
Kapsuła Czasu? 

Piętnastka 

"Czy znasz grę o nazwie Piętnastka?" Zapytał mężczyzna, który przedstawił się po prostu jako 

"Pan Smith. "Jule odpowiedział, że nie . "Została wymyślona około roku 1870 przez Sama Loyda 

- kontynuował człowiek - jedne z największych puzzli w Ameryce, a wtedy stała się bardzo 

popularna, podobnie jak kostka Rubika stulecie później." Jule przypomniał sobie swoją 

fascynację sześcianem Rubika jako nastolatek. Dwadzieścia sześć jaskrawo kolorowych kostek, 

które bez przerwy obracał, szukając nieuchwytnego rozwiązania, konfiguracji z pojedynczym 

kolorem na każdej z sześciu ścianek sześcianu. Przypomniał sobie także, ile różnych ustaleń 

było możliwych. Johanna, jego siostra bliźniaczka, wierzyła, że liczba kombinacji była 

nieskończona, a także, że po odpowiednim zakodowaniu niemożliwe było przywrócenie kostki 

do pierwotnej pozycji. Wiedział, że nie miała racji w obu przypadkach, ale nie był wtedy w 

stanie udowodnić swojej racji. Dopiero wiele lat później, długo po tym, jak zapomniał o grze i 

jego fascynacji, natknął się na odpowiedź w jednym z dziesiątków artykułów matematycznych, 

które wynalazł Rubik. "Jest dokładnie 43 252,003,274,489,856,000 różnych rozwiązań, 

nieskończenie wiele", zwrócił  się triumfalnie do  Johanny. Ale nie przyznałaby się do 

przegranej. „- No cóż” - odezwała się po krótkiej chwili zastanowienia - tak duża liczba to 

niemal nieskończoność. Mężczyzna sięgnął do jednej z kieszeni i wyjął mały drewniany 

kwadrat z numerami na nim. W obiekcie było coś mało znanego, ale Jule nie był w stanie 

powiedzieć, co to było. Drewniany kwadrat był w rzeczywistości ramą zawierającą mniejsze 

kwadraty o identycznych rozmiarach, ponumerowanych od 1 do 15. Były one ułożone w 

rzędach po cztery, w kolejności od lewego górnego rogu z wyjątkiem ostatnich dwóch 

kwadratów, które były w odwrotnej kolejności, 15, a następnie 14, pozostawiając wolne 

miejsce w prawym dolnym rogu. "Celem gry jest osiągnięcie sekwencyjnej konfiguracji od 1 

do 15 poprzez przesuwanie kwadratów w górę, w dół, w prawo lub w lewo w puste miejsce 

pojedynczo" - wyjaśnił mężczyzna. Jule pomyślał, że wie, co będzie dalej, ale mężczyzna włożył 

grę z powrotem do kieszeni. Jeśli zamierzał rzucić wyzwanie Jule’owi łamigłówką, nie wydawał 

się gotowy, by to zrobić. Niezależnie od przypadku, Jule był pewien, że prędzej czy później 

zostanie poddany jakiejś próbie, biorąc pod uwagę okoliczności prowadzące do jego obecności 

u pana Smitha (czy jakkolwiek on się nazywał) w imponującym dwupiętrowym domu w 

Highland Park, położonym na przedmieściach Chicago, otoczonego drzewami, zakrzywione 

ulice i rozległe domy oddalone o jakieś dwadzieścia mil od centrum miasta. W wieku 

trzydziestu czterech lat Jule Davidson stracił nadzieję, że kiedykolwiek zostanie sławnym 

matematykiem. Był raczej niskim mężczyzną o atletycznej budowie i prostym sposobie bycia. 

Mimo wysokiego czoła i przerzedzonych kasztanowych włosów uważał się za przystojnego, a 

dzięki jego szerokim, zielonym oczom i dobrze wyprofilowanemu nosowi można mu to 

przyznać. Na pozór wydawał się być całkiem zadowolony ze swojej pracy dydaktycznej na 

Wydziale Matematyki na Uniwersytecie Stanowym w Indianie, w Terre Haute. Ale swoim 

najbliższym przyjaciołom wyznał rosnące niezadowolenie z rutyny życia akademickiego, która 

stała się nieco zbyt wygodna i przewidywalna, z rocznym cyklem wykładów, spotkań, 

egzaminów i ceremonii ukończenia szkoły. Jule w głębi duszy zazdrościł swojej bliźniaczej 

siostrze. Johanna pracowała jako niezależna konsultantka ds. bezpieczeństwa 



komputerowego i bez przerwy podróżowała do Londynu, Aten lub Bangkoku, aby pomóc 

firmom być dwa kroki przed następnym intruzem elektronicznym. I kiedykolwiek haker uzyskał 

dostęp do poufnych danych lub najnowszy wirus komputerowy unieszkodliwił jeden z 

systemów jej klientów, to do Johanna należało ustalenie problemu - który, w przeciwieństwie 

do jego teorii grup lub geometrii nieeuklidesowej, nigdy nie był taki sam. Żałował, że nie może 

wykorzystać swego talentu matematycznego i logicznego umysłu do trudniejszego użycia. W 

marzeniach swojej młodości często wyobrażał siebie jako bohatera jakiejś fantastycznej 

podróży lub przygody takiej, jaką wyobrażał sobie Juliusz Verne, a którą popularny francuski 

pisarz tak żywo opisał w swoich powieściach, proroczo antycypując wiele technologii XX wieku. 

Cuda, od okrętów podwodnych po statki kosmiczne. W rzeczywistości imię Davidsona 

pierwotnie pisano jako "Jules", ponieważ został nazwany na cześć słynnego autora - 

"literackiego geniuszu i naukowego wizjonera" w opinii matki. Ale później opuścił "s", 

ponieważ nawet jeśli milczy w języku francuskim, większość ludzi wymawia to, w rezultacie 

zmieniając jego imię. Pewnego wieczoru, odwiedzając stronę internetową canyousolveit.com, 

na której zostały zamieszczone matematyczne łamigłówki, zwrócił to uwagę na dwuczęściowe 

pytanie, być może dlatego, że przypomniał mu podobny problem z czasów studenckich na 

Uniwersytecie w New Hampshire: 

„Grupa dwunastu baseballistów umieszcza swoje czapki w torbie. Po tym, jak czapki są dobrze 

poukładane, każdy z graczy wybiera losowo jedną. (1) Oblicz prawdopodobieństwo, że żaden 

z graczy nie wybierze własnej czapki; (2) Jakie jest to prawdopodobieństwo, jeśli w grupie jest 

nieskończenie wielu graczy?” 

Nie bez wysiłku, Jule znalazł to, co uważał za poprawne odpowiedzi. W pierwszej części pytania 

wymyślił 0.3679, czyli 36,79% prawdopodobieństwa, że żaden z dwunastu graczy nie wybierze 

własnej czapki. Aby odpowiedzieć na drugą część, musiał znaleźć ograniczającą wartość 

prawdopodobieństwa, ponieważ liczba graczy rośnie w nieskończoność. Dziwne, jak mogłoby 

się wydawać, prawdopodobieństwo pozostało praktycznie takie samo niezależnie od liczby 

graczy. (W przypadku bardzo niewielu graczy tak nie jest, jeśli na przykład są tylko dwaj lub 

trzej gracze, prawdopodobieństwa wynoszą odpowiednio 0,5 i 1/3, co można zaobserwować 

za pomocą prostych obliczeń). Jule obliczył prawdopodobieństwo że żaden z nieskończenie 

wielu graczy nie wybierze własnej czapki aby osiągnąć dokładnie 1 / e lub 0,367879441. . . . E 

pojawiające się w odpowiedzi oznacza szereg centralnego znaczenia w matematyce, rodzaj 

uniwersalnej stałej. Formalnie definiuje się ją jako granicę wyrażenia (1+1/n)n, gdy n zbliża się 

do nieskończoności, ale jest najlepiej znana jako podstawa logarytmów naturalnych. Jego 

wartość wynosi 2,7182. . . (podąża nieskończony ciąg znaków dziesiętnych). Pojawia się w 

różnych kontekstach w czystej matematyce i jej zastosowaniach do rzeczywistych sytuacji, od 

teorii liczb zespolonych i równań różniczkowych do modeli wzrostu populacji, rozmieszczenia 

nasion w słonecznej florze i prawdopodobieństw związanych z wymianą baseballistów i ich 

czapek. Oto inny przykład: jeśli 1 USD jest inwestowane według stopy procentowej wynoszącej 

100 procent rocznie, co godzinę, kwota na rachunku po roku będzie bardzo zbliżona do e-2,72 

USD, zaokrąglona do najbliższego centa - i będzie być dokładnie e, jeśli procent jest wyliczany 

"ciągle". Po tym, jak Jule kliknął przycisk "Odpowiedź", aby sprawdzić swoje rozwiązania w 

stosunku do tych, którzy zgłosili problem, pojawiło się polecenie, aby wprowadzić je w polu. 

Zrobił jak go poinstruowano, a ekran odpowiedział: Po przejściu pierwszego testu, chciałbyś 



kontynuować? Nagroda jest okazją do rozwiązania 2500-letniej tajemnicy. Trzy dni zajęło Jule 

rozwiązanie czterech innych problemów i odpowiedzi na szereg krótkich, nie matematycznych 

pytań, takich jak: co łączy słowa "na żywo", "płyta" i "ołów"? i Oszacuj liczbę słów (przeciętnie) 

wypowiedzianych przez amerykańskiego mężczyznę za jego życia, zakładając, że żyje on do 

wieku siedemdziesięciu ośmiu lat. Po tym, jak wszedł ze swoją odpowiedź na ostatnie 

wyzwanie - najpełniejszą matematyczną łamigłówkę - na ekranie pojawił się pokaz firmy i 

pojawił się komunikat: Gratulacje! Możesz być osobą, której szukamy. Jeśli nadal jesteś 

zainteresowany, prześlij CV na adres. . . Jule wysłał pocztą elektroniczną swój życiorys 

następnego dnia. Chociaż obawiał się, że jeśli to zrobi, może stać się celem niekończącego się 

spamu, możliwość, że może doprowadzić do zmiany w jego życiu, jest warta ryzyka. Tydzień 

później, na początku stycznia 1998 r., o drugiej po południu i po męczącym, sześciogodzinnym 

przejeździe z Terre Haute na brzeg jeziora Michigan, zadzwonił pod adres Highland Park 

wysłany mu z zaproszeniem na wywiad. Wysoki, szczupły mężczyzna z przenikliwymi 

brązowymi oczami i srebrnymi włosami otworzył drzwi i powitał go uśmiechem. "Mister 

Davidson? Proszę wejść. Mężczyzna był nienagannie ubrany w klasyczną niebieską marynarkę, 

białą koszulę i ciemnoszare spodnie, i miał na sobie nieco nietypową muszkę. W ciągu 

następnej godziny Jule został poddany szeroko zakrojonemu przesłuchaniu o swoim 

pochodzeniu, karierze, przyjaciołach i hobby, szczególnie jego motywy odpowiedzi na 

enigmatyczną wiadomość internetową. A potem, jakby wywiad wszedł w nową fazę, 

mężczyzna wspomniał o Piętnastce i pokazał mu małą kwadratową planszę, na której grała 

gra. "Ta zagadka ma interesującą historię", powiedział mężczyzna, sięgając po książkę ze 

zużytą kurtkę leżącą na niskim stoliku. Jule obserwował precyzyjne ruchy dobrze 

wypielęgnowanych dłoni mężczyzny i zauważył srebrny pierścień z pobciętym na kawałki 

białym kamieniem na środkowym palcu lewej ręki. Zaledwie kilka tygodni później Jule odkryje 

symboliczne znaczenie tego pierścienia. "Czy chciałbyś usłyszeć tę historię?" Zapytał 

mężczyzna i bez czekania na odpowiedź zaczęło się głośne czytanie w teatralnym tonie. "Pod 

koniec lat 70. XIX wieku w Stanach Zjednoczonych pojawiła się Piętnastka, łamigłówka; 

rozprzestrzeniał się szybko, a dzięki niezliczonej liczbie oddanych graczy, których pokonała, 

stała się plagą. To samo zaobserwowano po drugiej stronie oceanu, w Europie. Tutaj można 

było nawet zobaczyć pasażerów w tramwajach konnych z grą w ręce. W biurach i sklepach 

szefowie byli przerażeni, ponieważ ich pracownicy byli całkowicie pochłonięci przez grę w 

godzinach pracy i godzinach lekcyjnych. W Paryżu zagadka rozkwitała na świeżym powietrzu, 

na bulwarach i szybko rozprzestrzeniła się ze stolicy w całej prowincji. Francuski pisarz tego 

dnia napisał: "Nie było prawie żadnego wiejskiego domku, w którym ten pająk nie zrobiłby 

swojego gniazda, czekając, aż ofiara uschnie w sieci." Nastąpiła krótka pauza, podczas gdy 

mężczyzna spojrzał na Jule. , jakby chcąc potwierdzić, że opowiadanie przynosi oczekiwany 

skutek. "W 1880 r. - kontynuował - gorączka układanki zdawała się osiągać punkt 

kulminacyjny. Twórca gry zasugerował redaktorowi nowojorskiej gazety, by zaoferować 

nagrodę za 1000 $ za rozwiązanie. Redaktor był trochę niechętny, więc wynalazca 

zaproponował, że zapłaci nagrodę własnymi pieniędzmi. Wynalazcą był Sam Loyd. Stał się 

powszechnie znany jako autor zabawnych problemów i mnóstwa łamigłówek. Nagroda w 

wysokości 1000 USD za pierwsze poprawne rozwiązanie pozostała nieodebrana, chociaż 

wszyscy pracowali nad nią. Opowiadano zabawne historie o sklepikarzach, którzy zapomnieli 

z tego powodu  otworzyć swoje sklepy, szacowni  urzędnicy, którzy przez całą noc stali pod 



lampą uliczną szukając sposobu na rozwiązanie. Nikt nie chciał się poddać, ponieważ wszyscy 

byli przekonani o nieuchronnym sukcesie. Mówiono, że nawigatorzy pozwalali okrętom na 

osiadanie na mieliźnie, maszyniści zatrzymywali swoje pociągi za stacjami, a rolnicy 

zaniedbywali swoje pługi. W tym momencie mężczyzna przestał czytać i zamknął książkę. "Czy 

wiesz, jak historia się kończy?" Zapytał, wpatrując się w Jule. "Nie mam pojęcia," odpowiedział 

bez wahania Jule. "Dobrze", powiedział mężczyzna, z nutą ulgi w głosie. "Możemy 

kontynuować. Proszę za mną.” Weszli do dużego pokoju prawie całkowicie wypełnionego 

książkami. Większość z nich zajmowała regały na trzy z czterech ścian, a wiele innych leżało na 

dużym stole lub na niestabilnych stosach o różnych wysokościach bezpośrednio na podłodze. 

Mężczyzna poprowadził Jule do terminalu komputerowego po lewej, gestem nakazał mu 

usiąść, a następnie zapytał: "A co powi pan na  małą grę w piętnastkę, panie Davidson?" Biorąc 

pod uwagę zgodę Jule'a oczywiście, człowiek zaczął wyjaśniać zasady. "Plansza jest wirtualna, 

jak można już się domyślić." Nacisnął kilka klawiszy, a na ekranie pojawiła się wstępna 

konfiguracja puzzli. "Numerowane kwadraty można przesuwać dookoła z dozwolonymi 

ruchami kursora, oczywiście. Będziesz miał dokładnie sześćdziesiąt minut na rozwiązanie 

zagadki. Nie muszę dodawać, że moje zainteresowanie utrzymaniem twoich usług w dużej 

mierze zależy od wyniku gry. "Spodziewał się reakcji Jule'a, ale nie było żadnej. "Czy masz 

jakieś pytania?" Zapytał po kilku chwilach. Jule koncentrował się już na tym zadaniu i nie mógł 

zapomnieć, że mimo wszystkich swoich wysiłków nigdy nie udało mu się rozwiązać kostki 

Rubika. Ale to było w młodości, a teraz to była inna historia - i inna gra. Kiedy jego myśli 

przesuwały się w stronę układanki Rubika, przypomniał sobie, że przeczytał, że ktoś z 

Wietnamu posiadał rekord świata, kiedy rozwiązał kostkę ze stanu wymieszanego w mniej niż 

trzydzieści sekund. Nie wierzył, że to możliwe. A jednak odnotowano równie niewyobrażalne 

wyczyny dotyczące tak zwanych cudów obliczeniowych, osób zdolnych do wykonywania 

skomplikowanych operacji arytmetycznych w głowie niemal natychmiast, ale poza tym 

posiadających średnią inteligencję. Jeden z nich, pewien Jacques Inaudi, urodzony we 

Włoszech w 1867 roku, został sprowadzony do Francuskiej Akademii Nauk w wieku 

dwudziestu pięciu lat przez matematyka Gastona Darboux. Zadali mu następujące pytania: Jaki 

dzień tygodnia był 4 marca 1822 roku? Jeśli sześcian plus kwadrat liczby wynosi 3600, jaka jest 

liczba? Odejmij 1,248,126,138,234,128,010 z 4,123, 547, 238,445,523,831. Dostarczył 

poprawną odpowiedź na te i podobne pytania w mniej niż trzydzieści pięć sekund. Jule 

zastanawiał się, ile czasu zajęłoby Inaudiowi rozwiązanie Piętnastki. "Jaka jest najszybsza 

próba , jaką ktoś podjął, aby znaleźć rozwiązanie?", Chciał zapytać. Ale człowiek już zniknął, a 

ekran informował go, że gra rozpocznie się za 25 sekund,. . . 24,. . . 23, 

Nieistniejący Manuskrypt 

"Obawiam się, że to niemożliwe", odpowiedział Johnston suchym tonem. To nie była 

odpowiedź, którą Irena chciała usłyszeć. Przyjechała do Oksfordu, spodziewając się zobaczyć 

doktora Elmera J. Galway, profesora historii klasycznej w Oriel College i specjalistę od filozofii 

przedsokratejskiej, ale zamiast poznać sławnego uczonego rozmawiała z Bradleyem 

Johnstonem, młodszym członkiem z wydziału, który starał się jak najlepiej, by spełnić jej 

oczekiwania, z niewielkim powodzeniem. Profesor Galway odwołał ich spotkanie w ostatniej 

chwili i poprosił swojego kolegę i byłego studenta o opiekę nad swoim zagranicznym gościem. 



"Panna Monyan, albo Morian", powiedziała Johnstonowi przez telefon, dodając, że pracowała 

w muzeum w Ameryce Północnej, ale nie udzielała dalszych wyjaśnień. Był wczesny ranek w 

czwartek listopada 1997 r., Kiedy Johnston odebrał telefon, a spotkanie zostało wyznaczone 

na drugą po południu. Nie mógł odmówić Elmerowi takiej przysługi, nawet jeśli oznaczało to 

brak praktyki w krykiecie. „- Bradley Johnston” - przedstawił się – „musisz być panną Morian” 

„- Montryan” - poprawiła go „- Irena Montryan”. „Miło mi cię poznać. Mam spotkanie z 

profesorem Galway.” Johnston przeprosił w imieniu Elmera za odwołanie ostatniej chwili i 

poprowadził ją do biura znajdującego się na jednej z górnych kondygnacji. Nie spodziewał się 

ujrzeć takiej młodej kobiety, która prawdopodobnie nieświadomie kojarzyła "muzeum" ze 

"starocią". Jej akcent był zdecydowanie nie brytyjski, tyle wiedział. "Jesteś Amerykanką?" 

Zapytał w windzie. "Kanadyjką" - poprawiła go po raz drugi. "Ale mój ojciec był Amerykaninem 

z Minnesoty. Po wojnie wyemigrował do Kanady.” „- Po drugiej wojnie światowej, jak sądzę” 

- powiedział Johnston, wyzywając się z uśmiechem. "Oczywiście!" wykrzyknęła, 

odwzajemniając uśmiech. "Ile masz lat?" Oboje śmieli się, gdy drzwi windy otworzyły się na 

czwartym piętrze. Weszli do biura Johnstona, małego pokoju z pojedynczym wysokim oknem 

wychodzącym na centralny dziedziniec zwany czworobokiem. Oriel, założona w 1326 roku, jest 

jedną z najstarszych uczelni w Oksfordzie. Nic nie przetrwa pierwotnej konstrukcji, dużego 

domu zwanego La Oriole, który został zburzony, gdy cztery budynki otaczające czworobok 

zostały zbudowane w XVII wieku. Zapotrzebowanie na więcej zakwaterowania dla studentów 

spowodowało, że kolejne dwa bloki zostały dodane sto lat później. Upływ czasu nie miał 

większego wpływu na ich surową powierzchowność, ale szeroko zakrojone renowacje wnętrza 

miały miejsce w celu zwiększenia powierzchni biurowej i szkolnej oraz dostosowania do 

niektórych nowoczesnych udogodnień. W latach osiemdziesiątych do jednego z zachodnich 

skrzydeł, w którym mieściło się biuro Johnstona, dodano czwarte piętro i windę. Podał jej 

herbatę, ale kiedy odmówiła, postanowił nie robić kubka tylko dla siebie. Nadszedł czas, aby 

zabrać się do pracy. „- A więc, czego dokładnie chciałeś od spotkania z profesorem Galwayem, 

panną Montryan?” - zapytał Johnston. "Pracuję dla Royal Ontario Museum of Science w 

Toronto jako asystentka kuratora," zaczęła. "Jak wiadomo, UNESCO ogłosiło 2000 rok 

Światowym Rokiem Matematycznym." Nie wiedział, ale milczał. "ROMS przygotowuje 

wystawę poświęconą historii matematyki" - kontynuowała. "Jednym z głównych tematów 

będzie matematyka grecka, w szczególności pitagorejczycy, biorąc pod uwagę, że matematyka 

jako nauka narodziła się w szkole pitagorejskiej. W rzeczywistości planujemy kampanię 

marketingową wokół postaci Pitagorasa jako ikony, archetypu filozofa-matematyka z 

zamierzchłych czasów. "" Rozumiem. . . , rodzaj ‘Pitagoras Superstar’, która przemówiłaby do 

mas. " "To jest właśnie ten pomysł. Liczymy na Pitagorasa, aby sprzedać wystawę szerokiej 

publiczności. Kto nie słyszał o twierdzeniu Pitagorasa? " ," Rzeczywiście. A ponieważ Elmer, 

mam na myśli, profesor Galway jest wiodącym autorytetem w dziedzinie przedklasycznej 

Grecji. . . " Skończyła zdanie:". . . Przyszłam poszukać informacji u niego. Masz rację, doktorze 

Johnston.” „- Proszę, mów do mnie Brad. W gruncie rzeczy, Irena. . . czy mogę nazywać cię 

Ireną?” Skinęła głową. "W rzeczywistości, być może będę w stanie ci pomóc. Napisałem moją 

rozprawę doktorską o Arystotelesie, którego traktaty są uważane za najbardziej wiarygodne 

źródło na temat pitagorejczyków, w szczególności jego metafizyka i jego monografia o 

pitagorejczykach, z których niestety zachowało się tylko kilka fragmentów." Zaczynał się 

rozgrzewać. Perspektywa mówienia o swojej pracy do uważnej i atrakcyjnej młodej damy 



wywołała u niego stymulujący efekt i nie żałował już nieobecności na krykiecie. Ale jego 

podniecenie miało być krótkotrwałe. „- Właściwie, Brad, nie przyjechałam, żeby zobaczyć 

profesora Galway'a na wykładach o Pitagorejczykach i ich matematycznych teoriach - muzeum 

ma swoich własnych konsultantów. Miałem nadzieję, że pomoże mi znaleźć jakieś artefakty, 

prawdopodobnie rękopisy, pochodzące z czasów Pitagorasa. Nasza wystawa skupi się na 

obiektach i pomyślałem, że byłoby fantastycznie.  Nasza wystawa skupi się na obiektach i 

pomyślałam, że byłoby fantastycznie móc wystawić oryginalny grecki rękopis matematyczny, 

być może napisany własnoręcznie przez Pitagorasa. Byłby to główny element naszej wystawy. 

"," Obawiam się, że to niemożliwe "- brzmiała sucha odpowiedź Johnstona. Zauważyła zmianę 

w nastroju. "Dlaczego tak jest?" Zapytała, podnosząc głos po raz pierwszy. "Po pierwsze," 

Johnston zaczął wyjaśniać spokojnym głosem, "ponieważ pisemne relacje były surowo 

zabronione. Pitagorejczycy żyli w pewnego rodzaju bractwie lub sekcie poświęconej badaniu 

liczb, które według nich miały klucz do odkrycia tajemnic wszechświata. Ich odkrycia uznano 

za święte i przekazano je innym członkom grupy ustnie, pod przysięgą zachowania tajemnicy. 

Dopiero gdy kilku zachowanych pitagorejczyków zostało wygnanych z południowych Włoch, 

w około 450 r. p.n.e., według niektórych źródeł zachowali część swojej wiedzy na piśmie. Sam 

Pitagoras nie pozostawił żadnych pism. Wszyscy specjaliści w tej dziedzinie zgadzają się co do 

tego." Następnie zadał ostateczny cios jej nadziejom. "Nawet jeśli eksperci są w błędzie, a 

Pitagoras odłożył niektóre z jego nauk na piśmie, prawdopodobieństwo, że taki dokument, 

najprawdopodobniej papirusowy zwój, przetrwał przez 2500 lat, jest praktycznie zerowe." "A 

co ze zwojami znad Morza Martwego? odkrytymi w 1947 r.?”  Nie poddawała się tak łatwo. 

"Pochodzą z drugiego wieku p.n.e, co sprawia, że mają prawie 2200 lat." Zastanowił się chwilę, 

zanim odpowiedział. „- Dokładny wiek tych zwojów wciąż jest przedmiotem dyskusji” - 

powiedział w końcu. "Datowanie węglem C-14 daje im pochodzenie z 68 roku naszej ery, co 

oznacza, że miałyby  mniej niż 2000 lat. Poza tym te zwoje były wyjątkowo dobrze chronione, 

owinięte w płótno i trzymane w garnuszkach z pokrywami przewiązanymi nad słoikami. Co 

więcej, jeśli wybaczysz moją grę słów, " zaczynał cieszyć się wyzwaniem ", mówimy tu o 

miejscu na pustyni judzkiej, a zatem bardzo suchym i gorącym, idealnym warunku dla 

zachowania." Skąd on wie, że pitagorejczycy nie podjęli "wyjątkowych środków ostrożności", 

aby zachować swoje pisma? pomyślała, ale zamiast zadać mu pytanie, spróbowała innego 

podejścia. "Mówisz, że prawie nie ma szans, aby zachowały się bardzo stare manuskrypty. 

Skąd więc dowiedziałeś się wszystkiego, co wiesz o Arystotelesie i jego filozofii?”  To było 

proste pytanie, ale wydawał się nieco zaniepokojony. "Gdzie się tego nauczyłem? Dobrze . . . , 

z książek, artykułów, wykładów, sprawozdań naukowych, rozpraw doktorskich, dyskusji z 

innymi specjalistami i tym podobnych. Obecny zasób wiedzy na temat klasyki jest bardzo 

imponujący, wiesz.”  „- Rozumiem” - powiedziała niezbyt przekonująco. "A skąd czerpią wiedzę 

autorzy tych poznanych artykułów i książek? Z innych książek?" Zobaczył, gdzie go prowadzi. 

"To, co naprawdę chcesz wiedzieć, to jak to wszystko się zaczęło, prawda? Jakie jest źródło, 

jeśli nie ma już żadnych oryginałów?" ,"Właśnie." Uśmiechała się i czerpała radość z posiadania 

go w defensywie. "Faktem jest, że żadne oryginalne dzieło Arystotelesa nie przetrwało", 

powiedział, "ale istnieją kopie, a raczej kopie egzemplarzy. Weźmy na przykład fizykę 

Arystotelesa.” Wstał, wziął książkę z jednej z półek na dwóch ścianach gabinetu i wrócił na 

swoje krzesło. "Jest to tłumaczenie na język angielski bardzo szanowanego filologa dwóch 

pierwszych tomów jego fizyki", powiedział, trzymając książkę w jednej ręce ", ale w żadnym 



wypadku nie jest to tłumaczenie oryginału napisanego przez samego Arystotelesa - lub 

podyktowane przez niego jednemu z jego skrybów. Zanim autor mógł rozpocząć faktyczne 

tłumaczenie, musiał ustalić tekst, który był najlepiej jak mógł, tak blisko jak to możliwe 

oryginału, wykorzystując dziesiątki zachowanych manuskryptów dzieł Arystotelesa, z których 

najstarszy pochodzi z dziewiątego wieku - ponad tysiąc dwieście lat po czasach Arystotelesa. 

Te "źródła" są różne i dalekie od oryginalnych. Zostały skopiowane z wielu "modeli", które 

zostały utracone. Kopiści popełniają błędy, czasem nieumyślnie, ale innym razem z najlepszymi 

intencjami, aby skorygować domniemany błąd w modelu. Teraz to "ustalony tekst" - 

stworzenie filologa z "kopii kopii" - w końcu zostaje przetłumaczone." Zatrzymał się na krótką 

chwilę, zanim zapytał:" Czy masz pomysł?" Kiwnęła głową i odpowiedziała : "Tak, rozumiem, 

co masz na myśli." "Wiedza klasyków opiera się więc na kopiach" - kontynuował. "Najstarsze 

zachowane z nich są zapisane na papirusie, którego fragmenty, a czasem całe rolki, przetrwały, 

chronione przez suchą ziemię egipską." Znowu się rozgrzewał. "Podczas dynastii Ptolemeuszy, 

kiedy królowie macedońscy rządzili w Egipcie przez trzysta lat do 30 roku p.n.e., zwyczajowo 

dekorowali ludzkie mumie warstwami płótna lnianego i papirusu przytwierdzonego klejem i 

powleczonego sztukaterią. Po usunięciu warstwy można było je oddzielić, a użyte dokumenty 

można było odzyskać w mniej lub bardziej czytelnym stanie." Odsunął krzesło i skrzyżował 

nogi, zanim wznowił pracę. "W 1899 roku zespół wykopujący na cmentarzu Ptolomeic w 

Górnym Egipcie natknął się na Athenaion Politeia, traktat Arystotelesa o konstytucji Aten, 

znany dotąd tylko z kilku cytatów. To było jedno najbardziej sensacyjne odkrycia tych 

wykopalisk. Cztery rolki tworzące rękopis to palimpsesty, papirusy, z których pierwotne pismo, 

książka z gospodarstwa rolnego z lat 78 i 79, zostało zeskrobane i napisane tekstem 

Arystotelesa. Ale w przypadku większości jego dzieł nie mieliśmy tyle szczęścia i musimy na 

polegać  na bardziej aktualnych średniowiecznych kopiach, które mogą zawierać wiele błędów. 

Cyceron mówi o "książkach pełnych kłamstw", o pracy bez skrupułów kopistów, albo o 

wynikach stosowania zespołów nisko opłacanych, niewykwalifikowanych pisarzy, którzy pisali 

z dyktanda. "," A gdzie są te "kopie kopii" - najstarsze wersje Mam na myśli? "" Większość 

została kupiona przez lub przekazana na rzecz muzeów i uniwersytetów. Mamy trochę w 

Oxfordzie, w Bibliotece Bodleian, a Arystotelesowa Konstytucja Aten jest w British Museum. 

Inni znalazły się w prywatnych kolekcjach lub w rzadkich książkach i antykwariatach w 

Londynie, Berlinie, Wiedniu i Nowym Jorku. Jest intratny rynek dla tego rodzaju rzeczy, a dla 

każdego autentycznego dokumentu powstaje chyba pół tuzina." Irena zaczynała doceniać 

różnice między metodami badań klasycznych a naukami przyrodniczymi. Miała stopień 

magistra w dziedzinie biologii i przeprowadziła badania nad wpływem zanieczyszczeń na 

reprodukcję łososia przed dołączeniem do ruchu "Save the Earth", a później do muzeum. 

Naukowcy analizują fakty i formułują teorie, które ich eksperymenty potwierdzą lub obalą. Nie 

mają praktycznego zastosowania do starych rękopisów, pomimo ich wartości sentymentalnej 

lub historycznej. Z kolei uczeni klasyczni nie zaczynają od faktów, lecz słów w starożytnych 

językach - które w wielu przypadkach są tylko w połowie zrozumiałe - napisane na 

fragmentach pergaminu lub papirusu. Z tych rzadkich, często sprzecznych lub 

niewiarygodnych źródeł, muszą łączyć wiarygodne interpretacje i niepewne hipotezy, których 

nie można przetestować eksperymenty. Milczała; jej wcześniejszy entuzjazm prawie zniknął. 

"Więc mówisz mi” - kontynuowała zmęczonym głosem – „że będę marnowała czas, próbując 

znaleźć oryginalny pitagorejski manuskrypt na moją wystawę?”  Było mu trochę żal i żałował, 



że nie może zostawić jej optymistycznej uwagi. "Cóż. . . , O ile wiem, tak. Ale nie jestem 

ekspertem w tym dziale. Szkoda, że nie było tu profesora Galway. Porozmawiam z nim, gdy 

tylko wróci i wyjaśni sytuację. On zrobi to najlepiej, na pewno się z tobą skontaktuję. Czy przy 

okazji mam twoją wizytówkę?” Podała mu wizytówkę nad zagraconym biurkiem i wstała, 

przygotowując się do wyjścia. "Czy pójdziesz ze mną na obiad?" zapytał, wstając. "Istnieje 

doskonała włoska restauracja w pięć minut drogi, lub możemy udać się do pubu, aby 

posmakować lokalnej kuchni.",  "Przykro mi, nie mogę zostać. Wracam do Londynu od razu; 

Mam już tam umówioną kolację.” „- Och, rozumiem” - powiedział, starając się nie okazać 

zbytniego rozczarowania. Towarzyszył jej z powrotem do wynajętego samochodu, zupełnie 

nowego, czerwonego Opla.  „Miłej podróży i pamiętaj, aby jeździć po lewej stronie drogi,” 

powiedział z uśmiechem uścisnęli sobie dłonie, a niemal przepraszająco, dodał: „Szkoda, że 

nie mógł być bardziej pomocny” „Kto wie?” - odpowiedziała pogodnym głosem. „- Może jakiś 

tajemniczy prywatny kolekcjoner odkłada jakieś cenne manuskrypty, o których nikt jeszcze nie 

słyszał.” Ona też chciała podzielić się pozytywną uwagą. "Spróbuję opublikować reklamę w 

Internecie i zobaczę, co się stanie "" Nigdy nie wiadomo, "powiedział, nie brzmiąc zachęcająco. 

Życzył jej powodzenia i pomachał jej, kiedy odjeżdżała, a późne popołudniowe słońce odbijało 

się od tylnego okna samochodu. Johnston musiał przyznać, że Irena przyszła zapukać do 

właściwych drzwi w poszukiwaniu informacji o greckich rękopisach. Elmer był czołowym 

uczonym w archaicznym okresie cywilizacji greckiej, począwszy od ósmego do szóstego wieku 

p.n.e. ze szczególnym zainteresowaniem wczesnych pitagorejczyków. Był także 

utalentowanym językoznawcą i filologiem, którego opanowanie języków starożytnych 

umożliwiło mu studiowanie oryginalnych źródeł i autor wielu przekładów z języka fenickiego i 

greckiego, które stały się standardowymi referencjami wśród historyków. Ale Elmer był przede 

wszystkim człowiekiem, człowiekiem czynu, który podróżował po świecie. Często bywał z dala 

od Oksfordu, jako gość na niektórych międzynarodowych konferencjach lub odwiedzinach na 

stanowisku archeologicznym, kiedy nie odpowiadał na wezwanie do udzielenia fachowej 

porady dotyczącej jakiegoś starożytnego artefaktu lub rękopisu. Jeśli musiałeś wyśledzić 

dokument dotyczący starożytnej greckiej historii, był on tym człowiekiem. Ojciec Elmera, sir 

Ernest, wciąż w dobrym zdrowiu w wieku dziewięćdziesięciu lat, był słynnym archeologiem i 

odkrywcą. Miał zaledwie osiemnaście lat, kiedy wziął udział w ekspedycji antarktycznej pod 

dowództwem jeszcze bardziej znanego Ernesta-Sir Ernesta Shackletona. Miała to być ostatnia 

podróż Shackletona, ponieważ zmarł na atak serca na pokładzie swojego statku, Quest, w 

styczniu 1922 roku. Pasja przygodowa młodego Ernesta miała później poważnie wpłynąć na 

jego życie rodzinne. W 1931 roku poślubił Elizabeth Jennifer Williams, jedyną córkę adwokata, 

który dał mu dwóch synów: Johna Artura w 1932 roku i Elmera Jamesa, urodzonego dwa lata 

później. Przez większość czasu Ernest kopał w odległym miejscu w Egipcie, Grecji lub Ameryce 

Południowej, podczas gdy Jenny opiekowała się dziećmi w ich przestronnym domu w 

Salisbury. Chłopcy nie mogli widywać często ojca, z wyjątkiem krótkich przerw między jego 

podróżami. Ernest zabierze ich do pobliskiego Stonehenge na wizytę i wygłosi wykład na temat 

możliwego pochodzenia zagadkowych zabytków, albo cała rodzina spędziłaby razem nad 

morzem rzadkie wakacje w Bournemouth. Niedługo po wojnie, w 1949 r., Ernest i Jenny 

rozwiedli się. To było bezbolesne i długo oczekiwane wydarzenie. Chłopcy byli już daleko w 

szkole z internatem, kiedy dom w  Salisbury wystawiono na sprzedaż. Oprócz jego 

wielowiekowych, masywnych mebli zawierały olbrzymią kolekcję przedmiotów i artefaktów, 



które Ernest przywiózł - lub przemycił - z wykopalisk na całym świecie: rzeźby, ceramikę, 

narzędzia, broń, religijne wazony, zwoje papirusu, monety, złotą biżuterię , a nawet kilka 

sarkofagów. Część obiektów została umieszczona w tymczasowym magazynie, podczas gdy 

Ernest szukał nowych pomieszczeń mieszkalnych. Niestety, większość skarbów jego ojca 

została podarowana lub wypożyczona muzeom lub sprzedana na aukcji, ale później udało mu 

się odzyskać kilka przedmiotów. W przeciwieństwie do starszego brata, zawsze wykazywał 

głębokie zainteresowanie tymi starożytnymi artefaktami, cichymi świadkami wczesnych 

rozdziałów rozwijającej się sagi ludzkości. Johnston był wielokrotnie zapraszany do Elmera na 

Blackhall Road, najpierw jako student, a później jako kolega. Pewnego wieczoru po obiedzie 

profesor pokazał mu i innym gościom swoją kolekcję monet, którą trzymał w tacach 

wyłożonych aksamitem w rogu gabinetu. Następnie Elmer z dumą zwrócił uwagę na swój 

ulubiony przedmiot, pochodzący z około czwartego wieku p.n.e: srebrną monetę, 

przedstawiającą z jednej strony nagą postać greckiego boga lub bohatera, prawdopodobnie 

Heraklesa, trzymając w lewej dłoni maczugę i łańcuch w prawej,  siedzącego na lwie, którego 

właśnie pokonał. Greckie słowa "KPOTΩNIATAN" (moneta z Krotonu) zostały napisane 

wielkimi dużymi literami wzdłuż okrągłej krawędzi monety. To zabawne, że powinien pamiętać 

właśnie to wydarzenie właśnie teraz, pomyślał. Kroton jest miastem we Włoszech, w którym 

Pitagoras założył swoje bractwo, a Irena przybyła, by zapytać o Pitagorasa. Miał nadzieję, że 

Elmer będzie w stanie jej pomóc. Johnston przypomniał sobie rano jego telefon. Profesor 

zdawał się śpieszyć i mimochodem wspomniał o "podróży służbowej". Tydzień później 

Johnston dowiedział się, że podróż Galway miała też coś wspólnego z Pitagorasem. 

Game Over 

Słowa "Game Over" pojawiły się na ekranie dużymi, migającymi znakami. Człowiek, który 

chciał nazywać się Pan Smith, ale nazywał się Leonard Richter, śledził grę na monitorze z 

prywatnego gabinetu. Nie żeby wiele było do naśladowania. W przeciwieństwie do większości 

pozostałych kandydatów, którzy walczyli do samego końca, próbując rozwiązać zagadkę, Jule 

przestał grać po kwadransie, więc ekran pokazywał coś, co wyglądało jak zamrożony obraz 

planszy dla pozostałych czterdziestu. pięć minut. Richter obawiał się najpierw awarii systemu, 

ale zegar ekranowy działał normalnie. Bardziej prawdopodobnym wyjaśnieniem było to, że 

Jule wykorzystał ten czas, próbując znaleźć jakąś zasadę lub strategię, która doprowadziłaby 

do rozwiązania, zamiast grać w grę metodą prób i błędów w nadziei trafienia w zwycięską 

konfigurację przez jakąś szczęśliwą kombinację ruchów. Jeśli tak było, najwyraźniej skończył 

mu się czas. Chyba że . . . Kiedy Richter wszedł do dużego pokoju, Jule obrócił się na krześle, 

by spojrzeć mu w twarz. Uśmiechał się, gdy mówił: "Gratulacje, panie Smith. To była bardzo 

schludna sztuczka, na którą mnie naciągnąłeś. Zastanawiam się, ilu kandydatów na wszystko, 

co masz do zaoferowania, wpadło w pułapkę.” „- Gratuluję , panie Davidson” . Richter również 

się uśmiechnął, najwyraźniej bardzo zadowolony z tego, co usłyszał, i całkowicie ignorując 

sarkastyczny ton Jule. "Kiedy dowiedziałeś się, że łamigłówka nie ma rozwiązania?" "Mniej niż 

pięć minut temu." "A mogę zapytać, jak to zrobiłeś?" "Stało się to, gdy próbowałem zrozumieć 

zagadkę w kategoriach matematycznych. Odkryłem, że niemożliwe było dotarcie do pewnych 

konfiguracji planszy przez wykonanie tylko dozwolonych ruchów, to jest przez przesuwanie 

klocków do wolnego kwadratu. W tym momencie przyszło mi do głowy, że pożądana 



konfiguracja końcowa, z numerami w porządku sekwencyjnym, może należeć do tych. W 

końcu twoja mała opowieść o grze nigdy nie wspomniała o kimkolwiek, kto rzeczywiście 

rozwiązał zagadkę, nawet po zaoferowaniu nagrody pieniężnej. " ," Więc podejrzewasz, że 

zagadka nie ma rozwiązania, ale ty nie wiesz o tym, prawda? Richter spodziewał się 

uzasadnionego wyjaśnienia, a nie tylko wykształconego i szczęśliwego przypuszczenia. "Ani 

trochę. Jestem pewien, że nie ma rozwiązania i mogę to udowodnić matematycznie. - W takim 

razie z przyjemnością wysłucham twojego dowodu. - Jesteś matematykiem? - Richter zawahał 

się, zanim odpowiedział. "Posiadam stopnie naukowe z zakresu filozofii i literatury, ale zawsze 

fascynowały mnie zagadki matematyczne lub inne, i badałem je przez wiele lat. Większość 

książek, które tu widzisz, dotyczy tematu, w takiej czy innej formie. Co do tej konkretnej 

zagadki, znam jeden matematyczny dowód niemożliwości jej rozwiązania, więc jestem prawie 

pewien, że będę w stanie zrozumieć twój, panie Davidson” . Jule sięgnął po notes, który leżał 

na stoliku obok monitora komputerowego. Pisał jakieś notatki, ale z biegiem czasu nie był w 

stanie sprawdzić każdego ogniwa w logicznym łańcuchu swojej argumentacji. "Podstawową 

koncepcją w tej grze jest permutacja" - zaczął. "Każda konfiguracja tablicy, odczytywana od 

lewej do prawej, od góry do dołu, staje się permutacją szesnastu liczb od 1 do 16, czyli listą 

tych liczb w określonej kolejności (pusty kwadrat może być uważany za liczbę "16"). Na 

przykład początkowa konfiguracja staje się 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 15 14 16. Całkowita 

liczba takich permutacji jest dość duża, około 7 bilionów. "," Lub dokładnie 16 silni "przerwał 

Richter," „to znaczy 16 razy 15 razy 14 razy 13 i tak dalej, aż do 1. Powodem tego jest to, że 

istnieje szesnaście możliwości wyboru dla pierwszej liczby w permutacji i, po jej wybraniu, 

piętnaście wyborów dla drugi, więc istnieje 16 × 15 sposobów wyboru pierwszych dwóch liczb; 

16 × 15 × 14 sposobów wyboru pierwszych trzech itd., Aż do 16. pozycji można wypełnić tylko 

pozostałą liczbą. Daje to w sumie 16 × 15 × 14 ×. . . × 2 × 1 -16 silnia, w matematycznym 

żargonie - możliwe permutacje szesnastu liczb”. „- Zgadza się” - potwierdził Jule, zastanawiając 

się, czy człowiek, którego znał tylko jako Mr. Smith, próbował się pochwalić. "Najprościej rzecz 

ujmując, rozwiązanie łamigłówki polega na przekształceniu początkowej permutacji w ostatnią 

poprzez kolejne ruchy określonego rodzaju: przesuwanie bloku (w lewo, w prawo, w górę lub 

w dół) w sąsiednie puste plac. Zarówno początkowa jak i końcowa permutacja kończą się na 

"16" (tj. Pusty kwadrat znajduje się w prawym dolnym rogu). Oto pierwszy ważny fakt: 

przejście z jednej permutacji kończącej się na "16" na inną tego samego typu wymaga parzystej 

liczby ruchów. "" I czy ten fakt powinien być oczywisty? "Spytał Richter. "Nie bardzo, ale mogę 

z łatwością przekonać cię, dlaczego to musi być prawda. Najpierw zauważ, że po każdym ruchu 

pusty kwadrat sam w sobie "przesuwa" o jedno pole od poprzedniej pozycji na planszy, 

poziomo (w lewo lub w prawo) lub pionowo (w górę lub w dół), tak aby każda seria ruchów 

powodowała, że pusty kwadrat ". podróżujed po planszy. Czy nadążasz za mną? "" Doskonale. 

Proszę, mówić dalej”. Richter niecierpliwił się, żeby usłyszeć resztę dowodu. Jule wznowił 

swoje wyjaśnienia. "Załóżmy, że zaczynasz od początkowej konfiguracji S i po wykonaniu 

pewnej liczby ruchów, osiągasz ostateczną konfigurację F. Ponieważ na końcu" podróży "po 

planszy pusty kwadrat powraca do pierwotnej pozycji ( prawy dolny róg), musiała poruszać się 

tyle razy w górę tablicy - m razy, powiedzmy - jak to miało miejsce na planszy, więc musiała 

przesunąć się w pionie o parzystą liczbę (2 m) razy; podobnie musiała poruszać się poziomo 

również parzystą liczbę razy. W związku z tym całkowita liczba ruchów od S do F, będąca sumą 

dwóch parzystych liczb, musi sama być liczbą parzystą. W ten sposób ustaliliśmy fakt numer 



1: osiągnięcie końcowej konfiguracji wymaga parzystej liczby ruchów”. W tym momencie Jule 

przerwał i zaczął sprawdzać swoje notatki. Głos Richtera wypełnił chwilową ciszę. "Ale fakt ten 

nie wyklucza możliwości osiągnięcia ostatecznej konfiguracji F, prawda?" Jule spojrzał na 

niego, nieco zirytowany uwagą i odpowiedział: "Oczywiście, że nie, a nie fakt numer 1 sam. 

Ale poczekaj, aż udowodnię ci fakt numer 2: osiągnięcie końcowej konfiguracji wymaga 

nieparzystej liczby ruchów. Następnie, łącząc te dwa fakty, musimy wyciągnąć wniosek, że 

Piętnasta  łamigłówka nie ma rozwiązania: gdyby układanka mogła zostać rozwiązana w n 

ruchach, powiedzmy, że liczba n byłaby zarówno parzysta, jak i nieparzysta, liczba, która nie 

istnieje ! "" To z pewnością doprowadziłoby do kłótni ", skomentował z entuzjazmem Richter," 

Bardzo chcę usłyszeć twój dowód na fakt numer 2. " ," I będę szczęśliwy, mogąc to zrobić, ale 

najpierw potrzebuję kilku minut, żeby przejrzeć moje uwagi , jeśli nie masz nic przeciwko”. „ - 

Wcale nie. Poświęć tyle czasu, ile potrzebujesz. "I wstając, dodał:" Jeśli mi wybaczysz, mam do 

załatwienia kilka spraw. To nie potrwa długo." Gdy Jule zwrócił swoją uwagę na swoje notatki, 

Richter opuścił pokój i wrócił do swojego gabinetu. Zamknął drzwi za sobą, usiadł przy biurku 

i sięgnął po telefon, który do połowy zakopał pod stertą papierów. Telefon na drugim końcu 

linii zadzwonił kilka razy, zanim automatyczna sekretarka została aktywowana: "Nie możemy 

teraz odebrać telefonu. Proszę zostawić wiadomość. "Po krótkim dźwięku urządzenie zaczęło 

zapisywać komunikat Richtera:" Richter. Mam dobre wieści. Znalazłem go. Zespół jest już 

gotowy. Czy możesz do mnie zadzwonić dziś wieczorem? Dziękuję. " I odłożył słuchawkę. 

"Musimy wrócić do permutacji", oznajmił Jule swojemu słuchaczowi. Richter znów był w 

bibliotece, siedząc wygodnie w skórzanej sofie, której trzy czwarte było pokryte książkami i 

kartkami papieru. "Istnieją dwa rodzaje permutacji, nawet permutacji i dziwnych. Czy znasz te 

pojęcia?” „ - Obawiam się, że nie” - przyznał Richter. "Więc zaczniemy od początku. Każda 

dana permutacja może być "niesklasyfikowana", czyli przywrócona do porządku naturalnego, 

1 2 3 4 5 itd., Poprzez wykonanie określonej liczby "wymian". Oto przykład - użyjemy sześciu 

liczb zamiast szesnastu do uprościć, ale zasada jest taka sama. Będziesz potrzebował papieru 

do napisania. Richter wziął leżący obok pusty arkusz i wyjął pióro z jednej z kieszeni. Proszę 

napisać "3 6 2 1 5 4. " Richter zrobił to na żądanie, małymi, niebieskimi cyframi. "Teraz wymień 

3 i 1 i zapisz wynikową permutację." Na arkuszu Richtera pojawiła się permutacja "1 6 2 3 5 

4", jedna cyfra na raz, pod poprzednią listą. Sumiennie kontynuował rejestrowanie każdej 

nowej permutacji, która wynikała z wymiany podyktowanej przez Jule. "Teraz wymień 2 i 6 (" 

1 2 6 3 5 4 "); 6 i 3 (1 2 3 6 5 4), a na końcu 6 i 4. Musisz teraz dotrzeć do 1 2 3 4 5 6, to jest do 

porządku naturalnego.", "Rzeczywiście,"potwierdził Richter, podnosząc wzrok z kartki papieru. 

"Zauważ, że potrzebujesz czterech wymian do rozszyfrowania danej permutacji. W 

rzeczywistości istnieje wiele innych sekwencji wymiany, które mogłyby osiągnąć kodowanie, 

ale wszystkie mają coś wspólnego: liczba wymian jest zawsze parzysta - jest to znana 

właściwość permutacji, którą można sprawdzić w dowolnym podręczniku do matematyki na 

ten temat . Z tego powodu mówimy, że permutacje, takie jak 3 6 2 1 5 4, są parzyste, podczas 

gdy te, które wymagają nieparzystej liczby wymian, aby umieścić je z powrotem w naturalnym 

porządku, są dziwne. "Jule przerwał, jakby zapraszając Richtera do zadawać pytania, ale jego 

gospodarz milczał. "Teraz, jeśli chodzi o naszą łamigłówkę, początkowa konfiguracja planszy 

jest dziwną permutacją, ponieważ wymiana 15 i 14 (tj. Pojedyncza wymiana) przywraca 

naturalny porządek. Z drugiej strony pożądana ostateczna konfiguracja to porządek naturalny, 

więc nie wymaga żadnej wymiany (lub, jeśli wolisz, dwóch "sztucznych" wymian: 1 i 2, 



powiedzmy, a następnie 1 i 2 ponownie). Innymi słowy, ostateczna konfiguracja jest parzysta.” 

W tym momencie Richter przerwał mu, pochylając się do przodu, jego głos był pełen 

podekscytowania:  "Teraz widzę, do czego pan zmierza, panie Davidson, i to jest bardzo 

sprytne. Dopuszczalnym ruchem gry jest w rzeczywistości wymiana: liczba 16 (tj. pusty 

kwadrat) i niektóre inne liczby (to jest niektóre inne kwadratowe) miejsca wymiany. I tak, po 

każdym pojedynczym ruchu, nowa permutacja na planszy jest dziwna, jeśli poprzednia była 

parzysta, a nawet jeśli poprzednia była nieparzysta. Dlatego przejście od początkowej 

konfiguracji (nieparzystej) do ostatecznej (parzystej), jeśli w ogóle możliwe, musi koniecznie 

wykonać nieparzystą liczbę ruchów. To jest twój numer 2, a dowód jest kompletny, ponieważ 

liczba ruchów wykonanych przez gracza, który rozwiązał zagadkę, byłaby zarówno parzysta, 

jak i nieparzysta, liczba, która nie istnieje!" Richter zerwał się i dołączył do Jule’a , który wciąż 

siedział przy biurku komputerowym. Położył prawą rękę na ramieniu Jule i spojrzał mu prosto 

w oczy i powiedział z poważnym wyrazem twarzy: "Mam bardzo ekscytującą i intratną 

propozycję dla pana, panie Davidson. Mam nadzieję, że to zaakceptujesz. " Było oczywiste, że 

Loyd celowo zaprojektowała tę łamigłówkę, aby nie mogła zostać rozwiązana. Zaproponował 

nagrodę w wysokości 1000 $ jako zachętę dla ludzi do zakupu swojej gry, mając świadomość, 

że nigdy nie będzie musiał wypłacać pieniędzy. Ale pomimo sukcesu swojego wynalazku, nigdy 

nie opatentował go w Stanach Zjednoczonych. Według jednego źródła, aby uzyskać patent, 

musiał przedstawić "model roboczy". Kiedy jednak urzędnik patentowy dowiedział się od 

Loyda, że łamigłówka nie ma rozwiązania, powiedział mu, że w takim przypadku nie może być 

modelem roboczym, a bez niego nie może być patentu. 

WYCIECZKA DO LONDYNU 

Gdy tylko otworzył oczy i spojrzał na swój nocny zegar w czwartek rano pod koniec jesieni 

1997 roku, Elmer James Galway miał dziwne przeczucie, że jego dzień nie będzie zwyczajny. 

Po pierwsze, sześćdziesięciotrzyletni profesor historii klasycznej na Uniwersytecie 

Oksfordzkim spał do późna. Nie było to spowodowane nieprawidłowym działaniem budzika, 

ale raczej nieudaną pobudką psa. Slipper, jego golden retriever - tak nazwany ze względu na 

jego upodobanie jako szczeniaka do tego szczególnego przedmiotu - nie wspiął się na łóżko 

profesora i delikatnie obudził go o godzinie szóstej, jak to robił posłusznie  każdego ranka, 

wliczając w to weekendy. Było już 7:45, kiedy Galway pospiesznie wstała z łóżka. Kiedy 

skierował się do kuchni, by przygotować pierwszą filiżankę herbaty w ciągu dnia, wpadł na 

równie pospiesznie zjeżdżającego Slippera, idącego w przeciwnym kierunku. "Spóźniłeś się, 

stary, i ja też, nie mamy czasu na poranny spacer. I to wszystko twoja wina” - powiedział, 

wskazując palcem wskazującym psa i udając, że jest zirytowany. Otrzymał w zamian głośne 

szczekanie. Zanim zadzwonił do kuchni, zadzwonił telefon. Przeszedł  do swojego gabinetu, 

podczas gdy niespokojny Slipper próbował przyciągnąć jego uwagę. "Elmer? Tu David. Wczoraj 

zostawiłem ci wiadomość." David Green był założycielem i właścicielem jednej z wiodących 

firm antykwarycznych sprzedawców książek w Wielkiej Brytanii: David Green Rzadkie książki i 

manuskrypty Limited, a od czasu do czasu szukał porady eksperta Galway na temat 

pochodzenia lub autentyczność jakiegoś starożytnego manuskryptu. Dzwonił ze swojego biura 

z  głównej siedziby firmy, budynku z trzema budynkami w londyńskiej dzielnicy Mayfair. 

"Przykro mi, David, dotarłem do domu późno w nocy i nie sprawdzałem moich wiadomości. 



Co jest? "" Bardzo bym docenił twoją opinię na temat przedmiotu, który nam zaoferowano. 

To dość pilna sprawa. Czy istnieje jakaś szansa, abyś się zjawił?” „- Dzisiaj?” „- Jeśli to w ogóle 

możliwe. . . "I, aby uczynić jego prośbę bardziej atrakcyjną, dodał: "To także może cię 

zainteresować. ", " Poczekaj chwilę. Daj mi zobaczyć . . . Wiem, że spóźniam się już na 

spotkanie komitetu bibliotecznego." Nastąpiła krótka cisza, podczas gdy Galway sprawdził 

swój kalendarz - trzymał ją w college'u, a drugą w domu, dwie wersje nie zawsze się ze sobą 

zgadzały. "Och, mam dziś po południu zagranicznego gościa. Ale myślę, że będę w stanie sobie 

poradzić, jeśli ja. . . " ," To będzie wspaniałe! " Green entuzjastycznie mu przerwał , „Dziękuję, 

Elmer; Naprawdę doceniam twoją pomoc w tej sprawie”. Odłożył słuchawkę, zanim profesor 

zdążył potwierdzić, że rzeczywiście pojedzie do Londynu. Najpierw trzeba było poczynić pewne 

przygotowania. Nie mogło go zabraknąć na posiedzeniu komisji bibliotecznej, na którym 

omawiane byłyby znaczące cięcia w budżecie na subskrypcje czasopism naukowych, także bez 

wyraźnego sprzeciwu. Spotkanie najprawdopodobniej zajmie większą część poranka, ale z 

pewnością może złapać pociąg 12:45 i być w Londynie do 14:00. Unikał w miarę możliwości 

jazdy do miasta, co uważał za niepotrzebne kłopoty, preferując wygodę podróżowania 

pociągiem, nawet jeśli jakość i niezawodność usługi nie były już takie, jak dawniej. Było już za 

późno na odwołanie wizyty po południu. Poprosi Bradleya Johnstona, swojego byłego 

studenta, a teraz członka wydziału gimnazjum, o opiekę nad swoim zagranicznym gościem, 

kobietą z jakiegoś kanadyjskiego muzeum. Pewnie jest zainteresowana wycieczką z 

przewodnikiem po kolekcjach rezerwowych Ashmolean, które nie są otwarte dla publiczności, 

pomyślał, a Bradley mógłby doskonale zrobić to za mnie. Finansowany w 1683 roku i będący 

częścią Uniwersytetu Oksfordzkiego od połowy XIX wieku, Ashmolean jest najstarszym 

brytyjskim muzeum publicznym. Wśród jego skarbów sztuki i archeologii znajdują się główne 

dzieła rzeźb greckich i rzymskich, takie jak Apollo z Olimpii i Prima Porta Augustus. Kiedy 

Galway w końcu zajął miejsce w bezpośrednim pociągu z Oxfordu do stacji Paddington w 

12:45, był bardzo zadowolony z siebie. Spotkanie było mniej burzliwe, niż się spodziewał, i, co 

ważniejsze, osobiście zapobiegł drastycznemu zmniejszeniu funduszy klasycznych na zakup 

wyznaczonych  dzienników. Jakiś idiota z działu finansowego usiłował usprawiedliwić cięcia, 

argumentując, że większość informacji była w każdym razie dostępna za darmo w Internecie. 

Biedak najwyraźniej nie miał pojęcia, w jaki sposób przeprowadzono badania naukowe. Ale w 

rzeczywistości Galway doskonale zdawała sobie sprawę, że coraz więcej czasopism 

akademickich publikuje teraz wersje elektroniczne, do których można uzyskać dostęp po 

bardzo niskich kosztach praktycznie z dowolnego miejsca i o każdej porze - i to nie tylko w 

bibliotece w godzinach jej otwarcia. Choć niechętnie by się do tego przyznał, nie ufał 

naukowym artykułom w formie elektronicznej i wolał zdecydowanie wydrukowaną wersję. W 

przeciwieństwie do swojego elektronicznego odpowiednika, ten ostatni nie mógł zostać 

zmieniony w dowolnym momencie za pomocą kilku naciśnięć klawiszy lub kliknięć myszą. 

"Dysk kompaktowy może zawierać odpowiednik małej biblioteki", zaczynała się  jego obrona 

drukowanego słowa," ale jesteśmy niewolnikami, technologia jest potrzebna, aby ją 

przeczytać. Z drugiej strony starożytne teksty pisane na tradycyjnych nośnikach - tablice 

gliniane, zwoje papirusu, pergamin lub papier - nie wymagają takich pośredników między 

tekstem a czytnikiem. Bez tych "papierowych kopii" z przeszłości nie znalibyśmy prawie 

starożytności; a my powinniśmy się upewnić, że jakieś twarde kopie naszego wieku są nadal 

dostępne dla dobra czterdziestego wieku uczonych. "Galway kochał książki jako przedmioty 



same w sobie, i to nie tylko ze względu na zawarte w nich informacje. Czytanie tekstu z ekranu 

komputera nie pasowało do przyjemności, którą czerpał z obsługi stosu arkuszy, delikatnego 

przewracania strony lub po prostu odczuwania tekstury papieru. Nigdy nie przepuścił okazji, 

żeby przejrzeć półki w rzadkiej księgarni Green, mieszczącym się na pierwszym piętrze 

budynku Brook Street. To miejsce miało stęchły zapach kurzu i starego papieru typowego dla 

używanych księgarń. Od czasu do czasu odwiedzał także drugą podłogę, gdzie najcenniejsze 

książki i rękopisy były przechowywane w specjalnych warunkach temperatury i wilgotności. 

Podczas jednej z tych wizyt trzymał w ręku kopię pierwszego drukowanego tłumaczenia na 

łacinę Elementów Euklidesa, pochodzące z 1482. Zaskakująca w renomie jedynie przez 

Pitagorasa i Archimedesa, Euklides z Aleksandrii był jednym z najwybitniejszych matematyków 

starożytnej Grecji. Wczesne nauczanie odbył w III w p.n.e. w Atenach u uczniów Platona, a 

później uczył i zakładał szkołę w Aleksandrii. W jego najbardziej znanym dziele, Elementy, 

rozwinął geometrię i teorię liczb w systematyczny sposób przez logiczne odjęcie od pewnych 

podstawowych założeń lub postulatów, "doprowadzając do niepodważalnej demonstracji 

rzeczy, które zostały jedynie luźno udowodnione przez jego poprzedników", jak to ujął 

neoplatoński myśliciel z V w.  Proculus. Poprzez niezliczone edycje i tłumaczenia arcydzieło 

Euklidesa stało się najbardziej udanym i wpływowym podręcznikiem matematycznym 

wszechczasów. Wydanie 1482 w wersji łacińskiej oparte było na średniowiecznym 

tłumaczeniu z języka arabskiego przez angielskiego mnicha Adelarda z Bath. Oprócz 

matematycznego znaczenia dzieła, ta szczególna edycja zapoczątkowała erę w historii druku, 

wykorzystując po raz pierwszy diagramy i geometryczne formy odlane w blokach metalu - 

wyczyn, który wenecka drukarnia wykonała , gdyż nikt nie był wówczas w stanie tego wykonać. 

Atrakcyjna, ręcznie malowana kopia była w doskonałym stanie i miała inskrypcję z początku 

XVIII wieku, potwierdzającą jej pochodzenie z biblioteki klasztoru jezuitów. Galway otworzył 

książkę na przypadkowej stronie i przetłumaczył część łacińskiego tekstu w swojej głowie. Nie 

próbując zrozumieć matematyki, domyślał się, że autor dyskutuje o liczbach pierwszych, czyli 

tych liczbach całkowitych dodatnich, których nie można rozłożyć na iloczyn dwóch mniejszych 

(strona zawierała w rzeczywistości dowód Euklidesa, że istnieje nieskończenie wiele liczby 

pierwszych). Gdy zapytał o cenę, tylko z ciekawości, poinformowano go, że "obecnie kosztuje 

300 000 funtów" ,450 000 dolarów. Przez lata Galway zbudował mały zbiór starożytnych 

książek i rękopisów, kilka z nich dość rzadkich, chociaż żadna nie jest tak wysoko ceniona jak 

starożytna kopia Elementów. Ale najcenniejsze były cztery zwoje egipskiego papirusu, które 

dostał od ojca. Galway junior zawsze czuł się nieswojo z powodu papirusów i pokazywał je lub 

wspomniał o swoim istnieniu najbliższym przyjaciołom. Podejrzewał, że jego ojciec nabył 

zwoje za mniej niż uzasadnione środki podczas jednej z jego podróży, więc nie uważał się za 

ich prawowitego właściciela. Mógłby mieć małą fortunę, ale Elmer nigdy nie ośmielił się 

wycenić papirusów z obawy przed pytaniem o pochodzenie. Muzea i renomowani dealerzy w 

większości krajów stosowali obecnie surową politykę uzyskiwania materiałów, które opuściły 

kraj pochodzenia nielegalnie. Czasy się zmieniły, próbował się uspokoić; standardy etyczne w 

czasach jego ojca dotyczące artefaktów odkrytych w trakcie kopania lub wypraw do odległych 

zakątków świata były znacznie bardziej luźne niż obecnie. Weźmy na przykład XIX-wiecznego 

włoskiego odkrywcę i niegdysiejszego cyrkowego siłacza Giovanniego Belzoniego. Jeden z 

pierwszych Europejczyków, który wkroczył do egipskich świątyń i piramid, wysłał dużą liczbę 

egipskich antyków z powrotem do British Museum w Londynie, w szczególności kolosalne 



popiersie Ramzesa II. W swojej bestsellerowej książce z 1820 roku „Opowiadanie o operacjach 

i najnowszych odkryciach w piramidach, świątyniach, grobowcach i wykopaliskach w Egipcie i 

Nubii” , daje wyobrażenie o ówczesnych praktykach archeologicznych: "W ten sposób 

przeszedłem od jednej jaskini do drugiej, wszystkie pełne mumii ułożone na różne sposoby, 

niektóre stojące, niektóre leżące, niektóre ułożone na głowach. Celem moich badań było 

okradanie Egipcjan z ich papirusów; z których znalazłem kilka ukrytych w piersiach, pod 

pachami, nad kolanami lub na nogach i przykrytych mnóstwem fałd materiału, które otaczają 

mumię." Przynajmniej Belzoni dzięki uprzejmości zostawiał papirusy na przyszłość 

archeologom - takim jak jego ojciec - aby pomóc sobie, pomyślał sarkastycznie Galway. Nigdy 

nie wspomniał swojemu ojcu o swoich obawach związanych ze zwojami - ani też o ogromnym 

asortymencie innych artefaktów, od monet po sarkofagi, które sir Ernest przywiózł z terenów 

wykopaliskowych na przestrzeni lat - częściowo z powodu faktu, że  ojciec i jego potomstwo 

nie radzą sobie tak dobrze, ale szukał rady swego starszego brata, Johna. "Nonsens, strażnicy 

więzień" to nie tak subtelna odpowiedź, jaką otrzymał od niego. A John kontynuował: "Gdyby 

nie Brytyjczycy i Niemcy, którzy je wykopali, wszystkie te rzeczy gniłyby w jaskiniach lub 

gdziekolwiek by się nie znajdowały. Wiesz lepiej niż ja, zanim tam dotarł Schliemann, greccy 

chłopi używali tych starych kamieni, które są tak cenne, by budować kurniki. A ile tysięcy 

starożytnych nagrań i dzieł literackich egipskich chłopów podpalili, żeby tylko wyrwać się z 

wąchającego płonącego papirusu? Zrobiliśmy ludziom i ludzkości przysługę, Elmer." Heinrich 

Schliemann był jednym z pionierów współczesnej archeologii. Urodzony w Niemczech, a 

później obywatel amerykański, przeprowadził rozległe kopanie pod koniec XIX wieku w Grecji, 

co doprowadziło do odkrycia ruin Troi, grobów szybowych z ich ogromnym skarbem złota, 

srebra i kości słoniowej w Mykenach,  pałac Minosa w Knossos, na Krecie. John Arthur Galway 

miał ekstrawagancką osobowość i szczere maniery odnoszącego sukcesy biznesmena, jakim w 

rzeczywistości był. Posiadał tytuł magistra geologii, ale nigdy nie zamierzał zostać naukowcem. 

Na uniwersytecie założył firmę zajmującą się importem i eksportem, zajmującą się przede 

wszystkim szmaragdami, ale także rubinami i innymi drogocennymi kamieniami. Był także 

młodszym partnerem w wielonarodowej korporacji wydobywczej dla szmaragdów w 

Kolumbii. John miał własne wyobrażenie o tym, co jego młodszy brat powinien zrobić ze 

zwojami. "Znam faceta w Bogocie, który za te papirusy zapłaci całkiem niezłą sumkę. Bez 

zadawania żadnych pytań” - powiedział Elmerowi. "Przestaniesz mieć wobec nich skrupuły, a 

na dodatek będziesz miał wesoły pakiet na emeryturę. Co powiesz?” Elmer grzecznie 

odpowiedział, że pomyśli o tym, ale tak naprawdę myślał, że jego brat miał jeszcze mniej 

skrupułów niż jego ojciec. Pociąg wjeżdżał na londyńską stację Paddington na czas. O tej 

wczesnej porze popołudniowej miejsce to tętniło życiem, a ludzie przyjeżdżali i wyjeżdżali, a 

Galway potrzebowała dobrych dwudziestu minut na taksówkę. Podał kierowcy adres David 

Green Rare Books & Manuscripts Limited. Ruch był duży i zajęło mu kolejne dwadzieścia minut, 

aby dotrzeć do celu. Pierwsze piętro budynku była otwarte dla publiczności, natomiast dostęp 

do górnych pięter był możliwy tylko przez zaproszenie. Galway wszedł do sklepu i wszedł  po 

schodach na podest z krzesłem po jednej stronie zamkniętych drzwi i małym stolikiem po 

drugiej. Znak na drzwiach brzmiał: "Dostęp ograniczony. Proszę zadzwonić po służbę. 

Zadzwonił do domofonu, przedstawił się, został wpuszczony i ruszył dalej po schodach. Kiedy 

dotarł do następnego i najwyższego piętra, poszedł wąskim korytarzem w stronę recepcji. „- 

Profesorze Galway, tak miło pana widzieć!” To była Sandra, sekretarka Greena, witająca go w 



swoim zwykłym wesołym nastroju. Sandra, brunetka o silnej budowie i wciąż niezamężna po 

czterdziestce, była całkowicie oddana swojej pracy. Jej ciepło i dobry humor sprawiły, że klienci 

i goście czują się mile widziani, gdy tylko weszli. "Witaj, Sandra; również miło cię widzieć. Jak 

się ma Beauty? "Galway pytał o kota Sandry. "Ostatnio źle się czuła, biedactwo. Weterynarz 

postawił ją na specjalnej diecie. Wygląda na to, że jadła za dużo, tak jak jej pani!” Roześmiała 

się. Galway uśmiechnął się przyjemnie, nie wiedząc, co powiedzieć dalej. "Elmer, tak miło cię 

widzieć!" przerwał David Green wychodząc ze swojego biura. „Uratowany”, pomyślała 

Galway. Green chwycił prawą dłoń profesora obiema rękami i energicznie nim potrząsnął, 

zapraszając go do wejścia. I po "Nie przerywaj nam, Sandra; dziękuję " dwaj mężczyźni zniknęli 

za zamkniętymi drzwiami biura Green'a. 

List z przeszłości 

Elmer Galway i David Green siedzieli naprzeciw siebie w zagraconym biurze na trzecim piętrze 

rzadkiego sklepu z książkami w zachodnim Londynie. Byli oddzieleni szklanym blatem; na nim 

leżał pojedynczy przedmiot owinięty w kawałek materiału. Na zewnątrz było już ciemno o 

trzeciej po południu i spadała mżawka. W pokoju było równie ciemno, z wyjątkiem lampy 

podłogowej, która rozlewała na stole stożek żółtawego światła. Byli razem piętnaście minut i 

do tej pory Green mówił przez większość czasu. Opowiedział profesorowi wszystko o  Alfonso 

Lopezie de Burgos, Hiszpanie, który był w Londynie w podróży służbowej i który dzień 

wcześniej przyszedł do sklepu, przynosząc ze sobą starą książkę, którą chciał wycenić z 

zamiarem sprzedaży. Książka, o której mowa, była przedmiotem leżącym na stole, a Green 

bardzo doceniłby fachową opinię Galway odnośnie jej pochodzenia i autentyczności, a także 

jej możliwej wartości historycznej. Czas był najważniejszy, ponieważ Lopez de Burgos 

wyjeżdżała następnego dnia do Hamburga, gdzie zamierzał również wycenić tę książkę. 

Hiszpan najwyraźniej uważał, że ma w swoim posiadaniu cenny przedmiot i robił zakupy w 

poszukiwaniu najlepszego oferenta. Nie, de Burgos nie należała do stałych klientów, Green 

poinformował Galway, odpowiadając na jego pytanie. Pochylając się do przodu, Galway 

podniósł ze stołu zakrytą książkę i ostrożnie zdejmowała owijkę. Miał na sobie białe 

bawełniane rękawiczki, standardową procedurę postępowania ze starożytnymi przedmiotami, 

aby zapobiec dalszym szkodom, a jednocześnie chronić ręce przed pleśnią i innymi 

potencjalnie toksycznymi substancjami. Odłożył kawałek materiału na stół i zaczął przeglądać 

rękopis. "Książka" składała się z kilkunastu luźno powiązanych arkuszy pergaminu sześć na 

dziewięć, z przednią okładką, ale bez tylnej okładki lub strony tytułowej. Jego stan był dość 

dobry, biorąc pod uwagę, że prawdopodobnie przetrwały pożar, o czym świadczą zwęglone 

krawędzie stron. Został napisany w całości w starożytnym języku arabskim, języku, z którym 

Galway zaznajomił się przy pracy nad historią klasyczną. Od ósmego do trzynastego wieku, 

podczas gdy większość Europy Zachodniej została zdziesiątkowana przez epidemie, głód i 

wojny, arabscy naukowcy i filozofowie ocalili dziedzictwo starożytności od zapomnienia dzięki 

tłumaczeniu na język arabski dzieł Platona, Arystotelesa, Euklidesa, Archimedesa , Ptolemeusz, 

Plotyna i wielu innych wielkich myślicieli. Te arabskie wersje - obejmujące szeroki zakres 

tematów i gatunków, od filozoficznych dyskursów i dzieł literackich, po naukowe traktaty i 

podręczniki techniczne - były często uzupełniane o wkład własny tłumacza w postaci 

komentarzy lub dodatków. Podczas gdy ogromna większość oryginalnych źródeł greckich 



napisanych na papirusie została utracona, większość ich arabskich tłumaczeń przetrwała i 

dostarczyła współczesnym uczonym nieocenione narzędzie do badania złotego wieku greckiej 

kultury i cywilizacji. „- A w jaki sposób De Burgos wszedł w posiadanie tego rękopisu?” - spytał 

Galway, nie podnosząc wzroku znad książki. "Wspomniał, że było to w rodzinie od wielu lat, 

ale nie mógł podać żadnych specyfikacji. Pochodzi z miasta Kordoby, gdzie niektórzy z jego 

przodków żyli już w średniowieczu, kiedy miasto było pod panowaniem Maurów. "," Kordoba 

była niegdyś stolicą mauretańskiej Hiszpanii i centrum niezależnego kalifatu ". - mówił 

profesor historii, tym razem odrywając wzrok od książki, by spojrzeć na Green. "Największy 

arabski filozof na Zachodzie i słynny komentator Arystotelesa, Ibn-Roshd, lepiej znany jako 

Averroes, urodził się w Kordobie. Miasto osiągnęło szczyt swojej świetności w połowie X 

wieku. W tym czasie był wiodącym ośrodkiem intelektualnym i posiadał jedną z największych 

i najbogatszych bibliotek w Europie”. ”- Sugerujesz, że ten arabski manuskrypt może pochodzić 

z mauretańskiej Kordoby? ” - zapytał Green bez entuzjazmu. Badał książkę i wstępnie ją 

datował nie starszą niż szesnasty wiek, ale nie miał pojęcia o jej treści; wiedział tylko to, co 

powiedział mu  de Burgos: że jest to arabskie tłumaczenie starożytnego rękopisu greckiego, 

opowieści lub jakiegoś rodzaju eposu. „- Z tego, co powiedział mi klient” - ciągnął, ignorując 

fakt, że Galway nie odpowiedział na poprzednie pytanie: "książka mogła trafić do rodziny 

Lopez de Burgos przez jednego z jego przodków w średniowieczu. Ale nie sądzę; pergamin nie 

jest dla mnie wystarczająco stary. " Ale Galway nie słuchał już Green. Zaczął odszyfrowywać 

arabski tekst przy pomocy szkła powiększającego. Pismo było stosunkowo łatwe do 

odczytania, ale czarny atrament, najprawdopodobniej sprasowana żółć, zjadł pergamin w 

pewnych miejscach. Green wyczuł, że profesor skupia teraz całą swoją uwagę na rękopisie i 

postanowił nie zakłócać koncentracji. Po prostu siedział tam, zatopiony głęboko w swoich 

myślach, i od czasu do czasu spojrzał na Galway, która wykazywała rosnące podekscytowanie, 

przeglądając książkę, najwyraźniej próbując jedynie uzyskać ogólny sens tekstu. Telefon na 

biurku Greena zadzwonił dwa razy, zanim Sandra odebrała telefon z recepcji, ale żaden z nich 

nie zauważył. Minęło prawie piętnaście minut, zanim Galway zamknął książkę, powoli włożył 

szkło powiększające do kieszeni, wpatrzył się w Greena zza krawędzi okularów do czytania i 

celowo spokojnym głosem powiedział: "Jeśli to jest to, o czym myślę to znaczy, masz szansę 

zdobyć najbardziej niezwykły dokument. "Słowa Galway wyraźnie zaskoczyły antykwariusza 

księgarza. Wydawał się bardziej oszołomiony niż zadowolony z tego, co usłyszał, i potrafił tylko 

poradzić sobie z tym "..co masz na myśli?” powiedział w odpowiedzi. "Ten manuskrypt jest 

najprawdopodobniej listem", zaczął wyjaśniać Galway, "a jego autor mówi, że jest to 

opowieść, ale nie mitologiczna, jak może sugerować powierzchowne odczytanie tekstu. Dla 

wyszkolonego oka osoby z odpowiednią znajomością przedsoborowej greckiej historii i zdolnej 

do drobnych ekstrapolacji, aby wypełnić luki, jednak to, co trzymam w rękach, jest relacją 

naocznego świadka śmierci wielkiego filozofa i matematyka Pitagoras i koniec jego 

wewnętrznego kręgu zwolenników, znanego jako wcześni pitagorejczycy.”  Green milczał, 

jakby spodziewając się, że profesor będzie kontynuował. "Oczywiście, imię Pitagorasa nie 

pojawia się nigdzie w tekście", powtórzył Galway, "ale to jest zgodne z praktyką wśród jego 

uczniów, którzy z czcią nigdy nie wymówili imienia filozofa. Co więcej, fakt, że Pitagoras nie 

jest wymieniony, sugeruje, że autor jest jednym z jego zwolenników, a także, że jego 

wystąpienie było, jak można powiedzieć, jedynie konsumpcją wewnętrzną, co jest zgodne z 

całością tajemnicy, którą utrzymywali pitagorejczycy w sprawach dotyczące społeczności”. 



Zdjął okulary do czytania, zanim przystąpił do dalszych czynności. "Naturalnie jest to tylko 

arabskie tłumaczenie greckiego rękopisu, prawdopodobnie z XIII wieku - a może nawet kopia 

tłumaczenia. Niezależnie od przypadku, jeśli autor mówi prawdę i jeśli dokument jest 

autentyczny - dwa duże "jeśli", zapewniam cię - teraz wiemy, że Pitagoras zginął w ogniu 

rozgniewanego tłumu w domu, w którym on i jego wyznawcy zebrali się w mieście Kroton, w 

południowych Włoszech. Podano powody ich obecności i nazwisko inicjatora ataku, i jestem 

pewien, że dokładna analiza tekstu - udało mi się jedynie odczytać jego sedno - ujawni wiele 

innych szczegółów, dotąd nieznanych historykom, dotyczących okoliczności śmierci filozofa i 

losów jego ocalałych uczniów” - Delikatnie postukał starożytny pergamin  bawełnianymi 

opuszki palców, mówiąc: "Nie można przesadzić z historycznym znaczeniem tego dokumentu. 

Najstarsze zachowane relacje z tego tragicznego wydarzenia, które prawdopodobnie miały 

miejsce około 500 r. p.n.e., pochodzą z połowy czwartego wieku n.e. - prawie dziewięćset lat 

po fakcie - a niektóre wersje mówią, że Pitagorasa, który przeżył pożar  uciekł do Metapontum, 

gdzie rzekomo zmarł wiele lat później. ","Co chcesz, żebym zrobił?" zapytał Green, 

otrząsnąwszy się po  początkowym szoku. "W tej chwili ważne jest, aby kupić trochę czasu. 

Powiedz  De Burgosowi, że interesujesz się książką, ale potrzebujesz więcej czasu na jej 

przestudiowanie i wykonanie kilku testów na pergaminie i tuszu; ale nie dawaj mu powodu, 

by sądzić, że jego rękopis może być historyczną bombą, bo cena wywoławcza powinna zostać 

pomnożona dwudziestokrotnie. W międzyczasie przygotuję pełne tłumaczenie tak szybko, jak 

to możliwe. Masz kopię na papierze, prawda?”,  „- Jasne” - odparł Green, kiwając głową. Aby 

nie wystawiać pergaminu na światło i ciepło wytwarzane przez kserokopiarkę, sfotografował 

je za pomocą aparatu cyfrowego, który nie wymagał użycia lampy błyskowej, i wydrukował 

ulepszoną komputerowo kopię każdej z dwudziestu dwóch stron, które stanowiły książka. 

Potem przypomniał sobie, że zauważył coś osobliwego, gdy sfotografował ostatnią stronę. 

Brak tylnej okładki, ale nie było to niezwykłe w bardzo starych książkach. To było coś innego. 

"Czy brakuje jakiejś strony?" zadał to pytanie Galway z nagłym podnieceniem w głosie. 

Profesor już zaczął pakować książkę z powrotem w płótno. "To jest możliwe; kleje na grzbiecie 

są dość suche i w rezultacie niektóre strony mogły się poluzować i odpadły, ale wiesz, to lepiej 

niż ja”  - powiedziała Galway nieco zdziwiona tym pytaniem. "Chodzi mi o to, czy są jakieś 

brakujące strony na końcu?" Nalegał Green. "Trudno powiedzieć. Ponieważ nie ma ochronnej 

tylnej okładki, ostatnia strona jest pokryta różnymi pozostałościami i nalotami, a jest 

praktycznie nieczytelna” - powiedział Galway, ponownie zdejmując materiał i zaczął badać tył 

rękopisu. Green, który stał obok niego, wskazał palcem na grzbiet. „- Spójrz na krawędź 

grzbietu pod lupą.”  Galway postąpił zgodnie z instrukcjami. "Niech będę przeklęty!", 

Wykrzyknął: "Został odcięty!". Nie zajęło im dużo czasu, aby złożyć wyjaśnienie ich odkrycia. 

Oryginalna książka została podzielona na dwie, bardziej smukłe "pół-książki", przecięte wzdłuż 

grzbietu. To może wyjaśniać brak tylnej okładki która prawdopodobnie pozostała 

przyczepiona do drugiej połowy. Następnie krawędź pozostałego grzbietu została podbita i 

ufarbowana, aby wyglądały na zużyte i ukryły fakt, że zostały odcięte; w końcu ostatnia strona 

została zeskrobana i zabrudzona, aby uczynić ją nieczytelną. Byli przekonani, że bliższe 

zbadanie pergaminu potwierdziłoby ich teorię. Jeśli chodzi o przyczyny operacji 

"chirurgicznej", mogli jedynie spekulować. Green przedstawił swoje przypuszczenia: 

"Podejrzewam, że Lopez de Burgos uważa, że dwie starożytne półksięgi są warte więcej niż 

cała jedna - co prawdopodobnie jest prawdą, obawiam się." ,"Jeśli tak, to jest to przypadek ,że 



całość jest mniejsza niż suma jej części "- powiedziała z uśmiechem Galway; i, poważniej 

mówiąc, dodał: "Jeśli nasze przypuszczenie jest poprawne, co stało się z drugą połową 

dokumentu?", "Mogła już zostać sprzedana …" , "To prawda, ale mogło nie zostać rozpoznane, 

jak to naprawdę jest, szczególnie bez części pierwszej. Zastanawiam się, co jeszcze autor miał 

do powiedzenia, ponieważ to, co mamy, wydaje się zawierać główny epizod historii. 

Prawdopodobnie dowiemy się więcej po zakończeniu tłumaczenia. Zaraz się do tego zabiorę i 

mam nadzieję, że będę mógł je wysłać do poniedziałku. "," Byłoby wspaniale, ale moją bardziej 

bezpośrednią troską jest De Burgos. Co, jeśli zechce oszacować do jutra rana, kiedy ma przyjść 

do sklepu? Może nalegać, by zabrać ze sobą książkę do Hamburga. ", " Nie będziesz miał 

wyboru, musi trzymać się swojej linii: interesuje cię jego rękopis, ale potrzebujesz więcej 

czasu, zanim będziesz mógł umieścić na nim metkę. Pozwól mu zdecydować, co dalej. 

Obawiam się, że nie jest już w twoich rękach".  Kiedy Elmer Galway wrócił do domu, dobrze 

po godzinie dziesiątej tej nocy, był zbyt podekscytowany, by zasnąć i postanowił od razu zacząć 

pracę nad tłumaczeniem rękopisu. Przebrał się, przygotował świeży dzbanek herbaty i usiadł 

przy biurku, z Slipperem rozciągniętym na wyblakłym orientalnym dywanie u swoich stóp. 

Zanim zabrał się do pracy, sprawdził pocztę głosową. Pojawił się komunikat od Bradleya 

Johnstona, który chciał się z nim zobaczyć. Kanadyjski gość, do poniedziałku będzie poza 

miastem; był też telefon od weterynarza, i był następujący nagrany komunikat od Davida 

Greena: "Elmer, to David. Dzwoniła De Burgos. Ktoś włamał się do jego pokoju hotelowego i 

nie chce już zabierać ze sobą książki do Hamburga. Chce, żebym  zatrzymał ją w moim sejfie, 

dopóki nie wróci w przyszłym tygodniu. Pomyślałem, że będziesz zadowolony, że mamy 

jeszcze kilka dni na zakończenie oceny. Czekam na tłumaczenie. " 

Znalezione i zgubione 

Poniedziałek przyszedł i odszedł, a Green jeszcze nie miał informacji od   Galwaya. Tłumaczenie 

może zabierać profesorowi czas dłuższy niż się spodziewał, pomyślał. Ale nie miał nic 

przeciwko temu, bo miał pełne ręce roboty przy przygotowywaniu nowego katalogu. We 

wtorek rano, prawie tydzień po tym, jak zadzwonił, Alfonso Lopez de Burgos wrócił do sklepu 

Green'a. W międzyczasie włamano się do jego pokoju hotelowego i spędził w Hamburgu trzy 

dni w interesach. Miał raczej ponury nastrój, kontrastujący z ekspansywnym klientem, który 

wszedł do sklepu sześć dni wcześniej ze starożytną książką w teczce. Ponieważ upierał się, że 

chce pomówić z  Greenem na osobności, przeszli do małego pokoju obok biura Greena, z 

którego korzystano przy takich okazjach. Hiszpan miał ponad sześć stóp trzydzieści wzrostu i 

był zbudowany solidnir, ciemnoskóry, z łysą głową i nieskazitelnie przyciętymi wąsami. Miał 

na sobie szary prążkowany garnitur i lśniące czarne buty. Green zaprosił go, by usiadł na dużym 

fotelu przy oknie, a on usiadł na kanapie naprzeciwko. Kilka krzeseł, trzęsący się stół, na którym 

stał ekspres do kawy, szafka na akta i niski regał, uzupełniały meble w pokoju, które Green 

służyły głównie jako miejsce do czytania i relaksu. Sprzedawca książek przygotował plan ataku. 

Stawił czoła de Burgosowi odnośnie książki  z okaleczonym grzbietem i poprosił o wyjaśnienie 

bez bezpośredniego oskarżenia go o wykroczenie. Następnie argumentował, że utrata 

ostatniej części negatywnie wpłynęła na wartość rękopisu - otwierającą salwę w bitwie 

przetargowej, która z pewnością nastąpi. Ale niespodziewany ruch De Burgosa wyprzedził 

dobrze zaplanowaną ofensywę Green'a: postanowił wyjaśnić sprawę brakującej połowy 



książki. Był jednak jeden warunek: Green musiał obiecać, że nie wyjawi tego, co usłyszy. 

"Możesz liczyć na moją całkowitą dyskrecję," Green zapewnił Hiszpana, ale szybko dodał: "O 

ile, oczywiście, nie ma przestępczej działalności." ,"Nie, nie, ma nic wspólnego z 

przestępstwem", powiedział z naciskiem de Burgos . A potem zapytał: "Czy jest pan 

człowiekiem religijnym, panie Green?" Pytanie zaskoczyło sprzedawcę książek. "No tak . . . w 

pewnym sensie przypuszczam, że jestem." .To bezmyślne przyznanie się zdawało się uspokoić 

jego klienta, ponieważ natychmiast zaczął mówić. Oto historia, którą opowiedział. 27 września 

1997 r. Trzęsienie ziemi dotknęło region Assisi w środkowych Włoszech, poważnie uszkadzając 

trzynastowieczną bazylikę i klasztor św. Franciszka. Gdzieś w podziemiach dolnego kościoła 

rozpadlina ściany ujawniła ukrytą komnatę, w której znaleziono różne relikty i obiekty religijne, 

stare zapiski kościoła i niewielką kolekcję starożytnych książek. Większość dokumentów była 

w bardzo złym stanie, ale kilka pozycji było stosunkowo dobrze zachowanych. Ojciec 

Benedetto, główny archiwista i bibliotekarz klasztoru, wierzył, że obiekty zostały celowo 

zamurowane, aby je chronić, prawdopodobnie w XIV lub XV wieku. W tamtych czasach Asyż i 

sąsiedni Perugia byli zaciekłymi wrogami, a Perugianie więcej niż raz schwytali i grabili 

rywalizujące miasto, niszcząc i paląc wiele jego skarbów. Benedetto postanowił następnie 

sprzedać niektóre z antycznych książek, aby zebrać pieniądze na odbudowę bazyliki i 

przywrócenie jej cennych fresków, dzieło średniowiecznych włoskich mistrzów Giotta i 

Cimabue. Tylko te manuskrypty, które uważał za nie mające żadnego celu historycznego dla 

Kościoła lub zakonu franciszkańskiego, miały być wystawione na sprzedaż. Cała operacja miała 

być prowadzona prywatnie i w tajemnicy, ponieważ brat działał sam, bez uzyskania zgody 

wyższych władz Zakonu. Benedetto uważał, że jego działanie zainspirował założyciel Zakonu. 

Według pewnej historii, św. Franciszek modlił się pewnego dnia w zaniedbanym kościele św. 

Damiana w Asyżu, kiedy usłyszał głos z krzyża  przywołujący go: "Franciszku, idź naprawiaj mój 

dom, wszystko, co widzisz, jest w gruzach". Młody Franciszek potajemnie sprzedał jedwabie z 

magazynu swojego ojca, aby sfinansować projekt naprawy i spełnił życzenia Pana. Ale był 

jeszcze ważniejszy powód braku otwartej sprzedaży: kwestia własności. Fakt znalezienia 

artefaktów i dokumentów w kościele nie był automatycznym dowodem na to, że należały do 

Bractwa. Próba ustanowienia ich własności za pośrednictwem właściwych kanałów może 

oznaczać konieczność długiego oczekiwania. Dopiero w 1929 r. Stolica Apostolska została 

oficjalnie uznana za właściciela wielowiekowego archiwum franciszkańskiego poprzez 

konkordat - pakt zawarty między papieżem a świeckim państwem. Łańcuch własności sprzed 

tej daty nie był jasny. Ojciec Benedetto naprawdę nie miał wyboru, musiał podjąć tajną 

operację. Gra warta była świeczki - lub w tym przypadku nowa kopuła bazyliki była warta 

obejścia właściwej procedury. Modlił się do Pana, prosząc o Jego zrozumienie, jeśli nie o Jego 

przebaczenie, i kontynuował swój plan. Benedetto podał swój plan Ojcu Ignacio,  

długoletniemu przyjacielowi i obecnemu skarbnikowi Zakonu. Ojciec Ignacio był Hiszpanem ze 

starej arystokratycznej rodziny hiszpańskiej; był także starszym bratem siostry Lopeza de 

Burgos. Ignacio podążył za spiskiem Benedetto i zaproponował sprzedaż starożytnych książek 

z pomocą swojego brata Alfonsa, pobożnego katolika, który dużo podróżował w interesach i 

do którego miał pełne zaufanie. Pomysł polegał na tym, by Alfonso oferował książki na 

sprzedaż po jednym na raz w różnych miejscach, aby nie budzić podejrzeń, i twierdzić, że 

dokument został zdobyty przez jednego z jego przodków, tak dawno temu, że nie było żadnych 

aktów własności.  Reputacja rodziny Lopez de Burgos, która przez ponad siedem stuleci wydała 



generałów, ministrów, ambasadorów oraz arcybiskupów Kościoła rzymskokatolickiego i 

kardynałów, pomogłaby ustalić wiarygodność Alfonsa - a przynajmniej tak sądzili. Plan nie 

działał tak płynnie, jak sobie wyobrażali. Alfonso rzeczywiście zdołał sprzedać cztery z pięciu 

cennych książek. Ale nie powiedział Greenowi, że oprócz jednego sklepu w Madrycie, 

szanowani handlarze antyków nie byli przekonani do jego historii "to było w rodzinie" i, 

wyczuwając jakąś paskudną grę, odmówili zakupu. Hiszpan został następnie zmuszony d o 

sprzedaży przez pośredników o wątpliwej reputacji, którzy kupowali na czarnym rynku w 

imieniu anonimowych kolekcjonerów, którzy oferowaliby tylko ułamek szacowanej ceny 

rękopisu. "A ile pieniędzy przyniosły wszystkie te transakcje, jeśli mogę zapytać?" przerwał 

Green. Sądził, że pergamin pitagorejski pod jego opieką może z łatwością zarobić trzysta 

tysięcy funtów. Jeśli reszta przedmiotów miała porównywalną wartość, całkowita wartość 

może wynosić kilka milionów. "Obawiam się, że nie jestem w stanie powiedzieć," odpowiedział 

Hiszpan, i szybko wznowił swoją opowieść, jakby odeprzeć wszelkie dalsze pytania. Piąta i 

ostatnia książka była szczególnym przypadkiem. Ostatnie osiem stron zostało napisanych w 

innym języku - greckim,  i zawierało to, co wziął za geometryczne ilustracje lub dzieła sztuki. 

Tak jak wcześniej Green myślał, de Burgos oddzielił je od reszty książki, przecinając wzdłuż 

grzbietu, uzyskując w ten sposób kolejną "książkę", z próbkami sztuki średniowiecznej, którą 

miał nadzieję sprzedać osobno i zwiększyć sumę. To, co zrobił de Burgos, nie było niczym 

niezwykłym. W branży dobrze wiadomo, że niektórzy nieostrożni i nieuważni ludzie nie wahają 

się odrywać pięknych zdjęć lub iluminacji z cennych książek, często z katastrofalnymi skutkami 

dla integralności oryginalnego dokumentu, oczekując większego zysku, sprzedając je osobno. 

Wiedząc, co zrobił na temat rękopisu pitagorejskiego, Green był zdziwiony faktem, że 

historyczne sprawozdanie powinno zakończyć się serią ilustracji. Czy te zwykłe dekoracje 

zostały zaprojektowane, aby uczynić dokument bardziej atrakcyjnym, czy też stanowiły 

integralną część opowiadanej historii? I dlaczego zmiana języka, z arabskiego na grecki? 

Nierzadko rzymskie tomy zawierały w łacińskim komentarzu tekst grecki dla korzyści tych, 

którzy nie potrafili czytać po grecku. Czy tekst arabski był tutaj również komentarzem greki? 

Będzie musiał zapytać Galwaya o te rzeczy, ale obecnie jego bardziej bezpośrednim 

zmartwieniem był los brakujących stron. "A gdzie jest teraz ta druga" książka "? - zapytał. 

Zapadła długa cisza, zanim zażenowany de Burgos odpowiedział, odwracając wzrok od 

Zielonej: "Nie wiem", "Co masz na myśli mówiąc, że nie wiesz?"  „Ktoś zabrał ją z mojego 

pokoju hotelowego. W ostatni czwartek po południu, kiedy wróciłem do pokoju, zauważyłem, 

że moja walizka została otwarta i przeszukana. Zwykle nie przechowuję w nim wartościowych 

rzeczy; wszystkie dokumenty związane z moim handlem - jestem z branży systemów 

bezpieczeństwa - zawsze noszę ze sobą teczkę lub laptopa”. Powiedział Greenowi, że zostawił 

okaleczoną książkę w walizce, niepozornie pochowany w stosie broszur, czasopism i różnych 

innych artykułów, myśląc, że będzie bezpieczna. Ale zniknęłs. "Desapareció. I tylko ktoś, kto 

wiedział, co to było - i co może być warte - mógł to zabrać"."Czy zgłosiłeś kradzież policji?"," 

Nie, nie zrobiłem tego, nawet do kierownictwa hotelu,  dlaczego: musiałbym wiele wyjaśniaća. 

Poza tym nie sądzę, żeby policja - lub ktokolwiek inny, w tej sprawie - pomógł mi odzyskać 

pergamin. Zniknął na zawsze, panie Green, i obawiam się momentu, kiedy przekaże złe wieści 

mojemu bratu. Jestem taki zawstydzony. Nigdy nie powinienem manipulować książką, ale 

zrobiłem to i zostałem ukarany za moją chciwość" .Green żałował, że nie może uwierzyć w 

historię Hiszpana. Ale czy to naprawdę miało znaczenie? Od czasu do czasu prosił 



sprzedawców o podpisanie dokumentu stwierdzającego, że książka jest oferowana jako 

"wolna od wszelkich obciążeń prawnych", to znaczy zapewniająca, że jest ona właścicielem i 

ma prawo do jej sprzedaży. To zapewniło mu pewien stopień ochrony prawnej. Ale mężczyzna 

przyznał, że książka nie była jego. Z drugiej strony, gdyby mówił prawdę, zakon franciszkański 

mógł domagać się tego tomu, z powodzeniem, dając im prawo do jego sprzedaży. Wtedy 

wystarczyłby pisemne oświadczenie Ojca Benedetto lub Ojca Ignacio jako reprezentantów 

Zakonu, i można by zachować poufność, jeśli sobie tego życzyli. Pozostało jeszcze jedno 

pytanie. Zazwyczaj Green starał się płacić jak najmniej, kupując książkę, a następnie osiągając 

jak największy zysk, kiedy ją sprzedał. Tak po prostu działały prawa rynku, jak powinien 

funkcjonować dochodowy biznes. Ale jeśli historia, którą mu powiedziano, była prawdą, nie 

była to zwykła transakcja handlowa. Kościół Katolicki był zaangażowany, a pieniądze, które 

zamierzali zebrać, poszły w kierunku godnej sprawy. Jak mógł potem zaproponować de 

Burgosowi, który nie był świadomy prawdziwej natury rękopisu Pitagorasa, sumy znacznie 

poniżej tego, co było prawie pewne?  Jak mógł tak bezwstydnie wykorzystać sytuację? Uznał, 

że nie może. „- Oto, co proponuję, panie de Burgos”. Hiszpan zamienił się w słuch : może w 

jego trudnej sytuacji był to honorowy sposób. Postąpił słusznie, ufając Greenowi, pomyślał. 

"Potrzebowałbym pisemnego oświadczenia od twojego brata lub Ojca Benedetto," wznowił 

Green, "należycie poświadczone przez prawnika, odnoszące się do okoliczności związanych z 

odkryciem książki i złożeniem do niej roszczenia. Ten dokument powinien również dać ci 

pełnomocnictwo do jego sprzedaży. "" Sí, sí, sí  posible. Tak, rozumiem. Myślę, że da się to 

zrobić. "Następnie Green wyjaśnił, że nie tylko nie chciał być zamieszany w zbrodnię, ale także 

chronił się przed komercyjnie nieuzasadnioną operacją. "Nie jest bowiem niesłychane, że 

prawowici właściciele pojawiają się z czasem na drodze do uzyskania własności" - wyjaśnił. 

"Wtedy łańcuch sprzedaży pomiędzy właścicielami a dealerami musiałby zostać rozwiązany, 

legalnie i finansowo, co skutkowałoby znacznymi stratami dla wszystkich stron." "Więc chcesz 

kupić moją książkę. Ile więc mi za to płacisz? ". De Burgos pragnął zakończyć oficjalne 

wyprzedzenie i otrzymać uczciwą cenę rynkową książki - lub tego, co z niej zostało. "Tak, 

oczywiście, jestem zainteresowany, ale nie chcę kupować twojej książki.", "Nie rozumiem. . . 

"," Wciąż czekam na raport eksperta, ale jeśli manuskrypt jest autentyczny - i wierzę, że tak 

jest; bardzo stare pergaminy są niezwykle trudne do sfałszowania - proponuję sprzedać je na 

aukcji, którą będziemy mieli w styczniu. W ten sposób zmaksymalizujesz swoje zyski, a św. 

Franciszek odnowi swoją bazylikę" .De Burgos uniósł się z miejsca i złapał Green'a za ramię 

obiema rękami, mówiąc:" Dziękuję, bardzo dziękuję, panie Green". Jego wielką okrągłą twarz 

wypełnił wyraz ulgi. – „Jest jeszcze jedna rzecz, której potrzebuję od pana”. Coś w głosie 

Greena sugerowało, że jest jakiś problem. Hiszpan wycofał się z powrotem na swoje krzesło. 

"Nie mogę publicznie sprzedać ważnego artefaktu, który trafił do Wielkiej Brytanii bez licencji 

na eksport do Włoch i Unii Europejskiej", powiedział Green. „- Tak bardzo, jak chciałbym ci 

pomóc, nie chcę zaryzykować mojej reputacji, by to zrobić”. Jego wcześniejsze podniecenie 

szybko przerodziło się w rozczarowanie, de Burgos wpatrywał się w Greena, który zastanawiał 

się, jak najlepiej sformułować następne pytanie - lub raczej jak ukryć delikatną prośbę jako 

pytanie. "Czy jest jakikolwiek sposób, w jaki twój brat mógłby wejść w posiadanie" - Green 

zawahał się. "Czy mógłby jakoś zdobyć niezbędne dokumenty? Mam na myśli . . .”., „ - Wiem, 

co masz na myśli „- przerwał de Burgos z wyrozumiałym uśmiechem. "Jestem pewien, że 

można to zrobić; Zakon ma przyjaciół na wysokich stanowiskach” , „- No to dobrze. Jak tylko 



będziesz miał poświadczenie i pozostałe dokumenty, wyślij mi je faksem, a ja dokonam 

niezbędnych ustaleń w sprawie aukcji. " i, nieco nieswojo, dodał " Moja opłata za transakcję 

wynosi 5 procent ceny sprzedaży, która jest poniżej standardowej prowizji 7 procent”. Kiedy 

Alfonso Lopez de Burgos opuścił główny sklep Davida Greena Rare Books & Manuscripts 

Limited późnym popołudniem, był znowu szczęśliwym człowiekiem. Na pewno wciąż było 

trochę szczegółów, które musiał sprawdzić, a  jeszcze nie powiedział bratu o kradzieży, ale 

dzięki Greenowi widział to teraz inaczej. Jego szklanka nie była już w połowie pusta, była w 

połowie pełna: uważał się za szczęściarza, że stracił tylko połowę cennego rękopisu i miał duże 

nadzieje na uzyskanie znacznej sumy za drugą połowę. To prawda, że powinien był zachować 

ostrożność i zdeponować go w hotelowym sejfie, ale jak mógł podejrzewać, że ktoś znajdzie 

go w walizce i zabierze?  Instynktownie zakładał, że wtargnięcie było związane z jego handlem 

- konkurentem próbującym ukraść jakiś przemysłowy sekret. W świecie systemów 

bezpieczeństwa szpiegostwo było ciągłym zagrożeniem i był przyzwyczajony do tego. Zawsze 

nosił ze sobą cały materiał biznesowy, a najbardziej wrażliwe dokumenty były szyfrowane. Ale 

wtedy przyszła mu kolejna możliwość: czy to możliwe, że ktokolwiek zabrał starożytny 

pergamin, włamał się do jego pokoju, wyraźnie tego szukając? Nie wydawało się to możliwe. 

Nikt nie wiedział, że miał przy sobie cenną książkę, oczywiście oprócz jego brata i ojca 

Benedetto. Tak samo, jako środek ostrożności, zdecydował, że pozostała połowa książki będzie 

bezpieczniejsza w sklepie Green'a niż w podróży do Hamburga. Po powrocie do biura David 

Green zadawał sobie podobne pytania: Czy intruz był po książke de Burgosa? Czy ktoś jeszcze 

znalazł się na tropie pitagorejskiego rękopisu? Dlaczego nie zapytał o to de Burgosa? Muszę 

porozmawiać z Galwayem , pomyślał. Wszedł do biura przez połączone drzwi i siedział przy 

biurku, zastanawiając się nad rozmową z Hiszpanem. Wcisnął przycisk interkomu. „- Sandro, 

czy mogłabyś połączyć mnie z profesorem Galway'em? Jeśli zostawisz wiadomość, powiedz 

mu, że jest to pilne. Dziękuję”.  Nie musiał długo czekać. "Pan. Green?”Głos Sandry był ostry. 

"Właśnie rozmawiałem z jego asystentem. Ojciec profesora Galway zmarł, a on jest w Cardiff 

na pogrzebie. 

Śmierć w rodzinie 

Sir Ernest James Galway zmarł spokojnie we śnie 28 listopada 1997 roku, w przeddzień swoich 

dziewięćdziesięciu czwartych urodzin. Słynny archeolog mieszkał samotnie w bliźniaku z 

małym ogródkiem na tyłach, położonym niedaleko centrum Cardiff. Gospodyni, która 

przychodziła  w piątki, odkryła ciało starca w jego  łóżku i przekazała smutną wiadomość jego 

synom. Według większości standardów życie Ernesta Galway było pełne i szczęśliwe. Urodzony 

w Londynie w 1903 roku, był zbyt młody, by służyć swojej ojczyźnie w Wielkiej Wojnie i był 

zbyt stary, aby móc wykonywać obowiązki bojowe podczas II wojny światowej. Dużo 

podróżował i cieszył się długą i błyskotliwą karierą jako archeolog i odkrywca, podczas którego 

otrzymał wiele nagród i wyróżnień. Jego małżeństwo było mniej udane, ale po rozwodzie 

pozostawał w dobrych stosunkach ze swoją byłą żoną i nigdy nie stracił kontaktu z dwoma 

synami, Johnem i Elmerem. Teraz przyszli mu złożyć ostatnią wizytę. We wtorek, po pogrzebie, 

Elmer i John przyszli po rzeczy ojca. Staruszek dawno oddał muzeom i uniwersytetom 

większość starożytnych artefaktów i innych przedmiotów o wartości archeologicznej, które 

zgromadził przez lata. Wśród przechowywanych było kilka kolorowych afrykańskich masek i 



tarcz, które zdobiły jedną ze ścian jego gabinetu. Na biurku i w szafce z aktami znaleźli zapisy 

jego licznych podróży i wypraw: fotografie, notatki, listy, rysunki, mapy, kontrakty, 

pokwitowania i tak dalej. Wiedzieli, że ich ojciec pracował nad jego wspomnieniami, 

projektem, który podjął kilka lat temu. Używał starego komputera Macintosh LC do pisania 

manuskryptu, którego drukowana wersja, określona jako "Rozdziały 1-14, trzeci szkic", 

znalazła w jednej z szuflad biurka. Adwokat Ernesta Galwaya, Robert Harris, przyjaciel rodziny, 

był wykonawcą. Warunki woli były proste: John i Elmer odziedziczyli w równych częściach 

wszystkie swoje posiadłości, z wyjątkiem sumy 5000 funtów, trzymane na specjalnym koncie, 

które miało być przekazane na rzecz Stowarzyszenia Archeologicznego w Południowej Walii. 

Była jedna specjalna klauzula: gdyby umarł, zanim jego wspomnienia zostały opublikowane, 

wszystkie powiązane dokumenty, wstępne szkice, pliki komputerowe itp. miały zostać 

powierzone Elmerowi, który mógł wtedy je zbyć tak, jak chciał. Przed opuszczeniem Cardiff 

Elmer poczynił przygotowania, aby te dokumenty i komputer ojca zostały wysłane do 

Oksfordu. Po południu Elmer zadzwonił do Greena i dowiedział się o historii  De Burgosa i 

nadchodzącej aukcji. Ze swej strony Galway powiedział Greenowi, że książka Pitagorasa 

wydaje się być arabskim tłumaczeniem listu od jednego ucznia Pitagorasa do drugiego. "O ile 

mogę powiedzieć," powiedział, "po wykonaniu wstępnej analizy filologicznej - porównywaniu 

słownictwa, stylu, skrótów i tak dalej z wiarygodnymi źródłami - tekst arabski został napisany 

około XII-XIII wieku" ,"To prawda” - przerwał Green. "Właśnie dostałem wyniki testów 

laboratoryjnych na pergaminie i tuszu: z 90 procentową pewnością stwierdzili, że pochodzi on 

z okresu między początkiem XII a połowy XIII wieku" ,"Doskonale", powiedział Galway, a 

następnie: "Uważam też, że tłumaczenie to prawdopodobnie kopia, ponieważ są pewne błędy, 

których tłumacz nie stworzyłby, ale mógłby łatwo wystąpić, gdy skryba je jedynie kopiował w 

mechaniczny sposób - nie pomniejsza to wartości książki. Poza tym, odnosząc się do 

okoliczności śmierci Pitagorasa, autor twierdzi również, że jest w posiadaniu dokumentu 

napisanego przez samego Pitagorasa, który, jak pisze, "musi być chroniony za wszelką cenę". 

Jest to kolejny historyczny szok, dla całej wiedzy o starożytnych. Grecja jest jednomyślna: 

Pitagoras nie pozostawił żadnych pism. Dopiero po śmierci filozofa, obawiając się, że ich nauki 

mistrza mogą zostać utracone na zawsze, niektórzy z jego uczniów napisali zbiór streszczeń i 

komentarzy. Tak więc, gdyby rzeczywiście istniał rękopis w dłoni Pitagorasa - 

najprawdopodobniej papirusowy zwój – to byłby dokumentem o wyjątkowej wartości 

historycznej. Co więcej, należy zastanawiać się, co mogło go skłonić do napisania tego, 

ponieważ nie spisywał swoich odkryć, aby nie wpadły w ręce nieczystych. Co mogło być tak 

ważne, by uzasadnić rezygnację z jego zasady przeciwko słowu pisanemu? "Galway uważał, że 

strony, których nie ma w książce de Burgos, mogą nie być jedynie ozdobami i mogą rzucić 

nieco światła na losy zwoju Pitagorasa "Czy zapytałeś de Burgosa, czy skserował książkę?" 

,"Nie, raczej nie. Ale przypuszczam, że powiedziałby mi, gdyby to zrobił ”, „- Dlaczego go nie 

spytasz, na wszelki wypadek? Byłbym zaskoczony, gdyby franciszkanie nie sporządzili jego 

kopii dla swoich archiwów. Są kompulsywnymi kopistami”. Galway oczekiwał ,że dokończy 

tłumaczenie w czwartek. Następnie wysłał e-mail do Green, wraz z krótkim streszczeniem, 

które będzie towarzyszyć ogłoszeniu o aukcji. "Jak zrozumiałeś", powiedział Green, "chciałbym 

zachować prawo autorskie do tłumaczenia i ostatecznie przesłać jego wersję opatrzoną 

adnotacją do publikacji w prestiżowym czasopiśmie. Ale poczekam, aby sprawdzić, czy uda 

nam się uzyskać brakujące strony lub ich fotokopie. W międzyczasie, tekst, który ci wyślę, jest 



"tylko dla twoich oczu", jak mówią w tym filmie o Jamesie Bondzie” .Green zapytał Galway, 

czy Ashmolean Museum może być zainteresowany zakupem książki Pitagorasa. „- Być może, 

ale wątpię, czy mogliby przelicytować tych wszystkich bogatych prywatnych kolekcjonerów. „ 

W środę Galway wrócił do swojego biura w Oksfordzie i zaczął usuwać zaległości związane z 

wiadomościami e-mail i wiadomościami głosowymi zgromadzonymi podczas jego 

nieobecności. Potem poprosił Bradleya Johnstona, żeby wpadł do niego - miał dla niego jakąś 

wiadomość. Johnston po raz pierwszy powiedział Galwayowie o wizycie Ireny Montryan i jej 

zainteresowaniach rękopisami z czasów Pitagorasa na jej wystawę. Mówimy o zbiegu 

okoliczności, pomyślała Galway, a potem powiedział: "No cóż, po usłyszeniu tego, co 

odkryłem, będziesz mógł powiedzieć tej młodej damie z Kanady, że jest szansa, że dostanie to, 

czego szuka." Lekceważąco dodał: "Ale ostrzeż ją, by nie miała zbyt wielkich nadziei". Profesor 

zdawał się sugerować, że Johnston był teraz odpowiedzialny za rozpatrzenie wniosku Ireny, co 

pasowało do jego byłego ucznia, właśnie tego, który był szczęśliwy, że otrzymał powód, by 

pozostać z nią w kontakcie. Gdy tego wieczoru Galway wrócił do domu, powitał go 

podekscytowany Slipper, który skakał po nim. Biedne zwierzę jeszcze nie doszło do siebie po 

czterech dniach spędzonych w schronisku, podczas gdy jego pana nie było. "Wiem, że za mną 

tęskniłeś", powiedział do psa, ściskając jego policzki i delikatnie potrząsając głową. "Tęskniłem 

też za tobą, staruszku." Miał trudności z zasypianiem. Pytania pojawiały się w jego umyśle. 

Nawet jeśli Pitagoras naprawdę napisał coś na papirusie, jakie były szanse, że zwój nadal istniał 

2500 lat później? Raczej marne, naprawdę, chociaż znacznie starsze egipskie papirusy 

znaleziono w stosunkowo dobrym stanie. "Musi być chroniony za wszelką cenę" - napisał autor 

starożytnego listu. Być może podjęto nadzwyczajne środki ostrożności, aby zachować papirus 

przed zniszczeniem czasu - i niepożądanych ludzkich rąk. Czy to oznaczałoby, że cenny zwój 

był gdzieś ukryty, może tak dobrze ukryty, że nigdy go nie znaleziono? Ale jeśli w ogóle istniał, 

zwojnica musiała być napisana dla kogoś, na co miałaby ochotę napisać, gdyby nikt nie mógł 

jej przeczytać? Gdyby Pitagoras zamierzał odkryć, że jest to jakiś rodzaj kapsuły czasu a jej 

zawartość ujawnia się w pewnym momencie w przyszłości? A jeśli tak, to kiedy dokładnie i  w 

jakim celu? Galway zdał sobie sprawę, że istnieje tylko jeden sposób, by znaleźć wyjście: 

rozpocząć poszukiwania manuskryptu Pitagorasa, nawet jeśli istnieje tylko niewielkie 

prawdopodobieństwo sukcesu. Jakby wyciągnięcie tego wniosku uwolniło napięcie, które nie 

pozwalało mu zasnąć, natychmiast zasnął. 

Niezwykle utalentowany człowiek 

Misja 

Lysis obudził się gwałtownie, jego serce biło, a czoło było pokryte potem.  Ponownie śnił o 

ogniu. Tylko tym razem sen wydawał się tak prawdziwy, mógłby przysiąc, że poczuł piekący 

żar na jego twarzy i usłyszał krzyki, ludzie krzyczeli, jakby z bólu, wołając o pomoc. Był z natury 

optymistą, przyzwyczajony do patrzenia na jasną stronę rzeczy, ale ostatnio stał się opętany 

uczuciem, że te sny powodują nieuchronne nieszczęścia. Był to drugi rok 71  Olimpiady, czyli 

495 p.n.e. Czy moje sny mogą być ostrzeżeniem od bogów? Zastanawiał się. Minęło trochę 

czasu, odkąd złożył ofiarę Herze, królowej bogów olimpijskich. Kiedy oddawał cześć w swojej 

świątyni położonej na cyplu z widokiem na Morze Jońskie, w pobliżu miasta Kroton, na Magna 



Graecia, pozostawiał pszenicę, jęczmień i ciasta serowe jako ofiary. Wiedział, że krowa była 

zwierzęciem szczególnie świętym dla bogini, ale zabijanie zwierząt było zabronione w 

braterstwie - sekcie, jak nazywali to ludzie z zewnątrz - podobnie jak spożywanie ryb. Zgodnie 

z zaleceniami Mistrza, wchodził do świątyni od lewej strony i nosił czystą szatę, w której nikt 

nie spał, ponieważ sen, tak jak czerń lub brąz, wskazuje na gnuśność, podczas gdy czystość jest 

oznaką sprawiedliwości i sprawiedliwości w rozumowaniu. Żałował, że nie może udać się do 

Delf, by skonsultować się z wyrocznią o swoich snach, ale teraz musiał wziąć udział w bardziej 

naglącym romansie. Mistrz posłał po niego w sprawie "pilnej sprawy najwyższej wagi", jak to 

ujął Zalmoksis, sługa Mistrza, kiedy przekazał wiadomość poprzedniej nocy. Lysis pochodził z 

miasta Tarent, położonego na skalistym półwyspie na północ od Kroton. Jako młody człowiek 

pojechał do Kroton, aby posłuchać mędrca o imieniu Pitagoras, który przybył do miasta z 

zagranicy. Wysoki i pełen wdzięku w mowie i gestach oraz obdarzony przez naturę 

niezrównaną inteligencją, dobrze podróżujący cudzoziemiec wywarł silne wrażenie na 

Krotończykach i szybko zdobył ich szacunek, do tego stopnia, że rada rządząca starszych 

zaprosiła go do wygłoszenia wykładów młodszym mężczyznom i kobietom. Taka była reputacja 

tego człowieka, że ludzie z daleka i szerokich kręgów, w tym magnaci i królowie, przybyli, aby 

wysłuchać jego wymownych dyskursów. "Obserwuj zgromadzenie tłumu w jakimś publicznym 

spektaklu" - powiedziałby Pitagoras publiczności - "a zobaczysz ludzi ze wszystkich stanów i 

poglądów. Jeden spieszy się, aby sprzedać swoje towary za pieniądze i zyski; inny wykazuje siłę 

cielesną dla rozgłosu; ale najbardziej liberalni gromadzą się, aby kontemplować krajobraz, 

piękne dzieła sztuki, okazy męstwa i zwyczajowe produkcje literackie. Także w obecnym życiu 

gromadzą się ludzie o wielorakich poszukiwaniach. Niektóre są uzależnione od pragnienia 

bogactwa i luksusu; inni, przez miłość do władzy i panowania, lub przez szaloną ambicję 

chwały. Ale najczystsza i bardziej autentyczna jest postać człowieka, który poświęca się 

kontemplacji najpiękniejszych rzeczy i właściwie można go nazwać filozofem. Badanie całego 

nieba i gwiazd, które się w nim obracają, jest rzeczywiście piękne, gdy weźmiemy pod uwagę 

ich porządek, który wywodzi się z uczestnictwa w pierwszej zrozumiałej esencji. Ale ta 

pierwsza istota jest naturą Liczbowych i liczbowych stosunków, które przenikają wszystko i 

według których wszystkie te ciała niebieskie są elegancko zaaranżowane i ozdabiane. 

Podobnie piękne jest oddanie erudycji. Pragnienie czegoś takiego jest filozofią". Nauczał także, 

że dusza jest nieśmiertelna, i że po śmierci wędruje ona do innego zwierzęcego ciała człowieka 

lub ssaka. Z tego powodu ludzie nie powinni jeść mięsa, aby nieświadomie pożreć swoich 

własnych rodziców, dzieci lub przyjaciół w zmienionym kształcie. Również fasola była zakazana 

z różnych powodów, ale przede wszystkim dlatego, że uważano je za tymczasowe naczynie do 

wędrówki dusz, być może ze względu na ich podobieństwo do ludzkich jąder. "Nie 

zanieczyszczajcie swoich ciał bezbożnym jedzeniem", zachęcał tłum. "Mamy kukurydzę; mamy 

jabłka ważące gałęzie i winogrona opuchnięte na winoroślach. Są tam aromatyczne zioła i 

warzywa, które można gotować i zmiękczać w ogniu, i nie brakuje w nich mleka lub miodu 

pachnącego tymiankiem. Ziemia, marnotrawiąca jej bogactwo, oferuje nam jedzenie, które 

można zdobyć bez uboju lub rozlewu krwi". Pitagoras pochodził z wyspy Samos, w Ionii, 

greckiej kolonii na zachodnim wybrzeżu Morza Egejskiego. Około połowy VI wieku p.n.e. 

niegdyś kwitnący i bogaci Ionianie znaleźli się pod jarzmem, najpierw królestwa Lidii, a potem  

Persji. W czasie, gdy zwycięskie dni Aten i Sparty miały nadejść, chwała greckiego ducha była 

utrzymywana przy życiu przez Greków, którzy osiedlili się w południowych Włoszech. Po 



podboju Persów wyemigrowało tam wielu wybitnych Ionian, przyciągniętych przez wolność i 

dobrobyt greckich miast, które rozsypały się w dolnej części włoskiego buta. Jednym z tych 

nowych był Pitagoras. Wkrótce po przybyciu do Kroton założył ascetyczną i skrytą społeczność, 

część szkoły naukowej, część wspólnoty religijnej, poświęconą badaniu liczb, które uważał za 

"źródło i podstawę wszystkiego". Z szacunku, członkowie sekty nigdy nie wymieniali Pitagorasa 

po imieniu, lecz jako "Mistrz" lub "Ten Człowiek". Lysis dołączyła do pitagorejskiej wspólnoty i 

z czasem stał się mathematiko, czyli "uczniem", wyższym z dwóch klas uczniów. Uczyli się 

bardziej skomplikowanych aspektów geometrii, astronomii i innych nauk od samego 

Pitagorasa. Z kolei akousmatikoi, czyli "audytorzy", ograniczali się do słuchania krótkich 

wykładów bez szczegółowych wyjaśnień udzielonych przez jednego z uczniów Mistrza. 

Codzienny program uczniów Pitagorasa rozpoczął się od samotnych porannych spacerów do 

jakiegoś spokojnego miejsca, takiego jak świątynia czy gaj. Szli samotnie, ponieważ uważali, że 

niewłaściwe jest prowadzenie rozmowy lub mieszanie się w tłumie, zanim osiągną 

wewnętrzny spokój. Po porannym spacerze spotykali się w grupach, w świątyni lub w innym 

spokojnym miejscu, aby omówić nauki Mistrza lub wysłuchać wykładów. Następnie zwrócili 

uwagę na zdrowie ciała. Większość z nich ścigała się, podczas gdy inni zmagali się lub ćwiczyli 

skacząc z ciężarkami. Obiadowali przy miodzie, plastrze miodu i chlebie z prosa lub jęczmienia. 

Po południu wznawiali swoje spacery na przyjęciach składających się z dwóch lub trzech osób, 

przeglądając otrzymane nauki i wskazania, których się nauczyli, po czym odwiedzili łaźnię, aby 

oczyścić się na wieczorne rytuały. Po ablucji zbierali się we wspólnej jadalni, gdzie Pitagoras 

wykonywał libacje i fumigacje na cześć zmarłych i bogów. Predstawiali oni bogów nie przez 

antropomorficzne obrazy, ale jako kulę, boskie zbiorowisko w formie i naturę podobną do 

Wszechświata. Te rytuały powtarzał trzy razy, ponieważ statyw był symbolem proroczych 

mocy Apolla. Na kolację zjadali surowe lub gotowane warzywa i zioła, ciastka serowe, 

winogrona i suchą kiełbasę, bardzo rzadko ryby, nigdy fasolę czy mięso zwierząt, i pili wino. 

Wieczór zakończył się głośnym czytaniem niektórych wypowiedzi Pitagorasa i jego maksym, 

takich jak: Nie pożeraj swojego serca (co oznacza, że nie powinniśmy cierpieć z żalu i smutku). 

Nie strzelaj do ognia mieczem (nie prowokuj człowieka w gniewie). Nie zaniedbujcie 

wkraczania do świątyni, nie adorujcie niedbale. Zawsze poświęcasz się i adorujesz boso. Uczyń 

swoje libacje Bogom przy uchu (upiększ swój kult za pomocą muzyki). Do niebiańskich bogów 

składamy nieparzystą liczbę, ale piekielnemu, równemu (Bóg poświęca niepodzielną duszę, 

ofiaruje ciało piekłu). Nie zostawiaj najmniejszego śladu na doniczce (po uzgodnieniu zapomnij 

o sporze). Pomóż człowiekowi wziąć na siebie ciężar, ale nie po to, aby go złożyć (Zachęcaj nie 

lenistwo, ale cnotę). Nie pisz w śniegu (Nie ufaj swoim przykazaniom osobom o niestałej 

postaci). Po czym rozdzielali się i poszedł do domu. Lysis wiedział dobrze, że niektórzy 

Krotonianie byli wrogo nastawieni do wspólnoty i zdolni do zdradliwych czynów, podobnie jak 

Hipparch, były uczeń Mistrza, który filozofował bezkrytycznie i publicznie, gdy pierwszą rzeczą, 

o której nauczał Mistrz, było to, że jego doktryny powinny być zachowane w ciszy i pod żadnym 

pozorem nie objawione w profanum. Od tego czasu został wyrzucony ze wspólnoty i dla niego 

został zbudowany symboliczny grobowiec z napisem "Niech zostanie ogłoszony zmarłym". 

Jeszcze gorszy był los innego świętokradzkiego ucznia, Hippasa, który wyjawił tajemnicę 

niewywmiernych rozmiarów tym, którzy nie byli tego godni. Tak oburzona była Boska Moc, że 

rozpętała straszliwą burzę podczas pływania na morzu, że bezbożny zginął, gdy jego statek 

został rozbity na ostrych rafach wybrzeża Morza Jońskiego. Uważa się, że dwa odcinki liniowe 



są niewspółmierne (tj. bez wspólnego pomiaru), jeśli stosunek ich długości nie może być 

wyrażony jako ułamek n / m liczb całkowitych n, m. Pitagorejczycy jako pierwsi odkryli, że 

przekątna kwadratu jest niewspółmierna z bokiem. Innymi słowy, jeśli strona kwadratu mierzy 

np. n centymetrów, wówczas przekątna nie jest dokładną liczbą centymetrów, i to samo 

obowiązuje niezależnie od użytej jednostki długości. W praktyce zawsze można znaleźć 

"wspólny miernik" dowolnych dwóch odcinków, w granicach precyzji, wybierając jednostkę 

długości wystarczająco małą. Ten fakt empiryczny mógł doprowadzić do przekonania, że 

odcinki zawsze były współmierne. W jaki sposób pitagorejczycy, a raczej jakiś nieznany 

pitagorejczyk, odkryli, że istnienie niewspółmiernych długości było przedmiotem wielu 

spekulacji. Ale fragment Arystotelesa sugeruje możliwy argument prowadzący do rezultatu: 

Arystoteles mówi, że przekątna nie może być współmierna z bokiem, ponieważ gdyby tak było, 

wówczas pojęcia liczb nieparzystych i parzystych byłyby zbieżne. Argument ten opiera się na 

wczesnej koncepcji Pitagorejczyków dotyczącej odcinka linii, która składa się z nieskończonej 

liczby punktów i faktu, że ich geometria opiera się na liczbach naturalnych. Załóżmy, że 

skonstruujemy kwadrat, którego bok ma nieparzystą liczbę punktów k. Ile punktów ma 

przekątna? Powiedzmy, że liczba jego punktów wynosi n. Nieznany pitagorejczyk musiał 

wywnioskować, że n powinno być parzyste, ponieważ zgodnie ze słynnym twierdzeniem 

swojego Mistrza, n2 = k2 + k2, więc kwadrat n wynosi 2k2, czyli parzyste, a tylko parzyste liczby 

mają kwadraty. Z drugiej jednak strony, n musiałoby być nieparzyste, ponieważ jeśli n jest 

parzyste, to jego kwadrat musi być wielokrotnością 4, którą 2k2 nie jest. W tym momencie 

pitagorejczyk nie byłby w stanie zrozumieć liczby parzystej  i nieparzystej - logicznej 

niemożliwości. (Dla Pitagorejczyków,  ta liczba była  istotna, ponieważ ta własność była 

powiązana z innymi, niematematycznymi ideami). I tak, nasz nieznany pitagorejczyk - 

wyobrażamy go sobie młodego blondyna, z ostrym intelektem i predyspozycją do ciekawskich 

spekulacji - doszlibyśmy do wniosku, że przekątna nie ma liczby! Nie mogło przyjść mu do 

głowy, że wyjście z paradoksu polega na uświadomieniu sobie, że długość przekątnej jest 

nowym rodzajem liczby, którą teraz nazywamy niewymierną (tj. nie można go wyrazić jako 

stosunek n / m dwóch liczb całkowitych). Liczbę tę zapisujemy jako √k, gdzie √2 (pierwiastek 

kwadratowy z 2) jest (niewymierną) miarą przekątnej, wykorzystując bok kwadratu jako 

jednostkę długości. Z punktu widzenia naszej dzisiejszej wiedzy, trudno sobie wyobrazić jaką 

udrękę i rozpacz, odkrycie niewymierności  ilości mogły spowodować wśród pitagorejczyków. 

Pomijając fakt, że zadał cios ich założeniu, że "wszystko jest liczbą i proporcją", ponieważ 

matematyka była dla nich opisem rzeczywistości, mogli oni dostrzec w tym odkryciu 

sprzeczność w sercu samej rzeczywistości. Tak straszna prawda musiała być ukryta za wszelką 

cenę. Co by się stało, gdyby natknęli się na jakąś zakazaną wiedzę, której bogowie nigdy nie 

chcieli, aby ludzie posiadali? Kto wie, co może spotkać ich niewyobrażalna kara? Czy śmierć 

Hippasusa na morzu nie była odpłatą od boskości za ujawnienie tajemnicy? Z drugiej strony 

umysł nieznanego pitagorejczyka musi zostać  pobłogosławiony przez samych bogów, 

ponieważ nie odkrył on jedynie nowej prawdy, zrobił to mocą rozumowania w samotności, co 

prawdopodobnie jest jednym z pierwszych przykładów dowodu matematycznego. 

Matematyka jego poprzedników w Babilonii lub starożytnych Indiach jest bogata w fakty 

arytmetyczne i geometryczne, ale są to tylko stwierdzone, nigdy nie udowodnione za pomocą 

logicznego argumentu. To właśnie dowody z pierwszych zasad lub aksjomatów odróżniają 

grecką matematykę, w szczególności Elementy Euklidesa, które stały się standardem 



matematycznego rygoru przez prawie dwa tysiące lat. Wśród najwybitniejszych obywateli 

Krotonu był bogaty arystokrata o imieniu Cylon, człowiek, który miał skłonność do obrażania 

się i gwałtownego reagowania, i który nie poprzestawał  aby osiągnąć  swoje cele. Ponieważ 

uważał się za godnego tego, co było najlepsze, uważał, że ma prawo do przyjęcia do 

pitagorejskiej społeczności i dlatego udał się do Pitagorasa w tym celu. Osoby, które chciały 

wstąpić do wspólnoty, musiały przejść pewien test inicjacyjny, który mógł trwać nawet rok. 

Ale przed egzaminem wstępnym Pitagoras badał ich maniery, ich chód i ruchy całego ciała, 

ponieważ uważał je za widoczne oznaki niewidzialnych skłonności duszy, takie jak potencjał 

do zainicjowania poważnych badań lub zdolność do radzić sobie z rygorami życia 

ascetycznego. Pitagorasowi nie zajęło zbyt wiele czasu, aby odkryć prawdziwą naturę Cylona i 

powiedzieć mu w sposób niejawny, że jego przyjęcie do społeczności nie wchodziło w rachubę. 

Odrzucony potraktował to jako wielką zniewagę i stał się wściekły, i, tak jak Lysis się obawiał, 

wymyślił mściwy plan powrotu do Pitagorasa i jego uczniów. Jego szansa przyszła po klęsce i 

przejęciu przez Kroton jego bogatego i luksusowego sąsiada, miasto Sybaris, nad Zatoką 

Tarent, po okrutnej bitwie. Przez wiele lat Krotończycy cieszyli się pokojem i dobrobytem. Ale 

ludzie się zmienili i nie byli już zadowoleni ze starych sędziów i pierwotnej formy rządów. Po 

przejęciu Sybaris, niezadowolenie wielu z tego, w jaki sposób ziemia została podzielona, 

stanowiło pretekst do zakwestionowania istniejącej konstytucji. Lysis był obecny na 

zgromadzeniu, na którym dyskutowano o zmianach w konstytucji, takich jak otwarcie prawa 

na każdego obywatela. Kiedy sprzeciwili się temu demokraci pitagorejscy, Cylon skorzystał z 

okazji, aby zaatakować bractwo. W długiej i błyskotliwej przemowie oskarżył pitagorejską 

filozofię o spisek przeciwko demokracji. Po tym jak zniesławiająca mowa tyrana Cylona 

pobudziła masy, plebejczyk Ninon podążył za swoimi kumplami, udając, że przeniknął tajniki 

pitagorejczyków. Skryba zaczął czytać z książki wydanej mu przez Ninona, zatytułowanej 

Sacred Discourse: "Przyjaciele powinni być czczeni w taki sam sposób jak bogowie, ale inni 

mają być traktowani jak brutale." Nastąpiła seria innych kłamstw i fabrykacji : ten Pitagoras 

wychwalał Homera za to, że nazwał króla pasterzem ludu - ukrytą aprobatą arystokracji, w 

której władcy są nieliczni, a sugestia jest taka, że reszta ludzi jest jak bydło; że fasola powinna 

być pogardzana, ponieważ używa się jej do głosowania (wyborcy wyrazili zgodę lub odrzucenie 

kandydata na urząd publiczny, umieszczając w urnie fasolę w jasnym lub ciemnym kolorze), 

podczas gdy pitagorejczycy wybierali urzędników przez spotkanie , że rządzenie powinno być 

przedmiotem pożądania, ponieważ lepiej być bykiem na jeden dzień niż wołem na życie, i że 

ludzie powinni pamiętać, że kiedy podnieśli prawą rękę do głosowania, ta sama ręka została 

odrzucona przez pitagorejczyków, którzy byli arystokracjami. Cel wspólnych ataków Cylona i 

Ninona był jasny: pobudzić naród krotoński przeciwko Mistrzowi i jego uczniom. Najgorsze 

dopiero nadejdzie, pomyślała Lysis; nie wiadomo, do jakich ekstremów może dojść Cylon, by 

szukać zemsty, a teraz ma masy po swojej stronie. Obawiał się, że powstanie bunt przeciwko 

pitagorejczykom. Niewątpliwie z tego powodu Mistrz chciał się z nim zobaczyć. Kiedy Lysis 

przybył do domu, powitał go na ganku Myja, najstarsza córka Pitagorasa. - Mistrz czeka na 

ciebie - powiedziała, otwierając duże drzwi prowadzące na wysoki wewnętrzny dziedziniec. 

Gdy Lysis przeszedł obok niej minął ołtarz poświęcony Zeusowi Herkeiosowi, "obrońcy 

otoczonego murami dziedzińca", w drodze do andronu lub sali przyjęć. Zalmoksis stał w małym 

przedsionku. Nie mówiąc ani słowa wskazał na sąsiedni pokój, którego jedyne światło 

docierało z dziedzińca przez małe okienko wysoko na ścianie. Liza stanęła w drzwiach, 



czekając, aż pojawi się sygnał. Jego oczy, powoli dostosowujące się do ciemności, ledwo 

dostrzegały postać długowłosego starca w nieskazitelnie białym chitonie, tunikę o długości 

anklateru, siedzącą na drewnianej ławce na drugim końcu pokoju. "Wejdź i usiądź, mój wierny 

przyjacielu" - powiedział wreszcie Pitagoras. Studiował ekspresję Lysisa. "Widzę niepokojące 

myśli .Przekraczasz swój umysł”, „- Widzisz dobrze, Mistrzu” - odpowiedziała Lysis. Usiadł na 

niskim stołku, zanim znów się odezwał. "Cylon jest w mściwym nastroju. Pobudza 

zgromadzenie przeciwko braterstwu i może doprowadzić do przemocy" ," Nieefektywne 

działanie jest częścią głupca "- spokojnie odpowiedział Pitagorasa. Ale Lysis miała jeszcze inne 

źródło troski: "Wierzę, że miałem pewne niepokojące sny o późnych, upiornych snach. Boję 

się o twoje życie, Mistrzu", "Nie zapominaj, że śmierć jest wyznaczona dla wszystkich. . ." , s 

potem dodał, tonem, który nagle stał się łagodny " Miałem pewne przeczucia  mojej własne i 

są one powodem, dla którego po ciebie posłałem, Lysisie , mój najwierniejszy i najbardziej 

godny zaufania przyjacielu" wykonał lekki ukłon głowy. Pochlebiał mu komplement, ale nie 

pozwolił, by wyraz jego twarzy to pokazał. „- To, o co cię poproszę, jest znane mojej córce Myi, 

ale nikomu innemu, nawet mojej żonie Theano ani żadnym z moich najbliższych przyjaciół. 

Żadna inna osoba oprócz nas trzech nie zostanie wpuszczona w tajemnicę; nikt, to znaczy, 

dopóki nie pojawi się właściwy człowiek.” Pogłaskał swoją białą brodę, zwiększając 

dramatyczny efekt, jaki wywierały jego słowa na Lysisa. "Opatrzność oszczędził mnie dotąd" - 

kontynuował Pitagoras - "ale teraz otrzymałem od bogów znaki, że moja dusza wkrótce opuści 

moje zmęczone ciało i wywędruje do innego, aby wykonać misję o najwyższym znaczeniu i 

potrzebuję twojej pomocy, aby to wykonać. "Mówiąc to, położył lewą rękę na przedmiocie, 

który leżał na ławce obok niego, ale to dopiero teraz, jak zauważyła Lysis: metalowy cylinder, 

taki, jaki był używany do utrzymywania zwojów papirusu. "Wszystko tutaj jest napisane w tym 

zwoju" - powiedział starzec stukając w metalową obudowę – „i muszę bezwzględnie skorzystać 

z tego po moim powrocie do żywych". Nastąpiła krótka przerwa, zanim dodał:" Ty masz 

postępować zgodnie z moimi instrukcjami do tego listu, aby ten cenny dokument nie został 

zgubiony lub, co gorsza, nie wpadł w niepowołane ręce. " Następnie Pitagoras polecił Lysisowi, 

aby trzymała zwój w bezpiecznym miejscu i strzegł go zazdrośnie, oraz aby poczynił 

przygotowania, aby po jego śmierci przechować jego syna, córkę, żonę lub zaufanego 

przyjaciela. Ta osoba musiałaby obiecać przysięgę, przyjmując przysięgę pitagorejską: 

"Przysięgam na tego, który objawił naszej duszy Tetraktys, ten najświętszy symbol, źródło całej 

naszej mądrości i wieczny korzeń fontanny Natury." Nowy strażnik przekaże dokument swoim 

potomkom, którzy przekazywali je swoim i tym samym z pokolenia na pokolenie. Kolejni 

strażnicy mogliby cieszyć się ochroną Apolla, ale powinni zostać ostrzeżeni, że gniew i 

przekleństwo boga spadną na nich, jeśli zaniedbają swoje obowiązki jako opiekunowie 

cennego rękopisu, złamią jego ochronną pieczęć lub w inny sposób będą narażeni na 

niebezpieczeństwo sukces misji Pitagorasa. Przejście zwoju z jednego opiekuna na następnego 

powinno być kontynuowane, być może przez długi czas, aż reinkarnacja Pitagorasa będzie 

gotowa do wypełnienia swojej misji. Opatrzność wysłałaby wtedy sygnał do obecnego 

strażnika, by dostarczył mu zwój. Lysis słuchała uważnie Mistrza. Był dumny, że został wybrany 

na opiekuna zwoju, ale zdał sobie sprawę z ciężkiej odpowiedzialności, która go spotkała. 

Chociaż żałował, że Mistrz nie powie mu więcej o naturze misji, nie odważył się zapytać. Ale 

czuł, że jedna konkretna kwestia wymaga dalszego wyjaśnienia: "Kiedy nadejdzie odpowiednia 

pora, jak spośród wszystkich ludzi opiekun zwoju rozpozna Mistrza?" Pitagoras wydawał się 



zirytowany tym pytaniem, jakby jego uczeń powinien był znać oczywista odpowiedź. Ale w 

jego głosie nie było śladu irytacji, kiedy odpowiadał, mocując Lysis, gdy mówił: "Będzie 

niezwykle utalentowanym człowiekiem, doskonale znającym tajemnice Liczby, z których wiele 

cudownych rzeczy będzie trwale związanych." 

Norton Thorp 

Norton Thorp urodził się w Moskwie wiosną 1963 roku, jako jedyne dziecko amerykańskiego 

dyplomaty w średnim wieku, który służył swojemu krajowi w Związku Radzieckim podczas 

zimnej wojny i znacznie młodszej rosyjskiej baleriny. Rodzice Nortona nigdy się nie ożenili, a 

kiedy Donald Thorp opuścił Moskwę, by powrócić do Stanów Zjednoczonych, zabierając ze 

sobą swojego czteroletniego syna, Marina Golikova, matka dziecka, pozostała, rzekomo z 

powodów zawodowych. I tak młodsza siostra Donalda, Teresa, rozwódka bez własnych dzieci, 

stała się praktycznie ojcem i matką Nortona,  także w niepełnym wymiarze godzin, ponieważ 

zadania Thorpa za granicą sprawiały, że przez większość czasu był oddzielony od swojego syna. 

Teresa była dobrze sytuowana dzięki hojnej rozwodowej sprawie, prowadzonej przez jej 

adwokat i przez pewien czas także kochanka, Morrisa Pringleya. Była sympatyczną, kobietą po 

trzydziestce, bez szczególnych talentów i ambicji, ale z pogodnym usposobieniem, że rozpad 

jej małżeństwa nie osłabił. W swojej opatrznościowej nowej roli, zastępczej matki Nortona, 

wydawało się, że znalazła swój cel w życiu i odtąd poświęciła się wychowaniu swojego 

siostrzeńca z gorliwością i poczuciem misjonarza. Norton nie był zwyczajnym dzieckiem. Od 

chwili, gdy rozłączył się z matką - jego przedwczesne urodzenie umieściło go w inkubatorze na 

trzy tygodnie - zaczął wykazywać wyraźne oznaki przedwczesnego rozwoju. Był niezwykle 

czujnym dzieckiem, które niewiele spało i płakało jeszcze mniej, jego błyszczące zielone oczy 

nieustannie badały otoczenie, absorbując każdy szczegół i śledząc najmniejszy ruch, a jego 

uwaga zawsze skupia się na nim, gdy tylko ktoś z nim rozmawiał. W wieku dziewięciu miesięcy 

mówił pełnymi zdaniami. Mówił po rosyjsku z matką i swoją nianią, ale posługiwał się tylko 

angielskim, by komunikować się z ojcem. Donald często czytał na głos swojemu synowi, który 

siedział cicho obok niego i upierał się przy patrzeniu na zapisane słowa, jakby chciał sprawdzić 

dokładność wersji opowieści ojca. W wieku trzech lat Norton mówił płynnie po angielsku i 

rosyjsku, ze słownictwem znacznie wykraczającym poza to, czego można się było spodziewać 

po dziecku, a nawet młodym dorosłym, a zanim rozpoczął naukę w przedszkolu, mógł już bez 

żadnego wahania czytać po angielsku. Utrzymywał kontakt ze swoją biologiczną matką 

głównie przez telefon, a comiesięczne rozmowy prowadzone przez  z nich, rozdzieleni  przez 

ocean i kontynent, pomogły odświeżyć go jako  Rosjanina. Zdobył również dobrą znajomość 

francuskiego z niektórych starych książek z obrazkami, które należały do jego babki ze strony 

ojca, Thérèse-Marie Thorp (z domu de Sèvres), francuskiej arystokratki, po której nazwano 

jego ciotkę. Wkrótce po studiowaniu literatury francuskiej na Uniwersytecie w Michigan, 

młoda Teresa spędziła rok w Paryżu doskonaląc swój francuski, a teraz z radością przyjęła 

okazję, by mieć kogoś, nawet młodego początkującego, z którym mogłaby mówić to jeszcze 

raz. Muzyka, w szczególności, ale nie wyłącznie, muzyka klasyczna, była centralnym 

elementem wszechświata Teresy. Niezmiennie miała radio lub system stereo z czterema 

ścieżkami, gdy chodziło o codzienne obowiązki, a także wieczorami, które zwykle spędzała 

samotnie czytając lub oglądając telewizję, podczas gdy muzyka grała w tle. Była wiceprezesem 



Stowarzyszenia Muzyki Barokowej Ann Arbor i regularnie uczestniczyła w koncertach i innych 

wydarzeniach muzycznych, ale poza kilkoma występami z chórem uniwersyteckim w czasach 

studenckich nie odczuwała potrzeby doświadczania muzyki jako wykonawcy. Pomimo 

wychowania w tak sprzyjającym środowisku, Norton nigdy nie okazał żadnego realnego 

zainteresowania muzyką, nie mówiąc o grze na instrumencie. Pewne delikatne poruszenie ze 

strony ciotki, która wolałaby, żeby pobierał lekcje gry na fortepianie, nie przyniosło żadnych 

rezultatów. Morris, dawny kochanek Teresy, czasami bywał na miejscu i częściej nie zostawał 

na obiedzie, ale już nie został na noc. Ich krótka historia, teraz już przeszłość, została 

zastąpiona przez beznamiętne, ale szczere towarzystwo we wzajemnej próbie odepchnięcia 

od poczucia realnej samotności. Teresa była świetną kucharką. Jej francuskie pochodzenie 

prawdopodobnie miało coś wspólnego z łatwością i pewnością, z jaką mogła połączyć 

najbardziej niejednorodne składniki i stworzyć zaskakująco pyszne danie, które z 

przyjemnością podzieliła się z zachwyconym Morrisem. Młody adwokat nie był smakoszem, 

ale z pewnością doceniłby doskonały posiłek, szczególnie taki, który nie mógłby się równać z 

typową amerykańską potrawą. To było po jednym z tych kameralnych obiadów, że wystąpił 

pierwszy z "incydentów", jak później się do nich odnosił. Morris właśnie skończył trzydzieści 

pięć lat i z tej okazji postanowił ugotować mu coś specjalnego: czterodaniowy posiłek z 

Bliskiego Wschodu. 

Popołudniowy deszcz ochłodził powietrze, a późna jesienna noc groziła raczej chłodną 

temperaturą, ale stół dla dwojga został postawiony na zewnątrz, na patio przylegającym do 

dużej kuchni, w której Teresa ponownie wykorzystała swoją kulinarną magię. Młody Norton - 

miał wtedy zaledwie pięć lat - był już nakarmiony, wykąpany w wodzie, ucałowany na 

dobranoc i ułożony w łóżku na noc, kiedy Teresa i Morris usiedli, aby cieszyć się egzotyczną 

ucztą. Otwarto ją przystawkami, asortymentem sosów, w tym grillowanym bakłażanem i 

puree cytrynowym, pastą z fetą przyprawioną papryczką chili i czosnkiem oraz mięsem 

gotowanym w sosie pomidorowo-czerwonym. Po daniu z ciasta burghul i ziemniaczanego z 

nadzieniem jagnięcym i morelowym główne danie: miecznik zapiekany w sosie cytrynowym i 

paprykowym i podawane na łóżku z ryżem pilaw. W trakcie ekstrawaganckiego posiłku wino 

unosiło się coraz bardziej. Deser z fig w syropie z bitą śmietaną i pistacjami - jeszcze miał 

nadejść, a nastrój wokół stołu oświetlonego światłem świecił jasno. "Więc gdzie wykopałaś 

przepisy na te egzotyczne i prawdopodobnie afrodyzjakowe potrawy? I nie mów mi, że sama 

je wymyśliłaś.” Morris dokuczał jej, jak zwykle, gdy był lekko odurzony. "Nie, nie wymyśliłem 

ich - tym razem. I nie dodałam nic zabawnego. Znalazłem przepisy w książce "Opowieści 

Tysiąca i Jednej Nocy" - odpowiedziała, całkiem szczęśliwa. "Ale, w książce" Arabska Noc "nie 

ma żadnych przepisów, tylko historie, które Scheherezade opowiada , aby ciekawość króla 

uniemożliwiła mu ścięcie jej głowy." "Tak, są - w oryginalnej perskiej wersji, są. Scheherezada 

nie tylko opowiada wspaniałe opowieści królowi Shahryarowi, ona również gotuje najbardziej 

wykwintne dania, aby był szczęśliwy. Właściwie to jej zbawienie zawdzięcza raczej gotowaniu 

niż opowiadaniu. Są tam, przepisy kulinarne i wszystko w wersji perskiej. Ale zaginęło w 

nowoczesnych tłumaczeniach”. „- I chciałbyś, żebym uwierzył, że potrafisz czytać po persku?” 

Pod rozgwieżdżonym niebem patio było już prawie zupełnie ciemne. Światła w kuchni za nimi 

zostały przyciemnione do punktu wygaśnięcia, a jedynie falujący płomień na wpół spalonej 

świecy na stole oświetlił zabawną wymianę uprzejmości między dwoma przyjaciółmi. Słyszeli 



muzykę, sonatę fortepianową lub coś w tym rodzaju, pochodzącą z patio sąsiedniego, 

półotwartego domku. Po raz pierwszy zdała sobie sprawę, że coś jest nie tak. John i Ethel, 

starsza para mieszkająca obok, wyjechali z miasta na tydzień - po południu poszła podlać 

rośliny i sprawdzić dom. Wokół nie było żadnych sąsiadów; muzyka pochodzi z wnętrza domu 

- własnego domu. Pamiętała, że nagrała arabską muzykę, by dodać jej atmosfery, ale 

przenośna nagrywarka automatycznie się wyłączyła, a poza tym - i to było najbardziej 

niepokojące - to, czego wykrywało jej dobrze wykształcone ucho muzyczne, nie było 

nagraniem, ale dźwięk na żywo prawdziwego fortepianu. Kiedy Morris w końcu dogonił 

Teresę, stała w salonie częściowo zasłaniając mu widok, ale w rozproszonym świetle wciąż 

widział sylwetkę z tyłu pokoju. W kącie, w pobliżu wykuszu, stał fortepian buduarowy, który 

Teresa odziedziczyła po matce. Masywny czarny instrument milczał przez lata, ale nie był 

całkowicie zaniedbany, ponieważ Teresa kazała go odkurzać co dwa tygodnie i od czasu do 

czasu wyregulować, z narzuconego sobie obowiązku właściwego dbania o instrument, który 

tak wiele znaczył dla jej matki. A teraz ktoś - bardzo mały - grał. "Norton? Co . . . " Teresa nie 

mogła dokończyć zdania. Próbowała zdecydować, której ze zmysłów nie uwierzyć: jej słuchu 

lub jej wzroku. Norton siedział na stołku fortepianu w piżamie w jaskrawym kolorze, jego małe 

nóżki, zbyt krótkie, by sięgnąć pedałów, dyndały w powietrzu, a jego małe dłonie płynęły po 

klawiaturze, naciskając i zwalniając klawisze z umiejętnością i pewnością znakomity pianista. 

Teresa i Morris po prostu stali tam, oszołomieni i zdruzgotani, słuchając doskonałego 

odtworzenia przez Nortona tego, co część mózgu Therese rozpoznała jako trzecią sonatę 

fortepianową Mozarta K.331 w A-dur, popularnie zwany "rondem tureckim", z typowymi 

zepsutymi akordami, które podkreślają główne rytmy. Kiedy później rozmawiali o incydencie, 

nie mogli dojść do porozumienia, jak długo to trwało, ale pamiętali, że byli tylko świadkami, 

dwoma cichymi, nieruchomymi i niewierzącymi świadkami, przez całe to nierealne 

doświadczenie. Przypomnieli także, jak to się skończyło: Norton schodził ze stołka po tym, jak 

skończył grać, trzymając się siedzenia, gdy jego nagie stopy dotarły do dywanu, a potem 

podniósł zabawkę żyrafy, którą porzucił pod fortepianem, zwijając się na wyłożonej 

wykładziną podłodze, i wreszcie zasypiając przytulając swojego wypchanego towarzysza. Po 

wielu refleksach, wahaniach i rozmowach z Morrisem, Teresa zdecydowała się nie mówić 

Donaldowi, przynajmniej dopóki nie wymyśli jakiegoś wyjaśnienia tego, co działo się tamtej 

nocy. Ale prawdziwym powodem jej milczenia była obawa przed byciem oddzielonym od 

Nortona, ponieważ jej brat nie chciałby nadal powierzać swojego syna komuś podatnemu na 

nocne halucynacje, spowodowane przez  Bóg jeden wie, odurzającą substancję. Dzień po 

incydencie Norton był jak najbardziej normalny. Kiedy Teresa zagrała nagranie tureckiego 

ronda Mozarta na stereo, upewniając się, że Norton jest w pobliżu, aby słyszał, reakcja chłopca 

nie różniła się od zwyczajowej odpowiedzi na muzykę w ogóle: całkowita obojętność . Bardzo 

poszukiwane wyjaśnienia nigdy nie zostaną znalezione, a ich połączone wysiłki, by rzucić nieco 

światła na ten incydent. Teresa dużo czyta o wizjach, halucynacjach i zjawiskach 

paranormalnych oraz biografii Mozarta i innych cudownych dzieci; zagłębiała się nawet w 

literaturę pseudo-naukową i ezoteryczną dotyczącą czarów i czarów, ale nie pytała swego 

proboszcza o możliwość, że Norton został opanowany przez jakieś zło, jeśli  jest utalentowany 

duchowo. Morris, ze swojej strony, przeprowadził własne dochodzenie w sprawie zawiłości i 

nieprzewidywalności ludzkiego mózgu, szukając fizjologicznego lub psychologicznego 

wyjaśnienia tajemnicy. Nie ujawniając zbyt wiele o tym, co się naprawdę wydarzyło, próbował 



bez powodzenia poprosić przyjaciela psychiatrę o przepisanie encefalografu dla Nortona, 

mając nadzieję, że ujawni on jakąś fizyczną wskazówkę. Zasugerował także przesłuchanie 

chłopca pod hipnozą, ale Teresa nie miałaby z tym nic wspólnego, obawiając się negatywnych 

skutków ubocznych, jakie może wywołać u dziecka. Zawsze uważała hipnozę za rodzaj 

mentalnego gwałtu, który może trwale zmienić osobowość podmiotu. Dwa lata po incydencie, 

Teresa i Morris stopniowo rezygnowali z pozostawania na zawsze nieświadomąi swojej 

prawdziwej natury. Niewyjaśnione wydarzenie stało się ich tajemnicą łączącą, a dzięki 

uwolnieniu od czasu mogli teraz żartować na ten temat. "Może to była nasza rozmowa o 

tysiącu i jednej nocy. Być może przypadkowo wyczarowaliśmy dżina, który wyraził życzenie, 

aby Norton grał na pianinie "- powiedział Morris. „- Przynajmniej nie obwiniasz już mojej 

kuchni” - odparła Teresa – „nawet jeśli postanowiłeś trzymać się z daleka od bliskowschodniej 

żywności”. Roześmiali się. Biorąc pod uwagę, że od tej wyjątkowej nocy nie wydarzyło się nic 

niezwykłego w sprawie Nortona, doszli do pewnego rodzaju zamknięcia - uczucia, które miało 

zostać rozbite dziesięć lat później, kiedy nastąpił drugi "incydent". 

Liczby Losowe 

Fascynacja losowością Johanny Davidson datuje się od jej pierwszego kurs 

prawdopodobieństwa i statystyki. Najbardziej intrygujące było to, że nauczyciel nie mógł 

podać zadowalającej definicji "losowości" (lub "prawdopodobieństwa"), chociaż pojęcia takie 

jak "zmienna losowa" i "przypadkowa próba" leżą w sercu teorii. Później dowiedziała się, że 

nie wynika to z niedoskonałej wiedzy wykładowcy na temat, ale raczej z trudności określenia, 

na przykład, jaka jest na przykład losowa sekwencja 0 i  1. W rzeczywistości pytanie to ma 

długą historię i brak ostatecznej odpowiedzi. Prosty - jeśli nie bardzo praktyczny - sposób 

generowania ciągu zer i jedynek w przypadkowy sposób polega na wielokrotnym przerzucaniu 

doskonale zbalansowanej (lub "uczciwej") monety i zapisywaniu wyników jako "1" dla orłą i " 

0 "dla reszki. Tak więc po dziesięciu rzutach monety możemy uzyskać sekwencję 

0 1 0 0 1 1 0 0 1 0 

których binarne cyfry (lub bity) są całkowicie nieprzewidywalne: jedenasty bit jest równie 

prawdopodobne, jak 0 lub 1, i to samo dotyczy każdego kolejnego bitu. Z drugiej strony, 

sekwencje, które wykazują pewnego rodzaju wzór lub regularność, takie jak 

0 1 0 1 0 1 0 1 0 1. . . lub 0 1 1 0 1 1 1 0 0 1 0 1. . . 

nie będą uważane za losowe, ponieważ możemy przewidzieć, jaki będzie następny bit. W 

pierwszej sekwencji 0 i 1 są naprzemiennie, więc jedenasty bit będzie z pewnością 0, dwunasty 

będzie 1 i tak dalej. Druga sekwencja jest skonstruowana poprzez zapisanie cyfr 0, 1, 2, 3, 4, 

5,. . . w podstawie 2, jedna po drugiej, czyli 0, 1, 10, 11, 100, 101 itd., abyśmy mogli stwierdzić, 

jaki bit musi pojawić się w pozycji n + 1, patrząc na pierwsze n bitów. Dwa podstawowe pytania 

dotyczące sekwencji binarnych to (1) decydowanie, czy dana sekwencja 0 i 1 jest losowa, czy 

nie, oraz (2) określenie sposobu generowania losowych sekwencji. Odpowiedzi na te pytania 

stają się coraz ważniejsze przy wszechobecnym używaniu komputerów do symulacji złożonych 

zjawisk, takich jak interakcje cząstek subatomowych, ewolucja galaktyk i konsekwencje 

wadliwego działania reaktora jądrowego. Takie symulacje mogą wymagać milionów losowych 



liczb na minutę, a posiadanie wiarygodnego ich źródła ma kluczowe znaczenie dla trafności 

ostatecznych wyników. W 1992 r. Alan Ferrenberg i David Landau, fizycy z Uniwersytetu 

Georgii i Joanna Wong z IBM, wykorzystali symulację komputerową do badania właściwości 

niektórych materiałów, by nagle wejść w stan magnetyczny po schłodzeniu poniżej pewnej 

krytycznej temperatury. Atomy w pojedynczej warstwie symulowane są punktami na siatce, 

której kolor reprezentuje orientację momentu magnetycznego atomu (północ lub południe). 

Symulacja wybiera losowo atomy i decyduje, czy powinny pozostać w tym samym stanie 

magnetycznym, czy przejść do stanu przeciwnego. Prawdopodobieństwo wystąpienia 

określonego stanu atomu zależy od stanu jego sąsiadów i temperatury. Program 

komputerowy oblicza to prawdopodobieństwo, a następnie porównuje je z liczbą losową z 

przedziału od 0 do 1. Jeśli liczba losowa jest większa niż prawdopodobieństwo, atom pozostaje 

w swoim obecnym stanie; w przeciwnym razie przechodzi do stanu przeciwnego. Wydawało 

się, że program działa sprawnie, z wyjątkiem jednego problemu: model komputerowy 

konsekwentnie przewidywał złą temperaturę przejścia materiału w stan magnetyczny. 

Naukowcy ostatecznie wyśledzili winowajcę: nowy generator liczb losowych programu. 

Generator ten był szybszy i wykorzystywał bardziej zaawansowaną matematykę niż 

konwencjonalne i przeszedł testy wskazujące, że generuje ciągi liczb, które były bliższe 

rzeczywistej losowości niż te uzyskiwane ze standardowych generatorów. Ale, jak odkryli, 

nowy generator zachowywał się gorzej w praktyce. Johanna przeczytała raport z incydentu w 

Physical Review Letters. Było to potwierdzenie jej własnych obaw dotyczących możliwości 

ukrytych błędów w generatorach liczb losowych, na których opiera się większość programów 

symulacyjnych. Jej praca jako analityka systemowego nie była bezpośrednio związana z 

liczbami losowymi, ale zamiast tego zajmowała się bezpieczeństwem sieci - jak zapobiegać 

włamaniom i kradzieży lub uszkodzeniu danych przechowywanych w komputerach sieciowych 

lub w inny sposób zakłócać ich normalną pracę. Ale ponieważ losowo generowane klucze 

kodowania są najbezpieczniejszym sposobem ochrony szyfrowanych informacji, w końcu 

może być połączenie. Nawiązała kontakt z Ferrenbergiem, który powiedział jej, że inni 

naukowcy skontaktowali się z nim z obawy o własne symulacje. "To dzwonek ostrzegawczy" - 

powiedział Ferrenberg. "Niestety, wydaje się, że pozornie wysokiej jakości generatory liczb 

losowych mogą prowadzić do subtelnych, ale dramatycznych błędów w niektórych 

algorytmach." Praca Ferrenberga i jego kolegów w fizyce brył była głównie teoretyczna. 

Symulacje komputerowe były jednak konsekwentnie i rutynowo stosowane do różnych 

dziedzin i sytuacji, co skutkowało decyzjami, które miały praktyczne implikacje daleko poza 

laboratorium. Modele komputerowe zostały wykorzystane do przewidywania skutków 

globalnego ocieplenia, do przewidywania siły i ścieżki tornad oraz do badania postępu 

epidemii; zaawansowane programy komputerowe mogą teraz symulować detonację 

urządzenia jądrowego na superkomputerze - o wiele bardziej ekonomiczną i bezpieczniejszą 

alternatywę dla rzeczywistego testu jądrowego. Większość tych symulacji komputerowych 

opiera się na pewnym etapie na automatycznym generowaniu liczb losowych w celu włączenia 

elementów przypadku i niepewności obecnych w samej strukturze zjawisk fizycznych. Kiedy 

miliardy tych liczb losowych są wykorzystywane do symulacji ewolucji złożonego systemu, 

dokładność wyników końcowych może bezpośrednio zależeć od jakości "losowości" 

wbudowanej w program. Co gorsza, jak pokazuje przypadek zgłoszony przez Ferrenberga, 

generatory liczb losowych, które zdają się działać dobrze w testach, mogą okazać się 



nierzetelne w praktyce lub gdy są używane przez dłuższy czas, i nie może być żadnego sposobu 

z góry, że wyniki symulacji mogą być wadliwe. Ale co to jest prawdziwa sekwencja losowa i jak 

ją wyprodukować? Kilka definicji "losowej sekwencji" zaproponowano w pierwszej połowie XX 

wieku , ale żadna z nich nie uchwyciła istoty tego pojęcia. Wreszcie, w 1965 r. Per Martin-Löf, 

młody szwedzki matematyk, wymyślił wyrafinowaną definicję, która wydaje się właściwa. Jego 

definicję można lepiej zrozumieć poprzez jej związek z koncepcją opracowaną przez 

rosyjskiego matematyka Andrieja Kołmogorowa. W latach 70. Kołmogorow zdefiniował 

"złożoność" skończonej sekwencji binarnej jako długość najkrótszego programu 

komputerowego, który może ją wydrukować. Na przykład sekwencja miliona 1 ma bardzo 

małą złożoność, ponieważ istnieją bardzo krótkie programy, które można wykorzystać do jej 

wydrukowania - na przykład w wielu językach komputerowych, w formie: "for i = 1 do 1 000 

000,print " 1. "" Taki program może być uważany za "skompresowaną" wersję danej sekwencji. 

Z drugiej strony sekwencja 1 000 000 bitów, których złożoność Kołmogorowa wynosi 1 000 

000, jest całkowicie "nieściśliwa": nie ma krótszego sposobu jej opisania niż wyliczenie całego 

miliona bitów. Teraz "przypadkowość" i "nieściągalność" okazały się równoważnymi 

pojęciami, tj.: nieskończona sekwencja binarna jest przypadkowa (w sensie Martina-Löfa) 

właśnie wtedy, gdy jest nieściśliwa. Bezpośrednią praktyczną konsekwencją tego wyniku jest 

to, że żaden program komputerowy nie może wygenerować prawdziwie losowej sekwencji 

binarnej. Powód jest prosty: każda sekwencja, której bity są uzyskiwane przez wykonanie 

programu komputerowego, jest automatycznie ściśliwa (program jest skompresowaną wersją 

), a zatem nie jest przypadkowy. Wynika z tego, że wszystkie algorytmy liczb losowych 

używane w programach komputerowych są w rzeczywistości tylko pseudolosowe, a nie tylko 

z powodu braku pomysłowości ze strony matematyków, którzy je stworzyli, ale ze względu na 

istnienie istotnej bariery związanej z koncepcją "losowości". Johanna była świadoma tej 

teoretycznej przeszkody, ale zawsze uważała, że może istnieć sposób na jej obejście. Sytuację 

jeszcze bardziej zastanawia fakt, że nawet jeśli "prawie wszystkie" sekwencje binarne są 

losowe, żaden algorytm ani program komputerowy nie może wytworzyć pojedynczego z nich. 

Losowość jest wszędzie, a jednak jest poza zasięgiem! Był jeszcze inny aspekt rzeczywistości, 

jak dobrze wiedziała Johanna, gdzie przypadkowość była wszechobecna: królestwo mechaniki 

kwantowej. W klasycznej fizyce panuje determinizm i przyczynowość, a prawdopodobieństwo 

jest jedynie wygodnym sposobem na uzupełnienie naszej niepełnej wiedzy o czynnych 

przyczynach. Nawet wynik rzutu monetą jest w zasadzie przewidywalny: gdybyśmy znali 

wszystkie zmienne i ich warunki początkowe, ostateczna pozycja monety byłaby całkowicie 

określona przez równania ruchu. Natomiast w świecie kwantowym zdarzenia zdarzają się 

przypadkowo, a prawdopodobieństwo nie jest już substytutem naszej niedoskonałej wiedzy o 

przyczynach leżących u podstaw. Jest nie "przyczyna" za rozpadem atomu ze stanu 

wzbudzonego, tylko przypadek; a "prawa" rządzące procesem jedynie wyrażają 

prawdopodobieństwo zajścia zdarzenia w konkretnym momencie. Był to pomysł Maxa Borna 

z lat dwudziestych XX w., Potwierdzony przez niezliczone eksperymenty, ale odrzucony przez 

Einsteina. W liście do Born napisał, że mechanika kwantowa była bardzo imponująca, ale był 

przekonany, że Bóg nie rzucił kostką. W bardzo mroźny poranek w lutym 1998 r. Johanna 

Davidson obudziła się z łagodnym bólem głowy. Minęło kilka minut, zanim niechętnie 

wczołgała się z łóżka, podniosła rolety i wyjrzała przez okno. Od poprzedniego dnia śnieg padał 

równomiernie na Bostonie, zostawiając miasto częściowo pochowane pod miękkim białym 



płaszczem. Na ulicy poniżej ruch ledwo się poruszał, a piesi walczyli z piętnastocalowym 

śniegiem, który nagromadził się na chodnikach. Johanna mieszkała samotnie w apartamencie 

z jedną sypialnią na drugim piętrze wiekowego budynku z brązowego kamienia znajdującego 

się w modnej dzielnicy Back Bay w mieście. Przestronna kuchnia z odsłoniętymi ceglanymi 

ścianami, w pełni wyposażona łazienka i duży salon stanowiły pozostałą część lokalu. Poranne 

bóle głowy były prawdopodobnie skutkiem nadmiaru alkoholu, którego nadużyła poprzedniej 

noc, ale równie dobrze mogło to być spowodowane burzliwym i nagłym kończeniem wieczoru 

z Kevinem - i jej udziałem w perspektywie kolejnego związku. W wieku trzydziestu czterech lat 

Johanna nadal była w świetnej formie. Miała zgrabną sylwetkę średniej wysokości, kręcone 

brązowe włosy i jasną, inteligentną twarz z delikatnym nosem i szarymi, szarymi oczami. 

Zawodowo była odnoszącą sukcesy konsultantką komputerową, dużo podróżowała w 

interesach i nie miała żadnych zmartwień finansowych, ale w jej sentymentalnym życiu 

"upadki" w znacznej mierze przewyższały "ups". Nie, że tak naprawdę chciała wyjść za mąż i 

założyć rodzinę . Niekoniecznie szukała tego, ale wolałaby, żeby to była jej decyzja, a nie wybór 

wymuszony na niej z powodu braku odpowiedniego partnera. Wzięła prysznic, zrobiła miskę 

płatków zbożowych z dużą ilością mleka i zabrała ją ze sobą do salonu. Dobra połowa 

przestronnego pokoju została urządzona jako biuro. W skład mebla wchodziło stare dębowe 

biurko, dwie szafki na dokumenty i ogromny regał pełen książek. Na dużym, wytrzymałym 

stole wzdłuż jednej ściany znajdowały się dwa komputery z monitorami panoramicznymi, 

laptop, drukarka i różne inne urządzenia peryferyjne. Usiadła na jednym z komputerów i 

zalogowała się na tablicy ogłoszeń na temat ostrzeżenia o wirusach, które prowadziła; chciała 

sprawdzić, czy to jeszcze nie koniec. Hakerzy zdołali zamknąć to kilka razy, ale dziś rano strona 

działała sprawnie; dodatkowa ochrona, którą dodała, zdawała się powstrzymywać intruzów. 

Potem sprawdziła swój e-mail. Było pięć nowych wiadomości - żadne z nich od Kevina. Jej 

twarz rozjaśniła się, kiedy zobaczyła wiadomość od Andrew Stone'a. Andy, jak nalegał, aby 

wszyscy do niego zadzwonili, był jej byłym promotorem rozprawy doktorskiej i wieloletnim 

mentorem. Teraz emerytowany profesor informatyki z McGill University w Montrealu był 

nadal aktywny jak zawsze. Uwolniony od zajęć dydaktycznych i administracyjnych jego 

pozornie niewyczerpana energia przejawiała się teraz innymi kanałami. Kliknęła wiadomość. 

„Cześć, Jo. Gdzie jesteś tym razem? Pomyślałem, że zainteresowałbyś się tym, że Norton Thorp 

przyjął moje zaproszenie na rozmowę w naszym wspólnym Math-Computer Sci. seminarium. 

Mam nadzieję żeby cię tam zobaczę. Andy.” Podano szczegóły dotyczące czasu i miejsca. 

Oczywiście, że była zainteresowana. Norton Thorp nie potrzebował niczego przedstawiać, a 

Johanna zastanawiała się, jak Andy poradził sobie, nawet biorąc pod uwagę jego znaczne 

perswazyjne moce, by zachęcić McGill do takiej naukowej supergwiazdy, matematyków z 

własnej ligi. Z pewnością uniwersytet miał doskonałą reputację, a jego wydział matematyki 

znalazł się prawdopodobnie w pierwszej dwudziestce w Ameryce Północnej. Ale Thorp cieszył 

się tak międzynarodową sławą, że był poszukiwany przez uniwersytety, instytuty badawcze i 

laboratoria naukowe na całym świecie. Zaproszenia do wygłaszania wykładów, 

przewodniczenia konferencji lub wygłaszania wstępnych wystąpień - nie wspominając o 

prośbach o wywiady i występy w telewizji - będą bombardować go tak samo jak spam pocztę 

elektroniczną. A jednak, wbrew wszelkim rozsądnym oczekiwaniom, Thorp postanowił przyjąć 

zaproszenie Andy'ego do przyjazdu do Montrealu. Johanna nie zamierzała przegapić okazji, by 

usłyszeć jego wykład, a może nauczyć się kilku rzeczy o generowaniu liczb losowych - 



dziedzinie, jak wielu innych, do której Thorp wniósł znaczący wkład. Jej myśli powędrowały w 

stronę jej brata bliźniaka Jule’a, który był także matematykiem. Ostatnio często o nim myślała. 

Nie żeby się martwiła, ale Jule zachowywał się dziwnie, poczynając od tego, że odebrał od 

uniwersytetu to, co nazwał "specjalnym zadaniem" w Chicago. W pierwszej chwili pomijał 

charakter zadania, ale kiedy w końcu, przy swoim naleganiu, opowiedział jej wszystko o tym, 

nie mogła w to uwierzyć. Myślała, że to wszystko jest szalone. 

Wszędzie losowość 

Główny kampus Uniwersytetu McGill znajduje się w centrum Montrealu, u podnóża wzgórza 

Mont Royal, głównego punktu orientacyjnego miasta. Tuż za półkolistą kamienno-żelazną 

bramą wejściową i po prawej stronie znajduje się Burnside Hall, betonowy budynek w kształcie 

pudełka, mieszczący dział matematyki i statystyki. O drugiej po południu, w słoneczne 

popołudnie w połowie kwietnia 1998 r., główne audytorium Burnside Hall było prawie 

zapełnione, mimo że wykład miał się rozpocząć dopiero o 15:30. Renoma mówcy przyciągnęła 

niezwykle duży tłum na rozmowę o matematyce. Jego tytuł "Losowość w Sercu Matematyki" 

wzbudził zainteresowanie miejscowych i spoza miasta ,matematyków i informatyków, którzy 

podejrzewali, że Norton Thorp ogłosi przełom w generowaniu liczb losowych, który jest 

głównym tematem komputerowej symulacji zjawisk w świecie rzeczywistym. Kiedy Andy 

Stone wkroczył na scenę, aby przedstawić mówcę, który nie potrzebował żadnego 

wprowadzenia, wszystkie dostępne miejsca siedzące i stojące w audytorium były zajęte. 

Johanna Davidson siedziała w jednym z pierwszych rzędów. Przybyła wcześnie, mając nadzieję, 

że Andy przedstawi ją swojemu słynnemu gościowi i że może podpisać jej kopię "Życia 

geniusza", jego niedawno opublikowanej biografii. Ale jej były nauczyciel był zbyt zajęty opieką 

nad zaproszonymi VIP-ami na rozmowę, a ona najwyraźniej nie była wśród nich. Norton Thorp 

był pomysłowym mówcą i potrafił uporządkować swoje wykłady, aby utrzymać 

zainteresowanie publiczności. Zaczynał od zabawnej anegdoty lub mądrej historii, by 

przełamać lody, a następnie stopniowo podnosić poziom trudności technicznych, aż osiągnie 

punkt kulminacyjny, jakąś głęboką nową formułę lub twierdzenie, które tylko niewielu 

zrozumie. Ale potem szybko schodził z tych konceptualnych wyżyn, by podsumować 

przemówienie ogólnymi uwagami na temat znaczenia nowego rezultatu, któremu często 

towarzyszyły filozoficzne rozważania, które każdy mógł docenić. Kiedy pojawił się na scenie i 

zbliżył się do pulpitu, Thorp został przyjęty  nieustającą falą oklasków. Podziękował 

organizatorom, a zwłaszcza Andrew Stone'owi za zaproszenie, powiedział kilka słów o tym, jak 

bardzo ucieszył się z pobytu w Montrealu, mieście z "mieszanką kultur francuskich i angielskich 

unikatowych w Ameryce Północnej" i rozpoczął swoją przemowę. "Komputery są niezwykle 

szybkie do robienia arytmetyki i mogą z łatwością pokonać ludzi przy zadaniu, powiedzmy, 

dodania pięciuset liczb. Ale co powiesz na dodanie nieskończenie wielu liczb? Pozwól, że 

opowiem ci krótką historię. Przypuśćmy, że chcielibyśmy znaleźć wynik alternatywnie dodając 

i odejmując wszystkie odwrotności liczb nieparzystych, nieskończenie długo 

operacja 

1/1 - 1/3 + 1/5 - 1/7 + 1/9 - 1/11 + 1/13 - 1/15 +. . .” 



Numery pojawiły się na ekranie. "Moglibyśmy użyć komputera do obliczeń, ale po tysiącu lat i 

milionach operacji później maszyna będzie nadal próbowała wypracować ostateczną 

odpowiedź - choć oczywiście nikogo z nas nie będzie do tego czasu. "Z publiczności dobiegały 

śmiechy. "OK, bądźmy uczciwi wobec maszyny i przyznamy, że w tym momencie znajdzie 

odpowiedź", kontynuował Thorp, "ale tylko częściowa i przybliżona, W 1671, na wieki przed 

zbudowaniem pierwszych komputerów, szkocki matematyk James Gregory udowodnił, że 

odpowiedź na nieskończoną operację to dokładnie π/4, ustanawiając jednocześnie piękne i 

intrygujące połączenie między elementarnymi liczbami arytmetyczno-całkowitymi, 

dodawaniem, odejmowaniem - a geometrią elementarną - stosunek obwodu koła do jego 

średnicy. Morał tej historii? Maszyna może dodać miliardy liczb, ale potrzeba ludzkiego mózgu, 

aby obliczyć nieskończoną sumę”. Nacisnął klawisz w laptopie i na ekranie pojawiła się " 

Losowość w Sercu Matematyki ". Rozmowa zmieniła bieg. "Teoria prawdopodobieństwa jest 

najlepszym narzędziem, jakie ludzie opracowali, aby poradzić sobie z przypadkowymi 

zjawiskami, czyli sytuacjami z udziałem przypadku. Najprostszym przykładem zdarzenia 

losowego jest rzucenie monety "zrównoważonej" lub "uczciwej", która może wylądować jako 

"reszka" lub "orzeł". Jeśli wielokrotnie rzucamy monetą i rejestrujemy każdy kolejny wynik, 

pisząc 1 (dla reszki) i 0 (w przypadku orła) otrzymamy sekwencję 0s i 1s, taką jak na przykład 0 

0 0 1 1 0 1 1 0 1. Wszystkie sekwencje uzyskane w ten sposób kwalifikują się jako "sekwencje 

losowe. "Oznacza to, że sama szansa decyduje o składzie sekwencji - a nie, powiedzmy, 

określonej z góry zasadzie." Po tym elementarnym wstępie przypomniał różne próby 

matematyków, aby dokładnie określić losową sekwencję 0 i 1, i dokonał przeglądu najbardziej 

efektywnych algorytmów używanych do generowania sekwencji pseudolosowych na 

komputerze. "Prawdziwa losowa sekwencja jest całkowicie nieprzewidywalna" - kontynuował 

- "nie przestrzega żadnego prawa; nie chodzi tylko o to, że nie jesteśmy wystarczająco 

inteligentni, aby zrozumieć regułę lub wzór; nie ma żadnej reguły i w tym sensie prawdziwa 

przypadkowość jest nieodróżnialna od absolutnego chaosu. Właśnie z powodu tego 

całkowitego braku jakiejkolwiek kolejności lub struktury, prawdziwa losowa sekwencja nie 

może być opisana inaczej niż poprzez zapisanie całości sekwencja. "Ale jak wszechobecna jest 

przypadkowość? Aby odpowiedzieć na to pytanie, musimy najpierw przejść przez teorię 

obliczeń. Na ekranie pojawiła się sympatyczna twarz młodzieńca głęboko zamyślona. "Latem 

1935 r. młody absolwent Cambridge, zastanawiając się nad pytaniem na temat podstaw 

matematyki, wpadł na pomysł stworzenia idealnego komputera, który mógłby naśladować 

działanie dowolnego urządzenia komputerowego. Młodym absolwentem był Alan Turing - 

genialny brytyjski matematyk stojący za pęknięciem niemieckiego kodu Enigmy podczas wojny 

i uważany za ojca nowoczesnego komputera. Jego idealna maszyna obliczeniowa stała się 

znana jako maszyna Turinga. - Skoro idealna maszyna Turinga jest co najmniej tak potężna, jak 

każda prawdziwa maszyna, wszystko, czego nie może zrobić maszyna Turinga, żadna realna 

komputerowa teraźniejszość ani przyszłość - nie będzie w stanie tego zrobić. Jak pokazał 

Turing, jednym z problemów, które jego idealny komputer nie może rozwiązać, jest 

automatyczne sprawdzenie oprogramowania komputerowego. Jest to kwestia ustalenia z 

góry, czy jakikolwiek program komputerowy, po jego wykonaniu, w końcu zakończy obliczenia 

i zatrzyma lub będzie miał działać wiecznie - tak zwany problem z zatrzymaniem. Wiele lat 

później, począwszy od lat 70., Gregory Chaitin, matematyk pracujący w IBM, zainteresował się 

nowym problemem. Rozważył wszystkie programy, które można uruchomić na maszynie 



Turinga i zadał następujące pytanie: Jakie jest prawdopodobieństwo, że jeden z tych losowo 

wybranych programów się zatrzyma? Odkrył, że odpowiedź to liczba, którą nazwał Omega, 

której cyfry tworzą prawdziwą losową sekwencję w tym sensie, że nie mają żadnego wzorca 

ani struktury. Chaitin opisał Omegę jako ciąg zer i jedynek, w którym każda cyfra jest 

niezwiązana z poprzednikami, ponieważ rzut monetą jest następny. Przedstawił Omegę jako 

wyjątkowy przykład czegoś z matematyki, który jest nieobliczalny, a zatem niepoznawalny. Ale 

Chaitin nie poprzestał na tym. Zaczął szukać innych miejsc w matematyce, w których może 

pojawić się przypadkowość, i stwierdził, że działa w najbardziej elementarnej gałęzi: 

arytmetycznej. Ale jeśli istniała przypadkowość na najbardziej podstawowym poziomie 

matematycznym, jego przeczucie było takie, że musi być wszędzie, że przypadkowość jest 

prawdziwym fundamentem matematyki. Własne słowach Chaitina: "Bóg nie tylko gra w kości 

w fizyce, ale także w czystej matematyce. Prawda matematyczna jest czasem niczym więcej 

niż perfekcyjnym rzutem monetą." Czy Chaitin miał rację? Przez wiele lat pytanie pozostawało 

otwarte, ale ostatnie prace dwóch matematyków z Uniwersytetu w Berkeley zdawały się 

wzmacniać pogląd, że przypadkowość - tj. nieprzewidywalność - jest tak samo powszechna w 

czystej matematyce jak w fizyce teoretycznej. "Przerwał i stanął twarzą do publiczności. Każda 

para oczu w pokoju była wpatrzona w głośnika. Cisza była tak kompletna, że słychać było hałas 

z wentylatora chłodzącego projektora. Minęło dziesięć długich sekund, zanim Thorp znów 

przemówił uroczystym tonem pasującym do okazji. "Odnalazłem niepodważalny dowód, że - 

jak podejrzewał Chaitin - przypadkowość leży u podstaw matematyki - oznajmił - a implikacje 

tego faktu są daleko idące. Oznacza to, że możemy być w stanie udowodnić niektórych 

twierdzeń, odpowiedzieć na kilka pytań, ale ogromna większość problemów matematycznych 

jest zasadniczo nierozwiązywalna. Oznacza to, jak to ujął jeden z moich kolegów, że kilka 

punktów matematyki może się łączyć nawzajem, ale w większości sytuacji matematycznych te 

połączenia nie istnieją, ponieważ matematyka jest pełna przypadkowych, bezsensownych 

prawd. A jeśli nie możesz nawiązywać połączeń, nie możesz rozwiązać ani udowodnić. 

Rozwiązane problemy są jak mała wyspa w rozległym morzu nierozstrzygalnych propozycji. 

"Wypowiadając te ostatnie słowa, na ekranie pojawił się widok wyspy z napisem" Rozwiązanie 

problemu ". Powoli kamera zaczęła się oddalać, odsłaniając coraz więcej wody wokół wyspy, 

dopóki woda, z napisem "Nierozwiązywalne problemy", całkowicie wypełniła ekran, a wyspa 

zniknęła. Przez następne trzydzieści minut Thorp przedstawił szerokie linie swojego dowodu: 

ekran po ekranie formuł i równań, pirotechnika matematyki na wysokim poziomie wraz z 

komentarzami i wyjaśnieniami mówiącego. Był to znakomity pokaz mocy ludzkiego intelektu, 

który zajmował się abstrakcjami, które sam stworzył w swoich poszukiwaniach zrozumienia. 

"Kompletny dowód pojawi się w Annals of Mathematics and Computing", ogłosił niemal 

przepraszająco, jakby przyznając, że bardzo niewielu na widowni mogło zrozumieć wszystkie 

zawiłości demonstracji z jego niekonwencjonalnej szkicowej prezentacji. Następnie dodał kilka 

uwag na temat konsekwencji swojego odkrycia dla innych nauk, w szczególności fizyki, tak 

uzależnionych od matematyki, aby sformułować swoje teorie, i zakończył się na uwadze 

filozoficznej. "Nasz stary przyjaciel Pitagoras myślał, że odkrył klucz do tajemnic wszechświata: 

świat był rządzony przez liczby w uporządkowany i niezmienny sposób. Wszystko jest liczbą" - 

nauczał, a dzięki odblokowaniu sekretów liczb można było cokolwiek zrozumieć. Może się 

przewrócić w grobie, jeśli dowie się, że sekrety liczb są w większości nieprzeniknione, a tkanka 

rzeczywistości składa się z chaosu i nieprzewidywalności" .Nastąpiło kilka chwil całkowitej 



ciszy, jakby publiczność składała pozdrowienia do optymistycznej koncepcji, że można 

rozwiązać większość problemów, jeśli nie wszystkie matematyczne, a następnie wybuchnąć 

owacją na stojąco. Kiedy oklaski ustąpiły, Andy Stone podziękował prelegentowi za 

"podzielenie się z nami swoim odkryciem", a następnie ogłosił: "Profesor Thorp z 

przyjemnością odpowie na kilka pytań od publiczności." Johanna została w Montrealu z dnia 

na dzień, w domu jednej z przyjaciółek z czasów studenckich, teraz pełnoetatowej matka 

trojga dzieci. Podczas długiej jazdy do Bostonu następnego ranka, zaczęła myśleć o końcowych 

uwagach na temat Pitagorasa ,Thorpa i dopiero wtedy uświadomiła sobie zbieg okoliczności: 

"specjalne zadanie" Jule dotyczyło również Pitagorasa. 

Zniknięcie 

W piątek, 8 maja 1998 r., wiadomość stała się główną stroną każdej ważnej gazety: 

Zaginął znany  matematyk  

Zaginął słynny amerykański matematyk Norton Thorp, cieszący się międzynarodową sławą za 

przełomową pracę w dziedzinie matematyki i sztucznej inteligencji. Ostatnio widziano go 

wczoraj około południa przez pana Franka Martino, portiera w jego budynku mieszkalnym. Po 

tym, co zdawało się być gorącą dyskusją z dwoma mężczyznami przed budynkiem, pan Thorp 

został zmuszony do wejścia samochodu przez dwie osoby, powiedział pan Martino. Podał opis 

samochodu i mężczyzn na policji. Pan Thorp nie pojawił się po planowanej rozmowie w 

centrum badawczym IBM Thomasa Watsona w Yorktown Heights, NY, po południu, a kiedy 

szliśmy  do druku, nie było go w swojej rezydencji na Manhattanie ani nie komunikował się z 

rodziną . Policja traktuje incydent jako porwanie, mimo że jak dotąd rodzina Thorpa nie 

otrzymała wezwania do zapłaty ani zaproszenia 

Sekcja Neo-pitagorejczyków 

Mandat 

Wiadomości z Kroton nie mogły być bardziej niszczycielskie. Archippus był osłupiały. Siedział 

bez ruchu pod drzewem oliwnym, jednym z setek, które usypywały wzgórze, z widokiem na 

wspaniały port i zatokę. Całe życie zdawało się odpływać z jego ciała, lewa dłoń zasłaniała mu 

twarz, a druga wciąż trzymała papirusowy zwój, który właśnie przyniósł jego sługa. Archippus 

był mathematiko, członkiem wewnętrznego kręgu uczniów Pitagorasa. Przybył do Tarentu, 

miejsca jego urodzenia i jednego z głównych miast Wielkiej Grecji, aby zająć się rodzinnym 

biznesem, który trzymał go w domu  matki dłużej, niż się spodziewano. Jak teraz zaczął zdawać 

sobie sprawę, opóźnienie mogło uratować mu życie. Zwój był listem Lysisa, jednego z jego 

najbliższych przyjaciół. Przyniósł mu "najsmutniejszą wiadomość": Mistrz zginął. Niepewnym 

ruchem ręki i mając nadzieję, że list dotrze do Archippa przed obejściem do Krotonu, Lysis 

napisał do swojego przyjaciela o okolicznościach, które doprowadziły do tragicznej śmierci 

Pitagorasa. Tak jak Lysis się obawiał, mściwy Cylon wysłał swoich ludzi , aby przeprowadzili 

tchórzliwy atak na braterstwo. Pitagorejczycy prowadzili radę w domu Milo, słynnego 

krotońskiego sportowca i generała zwycięskiej armii, która pokonała Sybaris, gdy poplecznicy 



Cylona podpalili budynek. Aby zapewnić kapitanowi możliwość ucieczki, uczniowie Pitagorasa 

rzucili się w płomienie i zbudowali most ze swoich ciałami. Ale tłum na zewnątrz zablokował 

bramę, a zanim te uwięzione w domu ostatecznie zmusiły ją do otwarcia, wielu zmarło, spaliło  

lub udusiło, wśród nich Mistrz. Płomienie, piekący upał, krzyki; Lysis przeszedł już przez to 

wszystko w swoich zupełnie zbyt prawdziwych snach. Ilu oprócz niego i Dimachusa udało się 

uciec żywym? Nie wiedział. Wiedział tylko, że wciąż jest w niebezpieczeństwie, ponieważ był 

przekonany, że Cylon nie przestanie, dopóki nie zniszczy całej wspólnoty. Pośpiesznie opuścił 

miasto, zabierając ze sobą tylko kilka rzeczy. "Jestem w drodze do Tebów", pisał, "niosąc 

najcenniejszy dokument z ręki Mistrza, który mi powierzył. Z powodów, których nie mogę 

zdradzić, ten zwój musi być chroniony za wszelką cenę i w tym celu będę potrzebował twojej 

pomocy". List zakończył się obietnicą ponownego napisania wkrótce i odwołaniem do jego 

przyjaciela, aby nie wracał do Kroton, ale dołączył do zamiast niego w Tebach. Słońce 

gwałtownie tonęło za wzgórzami, jego ostatnie promienie płonęły górnymi gałęziami drzewek 

oliwnych, gdy Archippus wstał i zaczął iść z powrotem do domu. Najwięcej czasu poświęcił 

braterskiej wspólnocie i nie mógł bez niej kontemplować przyszłości. Ale jeszcze mniej mógł 

znieść myśl o naukach Mistrza i cudownych odkryciach wygasłych na zawsze. Lysis wspomniał 

o dokumencie. Być może Mistrz, uprzedzając swój upadek, pozostawił instrukcje dotyczące 

zachowania jego doktryn. Archippus podjął decyzję: uda się do Teb i  dołączy do Lysisa. Imię 

filozofii nie może zaginąć. 

Beacon 

Kiedy dr Gregory J. Trench zakończył swoją rozmowę telefoniczną w nietypowy ciepły wieczór 

na początku stycznia 1998 roku, miał na twarzy uśmiech zadowolenia. Czterdziestoczteroletni 

lekarz rozmawiał z przyjacielem, Leonardem Richterem, który powiedział mu, co chce usłyszeć: 

zespół był już kompletny. Ten zespół nie miał nic wspólnego z jego szkoleniem medycznym i 

wszystkim, co dotyczyło jego przekonań religijnych. Aby zrozumieć związek, trzeba zacząć od 

historii nawrócenia Trench'a do ezoterycznej wiary. Dr Trench pochodził z katolickiej rodziny 

irlandzkich imigrantów drugiego pokolenia. Jego dziadek, Tobias Trench, przybył do Ameryki z 

Dublina w 1908 roku i osiadł w Chicago, gdzie otworzył małą drukarnię specjalizującą się w 

literaturze religijnej. Do czasu, kiedy urodził się Gregory, w 1954 r. Jego ojciec, Teodor, 

prowadził działalność gospodarczą, która obecnie obejmowała również księgarnię: "Beacon". 

Poza magazynem publikacji religijnych, sklep znajdujący się w piwnicy odnowionego domu 

rodzinnego, również prowadzony duży wybór książek na powiązane tematy, od historii i 

filozofii po astrologię i ezoterykę. Teodor i jego amerykańska żona Mary Ann byli katolikami. 

Ale w odróżnieniu od kobiety, która przestrzegała zasad i nakazów wiary, Teodor nie był 

szczególnie pobożny. Jego praktyka religijna wydawała się bardziej kwestią tradycji niż 

przekonania. Mimo że dwóch chłopców i dwie dziewczynki zostało ochrzczonych, ojciec nie 

chciał narzucić im wiary katolickiej: "Nie będę indoktrynować moich dzieci", powiedział do 

dezaprobującej i zawiedzionej Mary Ann. "Są wystarczająco inteligentni, aby znaleźć własną 

drogę. Dlaczego Pan dałby nam mózg, gdybyśmy nie mieli go używać? "Daleko od 

indoktrynacji, podburzał on swoje potomstwo, by uważali na tych, którzy głoszą" prawdę 

ostateczną i absolutną w sprawach religijnych lub świeckich i otwarty i aby ufać własnemu 

osądowi. Gregory był szczególnie podatny na rady swego ojca. Jako zapalony czytelnik w 



młodym wieku, wykorzystał półki książek dookoła siebie i odwołał się do lokalnego oddziału 

miejskiej biblioteki publicznej, by odnaleźć gatunki literackie, których brakowało w sklepie 

jego ojca, w szczególności w książkach science –fiction . Z czterech dzieci Trencha, Gregory był 

jedynym, który kontynuował naukę w college'u, a w 1979 roku ukończył klasę w Northwestern 

University School of Medicine. Przez następne piętnaście lat życie przebiegało zgodnie z 

przewidywalnym przebiegiem dla genialnego młodego lekarza w zamożnym społeczeństwie: 

ukończył staż i specjalizację - w ortopedii - dołączył do personelu prywatnej kliniki, ożenił się - 

z Terry Blum, księgową  i doradcą finansowym - i kupił wspaniały dom na przedmieściach 

Evanston, wyższej klasy, na północ od Chicago. W miarę jak praktyka lekarska doktora Trench'a 

biegła, podobnie jak majątek pary, przy pomocy sprytnych decyzji inwestycyjnych Terry'ego. 

Wkrótce Gregory i Terry stali się multimilionerami. Pomimo  bogactwa, w ciągu tych 

wszystkich dobrze prosperujących lat para prowadziła raczej przyziemną egzystencję. Nie mieli 

dzieci a praca była ich ulubioną rozrywką, przerywaną okazjonalnymi wakacjami lub 

spotkaniami rodzinnymi. Jeśli chodzi o religię, nie praktykowali już wiary swoich rodziców - 

Terry pochodził z żydowskiej rodziny - lub z innej wiary, jeśli o to chodzi. Nie znaczy to jednak, 

że Gregory był całkowicie obojętny na pytania duchowe lub religijne. W rzeczywistości nie 

stracił apetytu na czytanie, ale stał się bardziej selektywny w tej kwestii: rozwinął głębokie 

zainteresowanie historią religii. Był także stałym uczestnikiem forum internetowego, na 

którym znajdowały się pytania dotyczące historii, psychologii i filozofii religii . "The Crucible" 

został zainicjowany przez Petera Grahama, kanadyjskiego anglikańskiego księdza. Jego główną 

motywacją do stworzenia forum była walka z nietolerancją religijną i promowanie lepszego 

zrozumienia wśród wierzących różnych wyznań, z pewnego rodzaju pojednaniem wszystkich 

religii jako ostatecznym celem. Marzył o świecie wolnym od sterylnych i dzielących walk, w 

którym religia jest "prawdziwą", światem, w którym wyznawcy każdej wiary szanują się 

nawzajem i honorują nauki i nauki Buddy, Mojżesza, Jezusa, Mahometa lub Guru Nanak. 

Ludzie wszystkich nominacji razem z ateistami i sceptykami zalogowali się na stronie, niektórzy 

rozczarowani i pesymistyczni, inni pełni nadziei i współczucia, wszyscy oferując swoje opinie i 

porady na wiele różnych tematów ze wspólną nicią pojęć "Bóg" i "religia". Byli tacy, którzy 

używaliby forum do prowokowania ataków przeciwko wierzeniom religijnym: 

"Rozważ: (a)" Moja religia zabrania mi zabijać (lub jeść wołowinę lub ... ") i (b)" Moje sumienie 

zabrania mi zabijać (lub jeść wołowinę lub ...). " a) bardziej szanowany niż (b) tylko dlatego, że 

wspomniano o "religii"? Jaka jest różnica pomiędzy wiarą "religijną" a "niereligijną", jeśli obie 

są głęboko i szczerze trzymane? Jeśli ktoś wierzy, że istoty pozaziemskie odwiedziły Ziemię lub 

że Amerykanie nigdy nie wylądowali na Księżycu, dlaczego te wierzenia miały być traktowane 

mniej poważnie niż, powiedzmy, wierzyć w anioły lub po śmierci pójście do nieba (lub do 

piekła)? "Używanie domniemanego" religijnego "charakteru niektórych wierzeń, aby 

wymagać specjalnego traktowania, przywilejów lub korzyści finansowych, jest 

niesprawiedliwe i dyskryminujące. Kiedy zostanie zakończone sztuczne rozróżnienie pomiędzy 

wierzeniami "religijnymi" i "niereligijnymi", a prawa wszystkich wierzących będą w równym 

stopniu respektowane? Inni argumentowaliby za tolerancją wobec różnych praktyk 

religijnych, zgodnie z zaleceniami w "Song of the Hindu", a wiersz skomponowany około 5000 

r. p.n.e. przez Karkartę Bharat, najwyższego przywódcę hinduskiego klanu, i przeniesiony przez 

ustną tradycję do napisanych Wed wiele tysięcy lat później: "Każdy człowiek ma swoje własne 



stopnie, by dotrzeć do Jedynego Najwyższego. . . . "Łaska Boża nie jest od nikogo odsunięta; 

nawet od tych, którzy zdecydowali się wycofać z Bożej łaski. "Dlaczego ma znaczenie, jakie 

bożki czczą lub jakie obrazy kłaniają się, o ile ich zachowanie pozostaje czyste. "Nie może być 

przymusu; każdy człowiek musi mieć swobodę wyboru drogi do swoich bogów. "Hindusi mogą 

czcić Agni (ogień) i ignorować wszystkie inne bóstwa. Czy zaprzeczamy, że jest on Hindusem? 

Inny może czcić Boga przez wybranego przez niego bożka. Czy zaprzeczamy, że jest on 

Hindusem? Jeszcze inny odnajdzie Boga wszędzie, a nie w żadnym obrazie czy bożku. Jest nie 

jest Hindusem? "W jaki sposób plan zbawienia może być ograniczony do jednego spojrzenia 

na Boską naturę i nabożeństwo? "Czy Bóg nie jest wszechmiłym, uniwersalnym Bogiem?". W 

tym siedmiomiesięcznym wzruszającym błaganiu o wolność adoracji pojawiły się echa 

odwoływania się wielebnego Grahama do dogmatycznych barier. Czasami zbieżność 

poglądów na przestrzeni tysiącleci może być naprawdę zadziwiająca. Pewnego wieczoru,  pod 

koniec wiosny,  wpadł pewien informator od  Toma Rileya. Pochwalił on zalety 

neopitagorejczyków, starożytnej synkretycznej religii, czyli połączenia różnych religijnych i 

filozoficznych wierzeń - próbujących interpretować świat. pod względem liczb i relacji 

arytmetycznych. "Początki neopitagoreizmu" - pisał Riley - "sięgają do szkoły filozoficznej 

opartej na naukach słynnego greckiego filozofa i matematyka Pitagorasa, który stał się znany 

w Aleksandrii w I wieku naszej ery. Numer jeden, czyli Monada, oznaczał u neopitagorejczyków 

zasadę Jedności, Tożsamości, Równości i ochrony Wszechświata, która wynika z wytrwałości 

w Sameness. Numer Dwa, czyli Diada, oznaczał podwójną zasadę Różnorodności i 

Nierówności, wszystkiego, co jest podzielne lub zmienne, istniejące jednocześnie w jeden 

sposób i innym razem w inny sposób. Podobne przyczyny miały zastosowanie do innych 

numerów. Liczby mogą być również ułożone w kształty geometryczne, z których 

najdoskonalszym jest Tetraktys (= czwartorzędowy) składający się z pierwszych czterech liczb 

całkowitych rozmieszczonych w trójkącie z dziesięciu punktów, gdzie liczba czwarta jest 

reprezentowana przez wszystkie trzy boki trójkąta równobocznego. W tym kontekście jeden 

reprezentuje punkt; dwa oznacza linię; trzy, powierzchnia, a cztery to czworościan, pierwsza 

trójwymiarowa figura. 

 

Tetraktys 

 



Stąd w przestrzeni kosmicznej Tetraktys reprezentuje ciągłość łączącą bezwymiarowy punkt z 

manifestacją pierwszego ciała, podczas gdy w dziedzinie muzyki Tetraktys zawiera 

matematyczne proporcje, które leżą u podstaw harmonii skali muzycznej: 1: 2, oktawa; 2: 3, 

idealna piąta; i 3: 4, idealna czwarta. Wskaźniki te są reprezentowane przez kolejne pary linii 

rozpoczynających się od dowolnego wierzchołka. Dla Neo-Pitagorejczyków Tetraktys jest więc 

idealnym symbolem dla numerycznej muzyki porządku kosmosu. Tekst wyjaśnił, że dla 

neopitagorejczyków istniało zasadnicze rozróżnienie między duszą a ciałem. Ich religia była 

czysto kontemplacyjna; szukali harmonii, mądrości i zrozumienia dla siebie samych i nie dbali 

o nawracanie się czy zmianę świata i w tym sensie neopitagoreizm jest z natury religią" 

pacyfistyczną i tolerancyjną” - pisał Riley – „z szacunkiem dla innych wyznań albo wierzenia. 

Bóg musi być wielbiony duchowo przez modlitwę i wolę bycia dobrym, a nie w działaniu 

zewnętrznym. Dusza musi zostać uwolniona od materialnej otoczki przez ascetyczny sposób 

życia. Cielesne przyjemności i zmysłowe impulsy muszą zostać odrzucone jako szkodliwe dla 

duchowej czystości duszy. Starożytni pitagorejczycy", konkluduje Riley, "głosili cnoty 

wegetariańskiej diety i byli przeciwko zabijaniu zwierząt i jedzeniu zwierzęcego ciała. Obecne 

zainteresowanie wegetarianizmem i ludzkim podejściem do zwierząt ma swoje korzenie w 

naukach Pitagorasa. Voltaire określił pitagoreizm jako "jedyną religię na świecie, która 

potrafiła przerobić horror morderstwa na synowską pobożność i uczucie religijne” .Właściwie, 

zanim ukutu termin "wegetarianizm" około 1842 r., "Pitagoreizm" było powszechnym 

imieniem dla tych, którzy powstrzymywali się od jedzenia mięsa. Tajemniczy 

neopitagorejczycy wpadli „w oko” Trenchowi a chciał dowiedzieć się więcej o rytuałach i 

zasadach ich starożytnej religii. Wyszukiwarka Google uzyskała 412 wyników 

"Neopitagoreizm", w większości krótkie fragmenty artykułów naukowych lub wpisów z 

różnych encyklopedii powtarzających w zasadzie to samo: Bardzo niewiele wiadomo o 

członkach tej szkoły. Neopitagorejczycy nie mieli kapłanów ani przywódców innych niż sam 

Pitagoras, który nigdy nie został wymieniony z szacunku. Nazwali go "Człowiekiem" lub 

"wynalazcą Tetrakty". Sekcja neopitagorejczyków została założona w pierwszym wieku naszej 

ery przez rzymskich arystokratów, którzy, zgodnie z ich obsesją na punkcie tajemnicy, 

dosłownie schodzili do podziemia, aby praktykować wierzenia. W historycznym centrum 

Rzymu zbudowano podziemną bazylikę, której ruiny odkryto w 1917 roku. Rzymska sekta 

zniknęła w trzecim wieku, ale podobne grupy znane są z różnych czasów i miejsc w całej 

historii. Nie do końca zadowolony z wyników swoich poszukiwań, Trench wysłał e-mailem do 

Rileya, pytając go, czy wie o jakiejkolwiek grupie neopitagorejczyków w Stanach 

Zjednoczonych. Podejrzewał, że ten człowiek - jeśli rzeczywiście był człowiekiem - jest 

członkiem jednego z takich kręgów. Krótka odpowiedź Rileya, kilka dni później, była 

niejednoznaczna: "To nie jest niemożliwe. Skąd mam wiedzieć? Ci ludzie są bardzo tajemniczy. 

Dlaczego pytasz?". Dobre pytanie. Trench nie był pewien odpowiedzi, a może nie chciał 

przyznać przed sobą, że jego zainteresowanie enigmatycznym Pitagorasem i jego 

zwolennikami stawało się obsesyjne. W ciągu następnych miesięcy czytał wszystko, co mógł, 

na temat filozofii pre-sokratystycznej, wczesnych pitagorejczyków i, przede wszystkim, życia 

Pitagorasa. Jesienią 1994 r. spokojne i szczęśliwe życie Trencha uległo nagłej zmianie. 

Pewnego wieczoru, gdy wracała do domu po sesji joggingowej, Terry został potrącona przez 

samochód, który miał czerwone światło. Przewieziona do szpitala, nie odzyskała przytomności 

i dwie godziny później została uznana za zmarłą z nieopisanym Gregorym u jej boku. Po 



pogrzebie Trench wyjechał z kliniki na trzytygodniowy urlop. Nagła śmierć Terry miałaby 

dramatyczny wpływ na jego zachowanie, a może jej brak tylko przyspieszył proces, który już 

postępował. W ciągu kilku tygodni jego osobowość przeszła radykalną transformację. Stał się 

wycofany i samotny, unikał towarzystwa nawet swoich najbliższych przyjaciół. Rodzice 

zaprosili go, aby spędził z nimi trochę czasu w San Diego, gdzie przeprowadzili się po odejściu 

na emeryturę, ale wolał pozostać w domu, czytać, surfować po Internecie i ćwiczyć w dobrze 

wyposażonej siłowni. Któregoś ranka, przeglądając e-maile, odnalazł krótką notatkę od Rileya: 

"Wciąż zainteresowany starożytnymi prawdami? Być może będę w stanie pomóc. Tom Riley." 

Nastąpiła wymiana wiadomości i zorganizowano spotkanie.  Dwa dni później, o trzeciej po 

południu, Trench siedział przy jednym ze stolików w przestronnym pomieszczeniu Starbucks 

na skrzyżowaniu Lake i LaSalle, w centrum Chicago, z wielkim, parującym kubkiem czarnej 

kawy przed sobą. Nie musiał długo czekać. "Dr. Trench? - Kobiecy głos dobiegł zza pleców. 

Odwrócił się, by spojrzeć jej w twarz. Kobieta uśmiechnęła się, rozbawiona tym zaskoczonym 

spojrzeniem w oczach, gdy przedstawiła się: "Jestem Gloria Sweeny, alias Tom Riley." Uścisnęli 

sobie dłonie. Była drobną starszą damą, dobrze po sześćdziesiątce, ubrana w ciemny garnitur 

i trzymająca nieproporcjonalnie dużą torebkę. Usiadła i zaczęła mówić, zanim Trench mógł 

poprosić o wyjaśnienie. "Jestem tutaj w imieniu grupy ludzi, która ma. . . jak mam to 

powiedzieć? … pewne wspólne zainteresowania. Nazywamy siebie "Beacon". Dziwne, 

pomyślał Trench. Taka była nazwa księgarni jego ojca, dopóki nie sprzedał jej, kiedy przeszedł 

na emeryturę. "Wierzymy” - ciągnęła pani Sweeny – „że możesz być zainteresowany udziałem 

w naszym projekcie.", "Dobrze, może, gdybyś mogła być trochę bardziej konkretna". Trench 

odezwał się po raz pierwszy; miał kłopoty z przystosowaniem się do nowego pana Riley. 

"Oczywiście, ale pozwól mi najpierw zadać ci pytanie: czy zależy ci na przyszłości świata? To 

znaczy przyszłość ludzkości.” „- Oczywiście, że mnie to obchodzi. Kto by nie chciał? Ale nie 

widzę sensu.” „- Wkrótce. Pozwól, że zadam ci inne pytanie: Spójrz na stan świata. Co widzisz? 

„. Zanim zdążył odpowiedzieć, odpowiedziała na własne pytanie:" Wojna, powszechne 

ubóstwo, eksplozja demograficzna, szalejące epidemie, religijny fanatyzm, 

nieodpowiedzialność jądrowa, powietrze, gleba i zanieczyszczenie wody, zasoby ryb i uprawa 

niszczenie ziemi, wylesianie, globalne ocieplenie. Niezbyt ładny obraz. I kto według ciebie 

będzie w stanie naprawić bałagan, w którym jesteśmy? Rządy krajowe? ONZ? Wielonarodowe 

korporacje? Naukowcy? Moc modlitwy? Z pewnością nie Kościół, którego zadaniem jest 

ratowanie dusz, a nie planety. A jeszcze mniej możemy liczyć na naszych typowych polityków, 

krótkowzrocznych i kontrolowanych przez specjalne grupy interesów, które wybrały ich, gdy 

nie są wręcz skorumpowani". Odmalowała dość ponury obraz. Trench nadal nie widział, do 

czego prowadzi ta kobieta. Przybył, spodziewając się, że dowie się więcej o starożytnych 

pitagorejczykach i ich kultach, i zaczął się zastanawiać, czy zmarnował swój czas. Zbyt grzeczny, 

żeby po prostu wstać i wyjść, pogodził się z tym, by wysłuchać damę. Tak jakby czytała jego 

myśli, jej następne pytanie było bardziej do rzeczy. „- Co wiesz o Pitagorasie, to znaczy, jakim 

był człowiekiem?” „- Cóż, z tego, co przeczytałem, był niezwykłym człowiekiem, człowiekiem 

wielu talentów, wspaniałym myślicielem i genialnym matematykiem. Był przede wszystkim 

przywódcą duchowym - a także politycznym - można powiedzieć - z wyższym umysłem i 

magnetyczną osobowością. Ta osobowość mnie fascynuje i żałuję, że nie mamy dzisiaj kogoś 

z jego kalibru.” „- Nie mogłam się zgodzić na więcej! Ale dlaczego zadowalać się mniej, 

dlaczego zadowalać się "kimś w rodzaju Pitagorasa?". Nastąpiła chwila ciszy, podczas gdy 



Trench próbował zrozumieć, o co jej chodzi. "Nie nadążam za tobą. . . ." "Doktorze. Trench, co 

byś powiedział, gdybym ci to powiedziała, że w tym momencie Pitagoras może być wśród nas, 

żyjąc gdzieś na świecie? I nie mam na myśli kogoś takiego jak Pitagorasa, ale samego 

Człowieka.” „- Teraz zupełnie się pogubiłem. Czy to jakiś żart? ","Nigdy nie byłem 

poważniejsza, ale mogę zrozumieć twoje zdziwienie. Opowiem ci historię. Proszę, wysłuchaj 

bez przerywania, aż skończę. Chętnie odpowiem na wszelkie pytania później”.  Trench wziął 

łyk letniej kawy. Kobieta szukała czegoś w torebce. Wyjęła lewą dłoń trzymającą skórzaną 

butelkę i zauważył, że nosi srebrny pierścień z białym kamieniem. Odkręciła wierzch, wzięła 

długi łyk, odłożyła górę i szybko wsunęła butelkę z powrotem do torebki. Trench obserwował 

całą operację w ciszy. Kiedy ich oczy spotkały się, uśmiechnęła się, powiedziała: "Moje 

lekarstwo" i rozpoczęła swoją opowieść. "Jak wiesz, Pitagoras żył w szóstym wieku p.n.e. To, 

co wiemy o nim i jego szkole, zostało nam przekazane głównie za pośrednictwem pism 

greckich historyków. Według niektórych relacji Pitagoras był półbogiem obdarzonym 

nadprzyrodzonymi mocami, synem boga Apolla i kobiety Pytii. Według innych źródeł jego 

ojciec był Mnesarchus, handlarz z wyspy Samos. Podczas gdy Mnesarchus przebywał w 

Delfach podczas podróży służbowej, powiedziano mu przez wyrocznię, że jego wkrótce 

urodzony syn "prześcignie wszystkich mężczyzn, którzy kiedykolwiek żyli w pięknie i mądrości, 

i że będzie on miał największe korzyści ludzkość. " Niestety, zdarzyło się to 2500 lat temu, i 

dopiero dzisiaj, ludzkość mogła najbardziej skorzystać z mądrości Pitagorasa i 

nadprzyrodzonych mocy" .Trench chciał o coś zapytać, ale pamiętał, że zgodził się nie 

przerywać jej . Kobieta kontynuowała. "Dzieła greckich historyków i filozofów, które są naszym 

głównym źródłem na temat Pitagorasa, zostały napisane kilka wieków po jego śmierci. 

Niektóre z tych prac wskazują na istnienie starszego i bardziej wiarygodnego zestawu 

dokumentów na temat Człowieka i jego filozofii, relacji z pierwszej ręki napisanej przez 

niektórych jego uczniów wkrótce po śmierci Pitagorasa i mającej na celu zachowanie nauk 

Mistrza, ale tylko wśród zamkniętego kręgu pitagorejczyków i ich potomków.” Przerwała i 

zwilżyła usta. Trench wyczuł, że kobieta zbliża się do punktu szczytowego historii. "Jeden z 

członków naszej grupy, nazywam go panem S, podróżował po całej Europie i na Bliskim i 

Środkowym Wschodzie, odwiedzając biblioteki, archiwa i antykwariaty, w tym podziemnych 

kupców i prywatnych kolekcjonerów, poszukując śladów dokumentów rzekomo napisanych 

przez uczniów Pitagorasa. Chociaż nie znalazł żadnego z nich, odkrył przekonujące dowody, 

takie jak dosłowne cytaty z bardzo wiarygodnych źródeł, wskazując na niezwykły fakt: po 

latach 68 Olimpiady Pitagoras zostałby reinkarnowany, aby "walczyć ze złem. Teraz lata 68-ej 

Olimpiady w starożytnym kalendarzu greckim odpowiadają połowie XX wieku. . . „- Spojrzała 

uważnie na Trench. Jeśli oczekiwała od niego jakiejś reakcji, lekarz rozczarował ją. "Pan. S 

wtedy założyła "Beacon" - kontynuowała „- wyselekcjonowaną społeczność czcicieli 

Pitagorasa, której głównym celem jest odnalezienie człowieka odrodzonego, jedyną osobą, 

która może uratować ludzką rasę przed wyginięciem i zapobiec zniknięciu inteligentnego życia 

z tej planeta. Zostanie naszym Mistrzem, Doktorze Trench. On poprowadzi, a my pójdziemy za 

nim". Trench pomyślał: jej "społeczeństwo" brzmi dla mnie bardzo podobnie do sekty 

neopitagorejczyków. "Ale jest coś więcej" - kontynuowała. " Badania Pan S ujawniły również, 

że wskazówki, które pozwolą nam rozpoznać Pitagorasa zawarte są w pergaminie lub papirusie 

napisanym przez jednego z jego naśladowców, a może przez samego Mistrza. Oryginalny 

dokument prawie na pewno zaginął lub został zniszczony, ale niektóre źródła wskazują na 



istnienie dobrze zachowanej kopii, która czeka na osobę, która wie, gdzie szukać i czego 

szukać. Czy byłbyś zainteresowany dołączeniem do naszej grupy i pomóc nam znaleźć 

Pitagorasa, doktorze Trench? Potrzebujemy wszelkiej pomocy, jaką możemy uzyskać - od 

ludzi, którym ufamy, oczywiście". To było bezpośrednie pytanie. Trench zaczął oceniać 

wszystkie konsekwencje, gdy pani Sweeny znowu mówiła: "Naturalnie, jak każdy inny 

potencjalny członek, musiałbyś przejść proces akceptacji: odpowiedz na kilka pytań, ujawnij 

kilka faktów na swój temat, tego typu rzeczy. Musimy dowiedzieć się, jak poważne są twoje 

intencje. Oczekujemy, że poświęcisz cały swój czas i energię na naszą wspólną sprawę” . 

Dziwna rzecz przydarzyła się Trenchowi. Kilka chwil wcześniej uznał ofertę kobiety na członka 

tajemniczego kręgu za niedorzeczną: jak mogła sobie wyobrazić, że porzuci udaną i lukratywną 

praktykę lekarską, by dołączyć do grona religijnych świrów wierzących w reinkarnację? Ale w 

następnej chwili uderzyło go, że dzięki sile objawienia, zaakceptowanie oferty kobiety było 

słuszne, z jakiegoś niejasnego, ale ważnego powodu, że nie można przegapić okazji. Jakby we 

śnie usłyszał, jak mówi: "Po prostu powiedz mi, co muszę zrobić, aby dołączyć do Beaconu". 

Pod koniec swego trzytygodniowego urlopu Trench nie wrócił do pracy. Kiedy sekretarka 

zadzwoniła, żeby dowiedzieć się, co się dzieje, słuchała z niedowierzaniem, gdy mówił 

spokojnym, lecz stanowczym głosem: "Nie wrócę, Sarah. Proszę powiedzieć doktorowi 

Thompsonowi, że mój list rezygnacyjny będzie jutro na jego biurku. Mój adwokat zajmie się 

prawnym sprawami. Wybieram się na wycieczkę i już nie będę przez jakiś czas. Nie martw się, 

wszystko w porządku. Wiem co robię. Dzięki za wszystko. I odłożył słuchawkę. 

DRUŻYNA 

Trzy lata później Trench stał się Bratem, drugą klasą w Order of the Beacon, neopitagorejskiej 

sekty, której działania hojnie wspomógł  finansowo. Zakon działał w najbardziej tajemniczy 

sposób, tak że praktycznie nic nie było o nim znane poza zamkniętym kręgiem około 

pięćdziesięciu członków. Ci, którzy nazywali siebie "braćmi", byli na ogół bogatymi i 

wpływowymi profesjonalistami i przedsiębiorcami, z których około 20 procent stanowiły 

kobiety. W doktrynie Pitagorasa, którą interpretowali z naciskiem na jej ezoteryczne aspekty, 

odnaleźli rodzaj duchowego spełnienia, którego nie dostarczyły główne religie. Taki był ich 

szacunek dla słynnego filozofa, że czcili go jako bóstwo. Beacon został założony w 1979 roku 

przez tajemniczą osobistość znaną innym członkom, tylko jako Pan S, który był przekonany, że 

Pitagoras zostanie reinkarnowany około połowy XX wieku. Tak więc członkowie Zakonu nie 

tylko uwielbiali ducha Pitagorasa, ale także z niecierpliwością oczekiwali jego powrotu wśród 

żyjących, sposobu, w jaki wyznawcy innych religii czekają na przyjście mesjasza. Nowi 

członkowie zostali przyjęci na podstawie polecenia dwóch kolegów i dopiero po dokładnej 

analizie tła kandydata, jego osobowości, stylu życia i motywacji ustalono, że spełniono pewne 

rygorystyczne kryteria. Po akceptacji nowy człowiek musiał złożyć przysięgę lojalności i 

zobowiązać się do finansowego wsparcia Zakonu i poszukiwania przez niego reinkarnacji 

Pitagorasa. Bracia prowadzili normalne życie w społeczeństwie, ale dziesiątego dnia każdego 

miesiąca spotykali się w Świątyni, głównej siedzibie Zakonu, na przedmieściach Chicago, aby 

odprawić ceremonialny rytuał, w którym połączą się w zgodzie z wszechświatem. Osiągając 

stan transu, starali się oczyścić swoje dusze i otrzymać mądrość i zrozumienie od Wyższych 

Mocy. Właśnie podczas tych spotkań nowi członkowie zostali przyjęci do Zakonu. Trench wciąż 



żywo wspominał swoją ceremonię. Zebrali się w Sali Prawdy Świątyni, dużym, wyłożonym 

drewnianymi panelami pokoju z wysokim sufitem i wąskimi oknami oraz podium na jednym 

końcu. Polerowana metalowa kula, dwukrotnie większa od piłki plażowej, wisiała zawieszona 

nad podium z czerwonym dywanem, odbijając światło od wpuszczonych lamp w suficie. Dym 

wznoszący się w bliźniaczych kolumnach z dwóch brązowych palników z przodu przepływał 

przez pokój, wypełniając powietrze słodkim zapachem kadzidła. Na ścianie za podium 

znajdował się ekran z zasłonami zasłoniętymi z każdej strony i obrazem pięcioramiennej 

gwiazdy. Podczas ceremonii w regularnych odstępach czasu pojawiała się seria innych 

obrazów. Pięciu członków Rady Wysokich Braci, najwyższych autorytetów Zakonu, siedziało w 

półkolu na krzesłach z wysokim oparciem na środku podium, naprzeciw publiczności 

uczestniczących w ceremonii. Przed członkami Rady stał okrągły stół na cokole z granitowym 

blatem i czerwoną aksamitną bieżnią, na której stał pojedynczy przedmiot: srebrny pierścień 

z białym kamieniem. Wszyscy obecni, w tym Trench, mieli na sobie białą obrzędową suknię 

bez kaptura ze srebrnym paskiem zawiązanym wokół talii. Wyszukana geometryczna figura, 

haftowana srebrną nicią na poziomie piersi, identyfikuje noszącego szatę według jego stopnia, 

od najniższego, od kolegi do najwyższego, wysokiego towarzysza zakonu. Trench stał przed 

Radą plecami do widowni, podczas gdy Starszy - najstarszy członek Rady, łysiejący mężczyzna 

po sześćdziesiątce z kwadratową szczęką i kępkami brwi - czytał mu obowiązki i obowiązki 

członka Zakonu, wśród nich przestrzeganie absolutnej tajemnicy we wszystkich sprawach 

dotyczących Zakonu. Następnie złożył przysięgę wierności, która zaczęła: "Ja, Gregory James 

Trench, uroczyście przysięgam na tego, który objawił naszej duszy świętych Tetraktys. . . 

Podczas gdy mówił, na ekranie pojawił się obraz dziesięciu punktów ułożonych w kształt 

trójkąta równobocznego. Kiedy skończył, usiadł na niskim stołku przy piedestale, twarzą do 

zgromadzenia kolegów. Ktoś przyniósł płytką srebrną miseczkę wypełnioną wodą i biały 

ręcznik. Umył ręce - oczyszczenie przed otrzymaniem symbolu Zakonu. Trench wstał i dołączył 

do niego Starszy, który podniósł pierścionek ze stołu, wziął lewą rękę Trench'a i celowym 

gestem włożył pierścień na czwartym palcu. Potem uścisnął trencze z okopami, mówiąc: "Witaj 

wśród nas, bracie" i pocałował go lekko w oba policzki, jako że cenny dla przyjaźni związek był 

wysoko ceniony wśród wczesnych pitagorejczyków. Jeden po drugim inni członkowie Soboru 

i towarzysze zgromadzenia robili to samo, po ustawieniu się w uporządkowaną i powolną 

procesję, która weszła na podium od lewej i wyszła z przeciwnej strony. Po ceremonii 

indukcyjnej Trench usiadł na swoim wyznaczonym miejscu wśród kolegów. W następnej 

kolejności nastąpiło odczytanie niektórych wskazań Pitagorasa. Po wysłuchaniu każdej 

maksymy wszyscy odpowiedzieli refrenem: "Tak, zrobię" lub "Tak powiedział Mistrz", w 

zależności od jego znaczenia. Pod koniec czytania wszystkie głowy pochyliły się w medytacji i 

następowało kilka minut całkowitej ciszy. Kiedy zaczęła się muzyka, wszyscy wstali. Dźwięk 

otaczający instrument smyczkowy i bębny bijące w tle wypełniały pomieszczenie; cicho, ledwo 

słyszalny po raz pierwszy, ale powoli coraz głośniej. Trench rozejrzał się po zgromadzeniu. 

Wszyscy stali, ręce splecione, jakby w modlitwie, a wzrok ustawiono na ekranie z przodu, który 

teraz pokazywał obraz świecącej i powoli obracającej się piramidy. Gdy minęły minuty i 

głośność muzyki wzrosła, wielu zaczęło mówić w obcym języku, a może tylko wydawało 

dźwięki - których Trench nie potrafił rozpoznać - gdy wpatrywali się w hipnotyczny ekran. Ktoś 

blisko niego ryknął jak byk w strasznym bólu - przerażający dźwięk. Instynktownie Trench 

zamknął oczy i przycisnął dłonie do uszu, ale nie mógł wyłączyć szaleńczego rytmu bębnów, 



teraz rozbrzmiewającego jak podziemny grzmot, który grozi wybuchem. Ci zgromadzeni w Sali 

Prawdy mieli osiągnąć punkt kulminacyjny: stan transu, stan szczęścia, który umożliwiłby im 

bezpośrednią komunikację z Mistrzem i innymi boskościami. Ale tylko oczyszczeni, 

zapoczątkowani w sekretach Liczby, mogli spodziewać się kontaktu z bogami. Nie był to jedyny 

z nich, nie tym razem, jeszcze nie teraz. W ciągu trzech lat, które minęły od chwili, gdy Trench 

wstąpił do Zakonu, poszukiwanie manuskryptu, który ujawniłby wskazówki, jak znaleźć 

reinkarnację Pitagorasa, przeszło bez powodzenia. Możliwość, że jedyna zachowana kopia 

cennego dokumentu mogła gromadzić się na półce w prywatnej bibliotece kolekcjonerskiej, 

zignorowana i niedostępna, nie osłabiła determinacji sekty ani nie podważyła ich wiary w 

ostateczny wynik. Kierowali się głębokim przekonaniem, że nie tylko reinkarnacja Pitagorasa 

żyje gdzieś na świecie, ale w końcu zostanie odnaleziony i stanie się ich duchowym przywódcą, 

i dokona wielu cudownych rzeczy, które przyniosą korzyści całej ludzkości. Kilka obiecujących 

tropów okazało się ślepymi zaułkami, w tym sfałszowanym pergaminem wypełnionym 

formułami matematycznymi - jego właściciel udawał, że jest autograf pisany dłonią Pitagorasa, 

ignorując fakt, że pergamin został wynaleziony dopiero w II wieku p.n.e., ponad trzysta lat po 

śmierci filozofa. Pomimo wszystkich niewiadomych i rozczarowań, poszukiwania trwały. Na 

początku grudnia 1997 r. faks z Londynu uruchomił serię wydarzeń, których kulminacją był 

przełom. Trench, który teraz odpowiadał za koordynację operacji wyszukiwania, zbudował sieć 

"agentów", którzy szukali czegoś przypominającego dokument, jakiego szukał. Jego sieć 

składała się głównie z kolekcjonerów i antykwarystów w różnych krajach, w tym niektórych 

pozbawionych skrupułów osób, które działały w ramach czarnego zestawu przemycanych lub 

skradzionych przedmiotów. Jeden z tych podejrzanych handlowców, o kryptonimie 

"Szmaragd", właśnie kupił fragment średniowiecznej książki na pergaminie zawierający to, co 

wyglądało na ozdoby artystyczne tekstu greckiego, ale który po bliższej inspekcji ujawnił także 

intrygujące symbole matematyczne i geometryczne. Na wszelki wypadek Szamragd 

postanowił przefaksować zdjęcia stron do Trencha. "Pomyślałem, że chcesz na to spojrzeć", 

przeczytał lakoniczną wiadomość od Szmaragda na stronie tytułowej. Osiem innych stron. 

Obrazy były niskiej jakości, ale wystarczająco dobre, by Trench mógł zobaczyć coś, co 

wzbudziło jego zainteresowanie. Natychmiast wysłał e-mail z powrotem, nakazując 

Szmaragdowi trzymanie się książki do odwołania. Tym, co przykuło oko Trencha, był mały 

geometryczny symbol, który pojawił się na dwóch stronach: pięcioramienna gwiazda 

narysowana w dwóch koncentrycznych okręgach. Pentagram, znany również jako potrójny 

spleciony trójkąt lub gwiazda-pentagon, od dawna uważano, że posiada magiczne moce. W 

Babilonii i starożytnej Grecji nosili ją ludzie praktykujący pogańskie wyznania. Uczniowie 

Pitagorasa dostrzegli w pięcioramiennej gwiazdce matematyczną doskonałość związaną z tak 

zwaną boską proporcją lub złotym środkiem. Nosili go jako znak rozpoznania wśród członków 

szkoły i jako symbol wewnętrznego zdrowia. Trench był szczególnie podekscytowany faktem, 

że pentagramy zostały narysowane z dwoma punktami w górę, a litery w jego wierzchołkach 

uformowały greckie słowo "zdrowie", dokładnie tak, jak wcześni pitagorejczycy narysowali 

symbol. Czy to może być to, czego szukał? Osiem stron było wyraźnie częścią większego 

zestawu, prawdopodobnie książki. Czy reszta książki, jeśli nadal istniała, również została 

wystawiona na sprzedaż? Szmaragd nie był zbytnio zainteresowany okolicznościami 

związanymi z zakupem pergaminu, ale czytając między liniami Trench mógł uzyskać obraz: 

"klient" Szmaragda był drobnym złodziejem "obrabiającym pokoje" jakiegoś Londyńskiego 



hotelu, który przypadkowo natrafił na fragment książki podczas jednej z kradzieży. Nic nie 

wiadomo o jego właścicielu poza tym, że był prawdopodobnie cudzoziemcem. Jakkolwiek by 

nie było, starożytne karty z pergaminu z pewnością zasługują na bliższe spojrzenie. Tydzień 

później, Rada Wysokich Towarzyszy zgromadziła się, aby przedyskutować przebieg akcji po 

przejęciu, na zalecenie Trench, średniowiecznej księgi za sumę 20 000 funtów. Dokładna 

analiza stron przekonała ich, że ich wymyślna mieszanka twórczości artystycznej, schematów 

geometrycznych i symboli matematycznych - nie wspominając o enigmatycznym krótkim 

wierszu na końcu - skrywała wiadomość, być może fragment układanki prowadzącej do 

reinkarnacji Pitagorasa . Jeśli chodzi o charakter przesłania, mogli jedynie spekulować: może 

to być odniesienie do miejsca lub do innego tekstu, być może nawet odkrycie matematyczne, 

które zostanie ujawnione tylko inicjowanemu, ale nieistotnemu w celu identyfikacji żywego 

Pitagorasa. Rada zdecydowała wtedy, że potrzebują pomocy, aby odszyfrować ukryte 

przesłanie i poprosiła Trench o zatrudnienie kogoś z niezbędnymi umiejętnościami. Wybrana 

osoba byłaby czwartym członkiem zespołu, którego misja zakończyłaby reinkarnację 

Pitagorasa i doprowadziłaby go do Rady. Pewnego popołudnia na początku stycznia 1998 roku 

do siedziby Orderu Beacona przybył samochód, imponująca XIX-wieczna rezydencja położona 

była w gęsto zalesionym rejonie na północ od miasta. Nieruchomość była otoczona wysokim 

murem, z dostępem przez bramę bezpieczeństwa. Kierowcą samochodu był Leonard Richter, 

a jego jedynym pasażerem był Jule Davidson, ostatni członek zespołu poszukiwawczego. Po 

skontrolowaniu  przez strażnika przy bramie Richter zaparkował samochód na tyłach domu i 

weszli do budynku bocznymi drzwiami. Wewnątrz powietrze było ciepłe i suche, co stanowiło 

dobry kontrast z zimnym wiatrem, który przeleciał nad nimi podczas krótkiego spaceru od 

parkingu. Przeszli przez duży przedsionek wyłożony płytkami i zostawili płaszcze w sąsiedniej 

szatni. "Możesz zostawić tu swoją torbę," powiedział Richter do Jule, który miał zostać na noc 

w Świątyni, "ktoś zabierze ją do twojego pokoju". Poszli szerokimi, wyłożonymi dywanem 

schodami na pierwszy poziom i przeszli wzdłuż słabo oświetlony korytarz w stronę szklanych 

drzwi. Richter zapukał, zanim otworzył drzwi i poprowadził Jule'a do czegoś, co wyglądało na 

bibliotekę. Półki na książki pokrywały każdą ścianę, z wyjątkiem jednej przed nimi, gdzie dwa 

duże okna walencyjne z ciężkimi zasłonami odsunięte w tył wpuszczały w blaknące 

popołudniowe światło. Powietrze w pokoju było ciepłe i miało przyjemny zapach dymu 

drzewnego. Gregory Trench siedział przy wielkim biurku z drewna wiśniowego. Spojrzał na 

nich ponad krawędzią okularów do czytania. "Dzień dobry, panowie. Proszę wejść” - 

powiedział, wstając i podchodząc do nich, aby się z nimi spotkać. Richter przedstawił Jule 

Trenchowi: "To jest doktor Jule Davidson, nowy członek naszego zespołu."  Trench spojrzał 

Jule'owi prosto w oczy - matematyk był niższy od niego o około stopę, zanim wyciągnął rękę i 

powiedział  równym głosem, "Jestem Gregory Trench. Witaj na pokładzie, doktorze 

Davidson”.Jule uśmiechnął się grzecznie i wyciągnął rękę w zamian. "Cieszę się, że mogę być 

częścią zespołu", powiedział, gdy uścisnęli sobie dłonie, i dodał: "Nie mogę się doczekać, aby 

dowiedzieć się nieco więcej o naturze mojej pracy." "Oczywiście", powiedział Trench bez 

nacisku, wciąż patrząc Jule’owi głęboko w oczy, przyglądając mu się, jakby szukał czegoś, co 

potwierdzałoby, że człowiek podjął się tego zadania. Zaprosił swojego gościa, aby usiadł. 

"Proszę, usiądź wygodnie, doktorze Davidson." Jule usiadł na skórzanym fotelu naprzeciw 

Trencha, który usadowił się na czerwonej i złotej damasceńskiej kanapie, której kolory 

pasowały do tych z draperii za plecami. Richter przeprosił i opuścił pokój, gdy Trench zaczął 



informować Jule o operacji i jego roli. "Jak wiem od Richtera, jesteśmy grupą wierzących w 

zasady neopitagoreizmu, starożytnej synkretycznej religii opartej na naukach filozofa i 

matematyka z VI wieku p.n.e. Pitagorasa z Samos, najmądrzejszego człowieka, który 

kiedykolwiek żył. Dużo podróżował w Grecji, Egipcie i na Wschodzie, a wiedza, którą zdobył, 

czerpała z mądrości wszystkich tych narodów, która była znaczna. Aby zapobiec utracie  tej 

wiedzy, nauce i filozofii, której tak bardzo się starał rozwinąć od zagubienia, stworzył 

braterstwo uczniów dla ich zachowania i przekazywania, a tym samym stał się jednym z 

głównych dobroczyńców ludzkości. Jako spadkobiercy tej tysiącletniej tradycji naszym 

obowiązkiem jest prowadzić tę szlachetną i świętą misję ". Przerwał i przesunął się nieco na 

siedzeniu. Kiedy znów się odezwał, w jego słowach była dramatyczna, niemal groźna 

intensywność. "Mamy powody sądzić, że nie kwestionujesz naszego przekonania lub nie 

żądasz żadnego dowodu lub uzasadnienia, że w tym momencie reinkarnacja naszego Mistrza 

mieszka gdzieś w świecie. Twoim zadaniem jest pomóc nam go znaleźć. Jule, pracowałbyś z 

profesorem Hirschiem, ekspertem od starożytnej Grecji, którego spotkasz następnego dnia. 

waszym zadaniem byłoby zidentyfikowanie reinkarnacji Pitagorasa. Zgłaszacię się do Richtera, 

a pod jego nieobecność do mnie  Wszystko, co dotyczy tej operacji, Świątyni i jej mieszkańców, 

powinno pozostać ściśle poufne” - ostrzegł go. Trench wspomniał również, że w zespole 

poszukiwawczym było dwóch innych członków bez dodatkowych wyjaśnień. W 

nadchodzących tygodniach Jule dowie się więcej o nich i ich roli w operacji. Rocky był wzorem 

człowieka, silnego jak byk; zawodowego zapaśniks, który przez jakiś czas żył po złej stronie 

prawa. Został "adoptowany" przez Trench, po tym, jak pewnego wieczoru uratował życie 

Trenchowi podczas próby rabunku. Dzięki Trenchowi "ujrzał światło" i jego życie się zmieniło; 

zrobi dla niego wszystko, nawet zabije. Co do Houdiniego, wysokiego, żylastego mężczyzny po 

trzydziestce, który niewiele mówił, był czarodziejem mechaniki i komputerowym. Mógł 

wybrać zamek, otworzyć sejf lub włamać się do komputera tak łatwo jak oddychał. Z samotnej 

i introspekcyjnej natury żył sam i projektował gry wideo live Gdy Jule i profesor odkryją 

tożsamość żywego Pitagorass, Rocky i Houdini wyruszą, aby go znaleźć i przekonać go - lub, 

jeśli to konieczne, zmusić go - aby przybył do Świątyni. Później tego wieczoru, gdy był sam w 

swojej sypialni, w skąpo umeblowanym pokoju bez okien, Jule zaczął się zastanawiać, czy to 

pochopna akceptacja oferty Richtera. Miał problem z reinkarnacją - po prostu w nią nie wierzył 

- i z nikłym zawoalowanym fanatyzmem, który wyczuwał w członkach sekty. Już za późno, by 

zawrócić, powiedział sobie. Nie był odstępcą; zdecydował, że zrobi wszystko, co w jego mocy 

i zagra w tę grę do końca. 

Polowanie 

Została przedstawiona Jule’owi przez Trench jako "profesor Hirsch, autorytet od starożytnej 

Grecji." Po zwyczajowej wymianie uprzejmych pozdrowień Trench dodał: "Profesor Hirsch 

pisze obecnie książkę o Pitagorasie. Będzie ona dla ciebie i jego szkoły osobą, z której 

pochodzisz" .Miała pełne imię i nazwisko Laura Eva Hirsch. Urodziła się w byłej Niemieckiej 

Republice Demokratycznej, gdzie studiowała historię i mitologię grecką przed ucieczką do 

Stanów Zjednoczonych jako uchodźca polityczny z pomocą przyjaciela dyplomaty. W 1983 r. 

Uzyskała stopień doktora nauk historycznych na Uniwersytecie Illinois. Pozostała w Alma 

Mater jako nauczycielka, szybko przechodząc przez kolejne stopnie, aż w 1989 r. Została 



profesorem zwyczajnym. Teraz, w późnych latach czterdziestych, była wysoką, szczupłą 

kobietą o inteligentnej, jeśli nie atrakcyjnej twarzy, jej ciemnobrązowych włosach. i czarne 

oczy podkreślające biel jej skóry. Był sobotni ranek. Jule i profesor byli sami w dużym pokoju z 

wysokimi oknami wychodzącymi na park na tyłach domu. W oddali rozciągał się koc świeżego 

śniegu, przerywany jedynie na samym końcu ciemną ścianą sosen . Wysoko nad drzewami 

kilka drobnych chmur lśniło na tle bladoniebieskiego nieba niczym rozszalałe wyspy w 

rozległym, spokojnym morzu. Jule zjadł obiad i śniadanie w jej pokoju, podane przez milczącą 

i nie uśmiechniętą staruszkę, więc był to jego pierwszy kontakt z kimś innym niż Trench lub 

Leonard Richter. Profesor odezwała się pierwsza „- Będę ci asystowała przy wszystkim, co 

chcesz wiedzieć o Pitagorasie i jego uczniach „- powiedziała do Jule’a, który zauważył, że 

mówiła z lekkim niemieckim akcentem. "Pomyśl o mnie jako o rodzaju ludzkiego Google'a" 

dodała z uśmiechem. „- Będę potrzebował wszelkiej pomocy, jaką mogę uzyskać” - odparł Jule 

z uśmiechem na ustach, ciesząc się, że profesor nie traktuje siebie zbyt poważnie. "Dlaczego 

nie zaczniesz od wprowadzenia do Człowieka i jego doktryn, wszystkiego, co chciałbyś mi 

powiedzieć na początek?" Zasugerował, otwierając swój notatnik. „- W porządku” - 

powiedziała z aprobującym skinieniem głowy. Oparła się wygodnie na skórzanym fotelu i po 

chwili zastanowienia zaczęła swój wykład. "W swoim czasie Pitagoras był czczony jako 

człowiek o wyjątkowej mądrości, niemal jako półbóg. Dziś jednak pamięta się go przede 

wszystkim o słynnym twierdzeniu nazwanym jego imieniem, chociaż wynik ten był znany 

cywilizacji babilońskiej i indyjskiej na wieki przed jego narodzinami. Pamiętam, że uczyłem się 

tego na pamięć jako młodzieniec, oczywiście po niemiecku, w moim ojczystym języku: W 

trójkącie prostokątnym kwadrat przeciwprostokątnej jest równy sumie kwadratów dwóch 

pozostałych boków." podniósł rękę, jak uczeń próbujący zwrócić uwagę nauczyciela. Laura 

Hirsch uśmiechnęła się i powiedziała: "Tak?" "Właśnie powiedziałeś, że słynny wynik 

Pitagorasa był znany bardziej starożytnym cywilizacjom. Czy masz na myśli to, że twierdzenie 

Pitagorasa nie jest tak naprawdę Pitagorasa? "," Nie, nie miałem na myśli tego, ale kwestia 

"własności" jest trudna, szczególnie gdy powodowie nie żyją od tysięcy lat i kilka zapisów 

pozostaje otwartych na różne interpretacje. Weźmy na przykład fragment babilońskiej 

tabliczki z gliny pochodzącej z 1700 r. p.n.e. i przechowywany w jakimś muzeum - w Nowym 

Jorku, jak sądzę. Składa się z czterech kolumn liczb, zapisanych w pismu klinowym i systemie 

numeracji używanym przez Babilończyków. Według współczesnych naukowców jest to w 

istocie tabela tak zwanych pitagorejskich trójek, to jest liczb a, b i c takich, że a2 = b2 + c2 - w 

rzeczywistości tylko kolumny odpowiadające wartościom a i b pojawiają się na zachowanym 

kawałku tablicy. Można więc przyjąć, że Babilończycy znali słynne twierdzenie przypisywane 

Pitagorasowi. Ale czy naprawdę? "" Rozumiem twój punkt widzenia, "powiedział Jule. "Nie jest 

całkowicie jasne, że te równania liczbowe wynikają z ich znajomości geometrii prostokątnych 

trójkątów; Chodzi mi o to, że faktycznie wymieniają relacje między przeciwprostokątną, a, a 

bokami, b, c trójkątów prostokątnych. Mogli pokazać jedynie przykłady arytmetycznej 

ciekawości: liczby kwadratowe, które są sumami dwóch kwadratowych liczb” „- Jest to 

możliwe. Ale chociaż w tabeli nie ma wyraźnej wzmianki o żadnej zależności geometrycznej, 

to nagłówki kolumn dla a i b czytają "kwadratowy bok przekątnej" i "kwadratowy bok 

szerokości", więc mogliby w końcu znać twierdzenie. "Poza tym jest jeszcze jedna tabletka 

babilońska, ze schematem i trzema cyframi na niej, co mogłoby sugerować, że Babilończycy 

byli świadomi wizualnego dowodu twierdzenia o trójkątach równoramiennych. "Jeśli chodzi o 



indyjską matematykę, dowody mogą być bardziej przekonujące. Baudhâyana był indyjskim 

kapłanem i matematykiem, który żył około 800-600 lat p.n.e. Prawdopodobnie nie interesował 

się matematyką ze względu na nią samą, ale do jej wykorzystania w budowie ołtarzy 

potrzebnych do poświęceń bogom i innym religijnym obrządkom. Aby te ofiary mogły odnieść 

sukces, a bogowie spełnili życzenia ludzi dotyczące dobrego zdrowia, obfitości jedzenia itd., 

Ołtarz musiał być zbudowany zgodnie z bardzo precyzyjnymi wymiarami. Sutra Sulba 

Baudhâyana lub "Reguła akordów", napisana w sanskrycie i bez użycia jakichkolwiek symboli 

matematycznych, to zbiór wyników matematycznych i geometrycznych konstrukcji 

stwierdzonych bez dowodu. Wśród nich znajduje się następujące stwierdzenie”  Przeszukała 

papiery. "Oto jesteśmy: lina rozciągnięta wzdłuż przekątnej tworzy obszar, w którym razem 

tworzą się pionowe i poziome boki", "To niesamowite!" Wykrzyknął z podziwem Jule. 

"Zasadniczo jest to ogólna forma tego, co nazywamy twierdzeniem Pitagorasa. Czytałem to 

jako młody człowiek, Pitagoras podróżował do Indii. Czy mógłby się dowiedzieć o wyniku?” 

"Profesor odpowiedziała pośrednio " Nie jest pewne, czy Pitagoras podróżował aż do Indii, 

chociaż dobrze wiadomo, że odwiedził Egipt. Moim zdaniem tak fundamentalny wynik 

matematyczny, zwłaszcza ten z oczywistymi praktycznymi zastosowaniami - cieśle nadal 

używają go dzisiaj do robienia kwadratowych zakrętów - zostałby wykryty prędzej czy później 

w jakiejkolwiek zaawansowanej cywilizacji, więc może mieć więcej niż jednego odkrywcę.” 

"Właściwie," przerwał Jule, "to, czego naprawdę używają stolarze, nie jest samym 

twierdzeniem, lecz jego odwrotnością: jeśli a2 + b2 = c2, to trójkąt jest praostrokątny - 

rozróżnienie, które jest gubione przez większość ludzi" ,"Wiem, byłam jednym z tych ludzi” - 

wyznała pani Hirsch skinieniem głowy. "Chińczycy również twierdzili, że są ojcami twierdzenia" 

- ciągnęła. "Istnieje bardzo starożytny chiński tekst matematyczny pochodzący przynajmniej 

od czasów Konfucjusza w szóstym wieku przed naszą erą, jeśli nie wcześniej, z rysunkiem 

kwadratowego krzyża w większym, siatkowym, oraz towarzyszący mu komentarz. Razem 

dostarczają wizualnego dowodu twierdzenia dla trójkąta 3, 4, 5 "." Dlaczego więc twierdzenie 

zostało powiązane z imieniem Pitagorasa? "," Prawda jest taka, że tak naprawdę nie wiemy. 

Najwcześniejszym wiarygodnym źródłem jest Plutarch, grecki pisarz z pierwszego wieku naszej 

ery, który donosił, że według pewnego Apollodorusa, logika, Pitagoras złożył wspaniałą ofiarę 

wołów, by uczcić to odkrycie.  Jednak taka "celebracja" wydaje się mało prawdopodobna, 

biorąc pod uwagę przekonania pitagorejczyków o zabijaniu zwierząt i spożywaniu mięsa 

zwierzęcego" ,"A co z dowodem twierdzenia?"zapytał Jule, atakując pytanie z innej 

perspektywy. "Istnieją setki różnych argumentów potwierdzających słuszność tej propozycji, 

ale jak to udowodnił Pitagoras - jeśli rzeczywiście tak zrobił?" "Wiem, że są setki dowodów" - 

powiedziała pani Hirsch, zanim odpowiedziała na pytanie Jule'a, "w tym jeden w XIX wieku od 

pewnego Jamesa A. Garfiego, który później został prezydentem Stanów Zjednoczonych. Ale 

to, że Pitagoras mógł przekonać się o prawdzie jego twierdzenia, jest czymś, czego nie wiemy. 

W rzeczywistości musimy najpierw wyjaśnić pojęcie tego, co stanowiło w jego czasach 

matematyczny dowód", „Znany brytyjski matematyk Michael Atiyah powiedział kiedyś, że 

dowód jest klejem, który łączy w sobie matematykę" - zauważył Jule. "Ale koncepcja dowodu 

ewoluowała w czasie. W 1988 r. nieistniejąca płaszczyzna projekcyjna rzędu 10, 

dwudziestowiekowe pytanie w geometrii, została ostatecznie ustalona - w negatywie - za 

pomocą superkomputera do przeprowadzenia pewnych części dowodu. Problem polegał na 

tym, że tylko komputer mógł sprawdzić te części dowodu. Jak ujął to New York Times: "Czy 



dowód z matematyki jest dowodem, jeśli nikt nie może tego sprawdzić?" "Wróćmy do Greków, 

jeśli chcesz." Eva Hirsch nie doceniła dygresji o XX-wiecznej matematyce . Szukała na swoim 

laptopie przez kilka chwil. "Oto jest. Są to fragmenty książki na temat początków matematyki 

greckiej. Przeczytaj sam.”  Podała mu laptopa. „Najbardziej zasadnicza różnica między 

naukami greckimi i orientalnymi polega na tym, że ten pierwszy to genialny system wiedzy 

zbudowany zgodnie z metodą logicznego wnioskowania, podczas gdy ten drugi to nic innego 

jak zbiór instrukcji i reguł, często z towarzyszącymi przykładami, mając do czynienia z tym, jak 

należy wykonywać pewne określone zadania matematyczne. [. . . ] Matematycznym terminem 

dowodu i udowodnienia jest grecki czasownik deiknumi i wydaje się, że od samego początku 

czasownik ten oznaczał "wskazywać" zarówno w sensie fizycznym, jak i dosłownym, a więc i 

"wyjaśniać" . [. . . ] Niektórzy uczeni, nie odwołując się do tego czasownika, podkreślili 

znaczenie wizualnych dowodów we wczesnej matematyce greckiej. Sugeruje to pogląd, że 

najwcześniejsze "dowody" mogły wiązać się z "wskazaniem" lub "uwidocznieniem" faktów; 

innymi słowy, deiknumi może stać się terminem technicznym dla "dowodu" w matematyce, 

ponieważ "udowodnić" oznacza pierwotnie "uczynić prawdę (lub fałsz) stwierdzeniem 

matematycznym widocznym w jakiś sposób" [. . . ]. Oto przykład nauczania matematyki w 

starożytności, który wydaje się wspierać nasze przypuszczenia. Jest to przejście z Meno 

Platona, w którym Sokrates pyta niewolnika, jak można podwoić obszar kwadratu o bokach 

dwóch jednostek bez zmiany jego kształtu. Następnie rysuje diagram [patrz (1) na rysunku]  

 

przedstawiający kwadrat, który ma zostać podwojony. Po tym, jak niewolnik odpowie, że 

kwadrat zostanie prawdopodobnie podwojony, podwajając długość jego boków, Sokrates 

rysuje drugi diagram (2), aby pokazać, że kwadrat, którego boki są dwa razy dłuższe niż w 

oryginale, ma obszar czterokrotnie jego rozmiar. Następnie rysuje trzeci diagram (3), 

pokazujący, że kwadrat, którego boki mają trzy jednostki długości, ma powierzchnię 

dziewięciu kwadratowych jednostek, a zatem nie może być podwójną częścią oryginału. 

Wreszcie na czwartym diagramie (4) pokazuje, że kwadrat na przekątnej ma dokładnie dwa 

razy większy obszar niż pierwotny. Myślę, że ten fragment z Platona stanowi doskonałą 

ilustrację sposobu, w jaki stwierdzenia zostały zweryfikowane na wczesnym etapie rozwoju 

matematyki greckiej, tj. Mówi nam, w jaki sposób zdania "zostały udowodnione" w 

archaicznym znaczeniu tego słowa. Propozycje które zostało zilustrowane i "udowodnione" 

powyżej, można sformułować w następujący sposób: "Kwadrat zbudowany na przekątnej 

innego ma dwa razy większy  obszar.". . . ] Z drugiej strony, dowody w Elementach Euklidesa 

[jakieś dwa wieki później] są już w wypolerowanej formie. [. . . ] W mniejszym stopniu zależy 

mu na tym, by jego zdania były wizualnie oczywiste, niż na przekonaniu czytelnika do ich 

prawdziwości przez pociąg abstrakcyjnych argumentów.” Jule skończył czytać i milczał, 



wpatrując się w ekran komputera. Minęła minuta, zanim Eva Hirsch ostatecznie przerwała 

ciszę: "Tak? Jak myślisz? "Jule odpowiedział pytaniem:" Czy Sokrates był współczesnym 

Pitagorasem? ","Nie, urodził się jakieś siedemdziesiąt lat po śmierci Pitagorasa. Dlaczego 

pytasz? ","Ponieważ jego rozwiązanie problemu jest również bardzo prostym dowodem 

twierdzenia Pitagorasa, aczkolwiek w szczególnym przypadku trójkąta równoramiennego. "," 

Jak to?" wydawało się, że została zaskoczona. „- Przyjdź i spójrz na czwarty diagram 

Sokratesa.” Podeszła bliżej. "Przekątną kwadratu jest również przeciwprostokątna trójkąta 

prostokątnego, którego dwa pozostałe boki są bokami kwadratu", wyjaśnił Jule, gdy jego palce 

wytropiły trójkąt na ekranie. "Kwadrat na przekątnej jest kwadratem na przeciwprostokątnej, 

a Sokrates pokazał, że jego powierzchnia jest dwa razy większa od oryginalnego kwadratu, 

czyli innymi słowy, równa sumie kwadratów na dwóch pozostałych bokach." Profesor klasyki 

stała chwilę, aby zrozumieć argument Jule’a. "Jestem pod wrażeniem," powiedziała, 

odwracając głowę, by na niego spojrzeć. Jule zignorował komplement. "Założę się, że Pitagoras 

używał podobnej konstrukcji geometrycznej, aby przekonać się o prawdziwości propozycji w 

ogólnym przypadku. Nawiasem mówiąc, twój indyjski matematyk, który twierdził wieku temu 

- lina rozciągnięta wzdłuż przekątnej. . . - nigdy nie wspominałem o prostokącie, więc może 

jego wypowiedź dotyczyła tylko konkretnego przypadku kwadratu", "Masz rację – ale nie 

jesteś pierwszą, która zadała pytanie. Ale przejdźmy dalej. Powinnam opowiedzieć ci wszystko 

o Pitagorasie i jego szkole, a ja prawie nie zaczęłam.” Wróciła na swoje krzesło i wznowiła 

wykład. "Dla Pitagorasa intelekt był najważniejszą ludzką zdolnością, ponieważ może 

prowadzić do formy wiedzy, która przewyższa wszelkie inne w głębi i pewności. "Niechaj 

rozum, boski dar, będzie twoim najwyższym przewodnikiem" - nauczał. Jego wizja natury 

opierała się na zasadzie, że liczby rządzą światem i często jest skondensowana w powieści 

"Wszystko jest liczbą". Wydaje się, że doszedł do tego zawrotnego wniosku po 

zaobserwowaniu muzycznych odstępów przyjemnych dla ucha, takich jak oktawy, Piąte i 

czwarte, jak się je nazywa, pochodzą z wyskubywania dwóch napiętych łańcuchów, których 

długości są w takim samym stosunku jak dwie liczby całkowite - odpowiednio od 2 do 1, od 3 

do 2 i od 4 do 3. Takie odważne uogólnienie może wydawać się nam naiwne, ale co, jeśli 

pitagorejczycy znaleźli dowody na poparcie swoich wierzeń? Co by było, gdyby odkryli, że 

kosmos jest rodzajem nieskończonego hologramu? Następnie, tak jak niewielki fragment 

hologramu zawiera wszystkie cechy całości, więc wszystkie sekrety wszechświata mogą być 

ukryte w każdym drobnym drobiazgu - pełzający owad, dziecięcy uśmiech lub wibrujący sznur.  

Echo z pitagorejskiej zasady można wciąż znaleźć 2000 lat później w przekonaniu Galileusza, 

że Księga Natury została napisana w języku matematyki. W rzeczywistości wielu słynnych 

naukowców, od Keplera po Einsteina, by wymienić tylko dwóch, podzielało wizję Pitagorasa o 

wszechświecie rządzonym przez liczby i harmonię, którego wewnętrzne działanie można było 

uchwycić poprzez odkrycie podstawowych matematycznych związków. Odkrycie Keplera na 

początku siedemnastego wieku praw ruchu planetarnego było podyktowane jego głęboką 

wiarą w pitagorejskie zasady. Dla niego geometria dostarczyła Bogu wzoru stworzenia; a 

prędkości orbitalne planet były odbiciem konsolowych interwałów muzycznych, tak aby w ich 

okresowej podróży wokół Słońca, niebiańskie ruchy wytworzyły "muzykę sfer", postrzeganą 

nie przez ucho, lecz przez intelekt. Jeśli chodzi o Einsteina, nie tylko odrzucił probabilistyczne 

podstawy mechaniki kwantowej na podstawie tego, że" Bóg nie gra w kości ze światem ", ale 

napisał też, że naukowiec może liczyć jako platonik lub pitagorejczyk, jeśli weźmie pod uwagę 



punkt widzenia logicznej prostoty jako nieodzownego i skutecznego narzędzia badawczego, 

punktu widzenia, który sam przyjął. Ale po odkryciu galaktyk i genów, zjawisk kwantowych i 

systemów chaotycznych, i dostrzec wgląd w złożoność procesów biologicznych, teraz wiemy, 

że wszechświat nie jest tak prosty, jak" wszystko jest liczbą . A jednak. . . "Dzięki liczbom 

możemy szybko przechowywać, przesyłać i odtwarzać nie tylko informacje w różnych formach, 

ale także dźwięki i obrazy. W bardzo realistycznym sensie CD, DVD, obraz cyfrowy lub film to 

sekwencja liczb - 0 i 1 binarnego kodu. Decyzje mające wpływ na los większości osób opierają 

się na statystykach, wyrafinowanej formie manipulacji numerycznych. Liczby są również 

używane w subtelny sposób do kontrolowania, wprowadzania w błąd lub oszukiwania, 

ponieważ gdy złożone pojęcia są zredukowane do pojedynczej liczby, gdy "inteligencja" jest 

identyfikowana z IQ, lub zdrowie tej zawiłej rzeczywistości, którą nazywamy "ekonomią", jest 

wyrażony numerycznie jako produkt krajowy brutto. "Same liczby mogą nie rządzić światem 

natury stworzonym przez Boga, jak wierzył Pitagoras – i w tym sensie został udowodniony źle 

- ale coraz częściej rządzą światem stworzonym przez człowieka, którym jest życie we 

współczesnym społeczeństwie. To zemsta Pitagorasa."," Czy to także tytuł twojej książki? 

spytał Jule. "Wstępnie, tak", odpowiedziała, "ale redaktorzy zawsze mają ostatnie słowo w 

takich sprawach." Profesor Hirsch kontynuował swój wykład przez dobre trzy godziny, od 

czasu do czasu czytając z grubego pliku notatek lub ekranu swojego komputera i przerywając 

co jakiś czas na pytanie od Jule'a. Ledwie zauważyli staruszkę, gdy weszła, by zostawić tacę z 

kawą, kanapkami i owocami. Trench wpadł około czwartej. Zapełnił je mechaniką i innymi 

szczegółami operacji znanej jako "Polowanie": odnalezienie wcielenie Pitagorasa i zabranie go 

do Świątyni. Jule i Laura będą odpowiedzialni za "zakończenie" przedsięwzięcia (kim i gdzie on 

jest), podczas gdy Rocky i Houdini zostaną wezwani na fazę "dowozu", kiedy - i jeśli - Jule i 

Laura odniosą sukces. Przez najbliższe tygodnie lub miesiące zatrzymywali się w hotelu w 

mieście i pracowali u Richtera w Highland Park, gdzie biuro zostało wyposażone w najnowszą 

technologię. Ich zadanie nie było łatwe, nie mówiąc już o tym, że mogliby dobrze ścigać ducha, 

gdyby historia reagowania Pitagorasa okazała się tylko mitem, legendą, jak wiele innych 

starożytnych opowieści. . Oślepieni wiarą, członkowie sekty neopitagorejskiej nawet nie 

rozważali takiej możliwości - a Laura i Jule również nie mogli się nad tym zastanowić, tak jak 

Trench wyraźnie im to uświadomił - tak więc następne pytanie brzmiało, od czego zacząć. 

Symbol Węża 

Tydzień po tym, jak Jule i Laura spotkali się po raz pierwszy w Świątyni, poszukiwania 

reinkarnacji Pitagorasa trwały w najlepsze. W panującej atmosferze niezachwianej wiary 

początkowy sceptycyzm Jule'a wobec reinkarnacji nieco osłabł. Zaproponował stworzenie 

pewnego rodzaju przynęty w Internecie i gazetach na całym świecie, które mogłyby uzyskać 

odpowiedź od potencjalnego kandydata, ale nie znaczyłyby nic dla innych. Jednak Trench nie 

miałby nic z tego, obawiając się, że zostanie zatopiony przez telefony od wszelkiego rodzaju 

oszustów i maniaków szukających uwagi lub gorzej. Zaczęli od przyjrzenia się temu, jak inne 

religie stanęły przed podobnym problemem, i zbadali sprawę tybetańskich buddystów. Po 

śmierci Dalajlamy, ich najwyższego duchowego przewodnika, zespół poszukiwawczy złożony z 

mnichów i innych lamów zostaje wysłany, by szukać jego reinkarnacji. Ich poszukiwania mogą 

trwać kilka lat. Trzynasty Dalaj Lama, który zmarł w 1933 roku, przewidział jego reinkarnację 



we śnie. Opisał mały dom z osobliwymi rynnami i starą topolą za nim oraz złoty dach klasztoru 

w oddali. Miejsce znalezienia uderzająco podobne do tego opisu zostało znalezione przez 

grupę poszukiwawczą jakieś cztery lata później. Dwuletni chłopiec, Tenzin Gyatso, mieszkał w 

domu z matką. Po tym jak Lamowie uzyskali jej zgodę na przeprowadzenie niektórych testów, 

umieścili przed chłopcem szereg przedmiotów; wśród nich były takie, które należały do 

poprzedniego Dalajlamy. Następnie poprosili Tenzina o wybranie przedmiotów, które lubił. 

Znajomość własności poprzedniego Dalaj Lamy jest uważana za główny znak reinkarnacji. 

Kiedy skończył, chłopiec wybrał wszystkie przedmioty należące do trzynastego Dalajlamy i 

żadnego z pozostałych. Tenzin przeszedł także inne testy i został ogłoszony reinkarnacją 

Dalajlamy. Ale polowanie na reinkarnację Pitagorasa nie mogło przebiegać według tych 

samych zasad. Na początku nie mieli opisu miejsca ani testów oceniających potencjalnych 

kandydatów; co więcej, w przeciwieństwie do reinkarnacji Dalajlamy, które miały miejsce na 

niewielkim obszarze geograficznym i odległym tylko o kilka lat, nie było żadnego konkretnego 

powodu, aby oczekiwać powrotu Pitagorasa, dwa i pół tysiąca lat później, dokładnie tam, gdzie 

miał on ostatnio mieszkać w tym, co jest teraz w południowymi Włochami. Wiedzieli tylko, że 

jeśli Pitagoras zgodnie z przewidywaniami zostanie wcielony w połowie XX wieku, to szukali 

mężczyzny w wieku pomiędzy trzydziestym piątym rokiem życia a czterdziestym piątym 

rokiem życia - nie tak naprawdę informacji, które mogłyby znacząco zawęzić wiedzę. 

poszukiwanie. W związku z tym, kluczowe znaczenie miało opanowanie manuskryptu w celu 

rozpoznania Pitagorasa. Najbardziej obiecującą przewagą była średniowieczna książka, a 

raczej fragment książki, którą Trench kupił od londyńskiego agenta: cztery pergaminowe 

kartki, w sumie osiem stron, z mieszanką skomplikowanych wzorów artystycznych, figur, 

symboli matematycznych, i co wydawało się krótkim poematem, po grecku. Dwa arkusze 

zostały częściowo zjedzone przez gryzonie, powodując uszkodzenia na marginesach, ale bez 

znaczącej utraty zawartości. Ostatnia strona, jednak zainfekowana purpurową pleśnią, była 

praktycznie nieczytelna, nawet po dokładnym umyciu w roztworze alkalicznym. Aby upewnić 

się, że kartki nie zawierają jakiegoś ukrytego tekstu lub rysunków, Jule przeprowadził na nich 

analizę spektroskopową. Wyniki wróciły negatywne. Ponieważ książka była 

najprawdopodobniej kopią, możliwe, że kopista dodał swój własny artystyczny wkład. W takim 

przypadku niektóre strony byłyby nieistotne, jeśli chodzi o tajemniczy komunikat, którego 

szukali. Jakkolwiek by nie było, Laura i Jule mieli silne przeczucie, jeśli nie przekonanie, że tylko 

dwie strony zasługują na ich uwagę: te, czwarte i szóste, na których pojawiła się 

pięcioramienna gwiazda lub pentagram narysowany w dwóch koncentrycznych okręgach - 

symbol rozpoznawania wśród pitagorejczyków. Zaczęli od zbadania szóstej strony, w której 

centrum było krótki wiersz po grecku. Reszta strony pokryta była arabeskami, które wyraźnie 

były tam jedynie zwykłymi ozdobami. Laura uznał cztery wersety za mało znane: 

Jest człowiekiem o wyjątkowej mądrości 

Zwrócony w sekrety Liczby; 

Ten, który ze wszystkich ludzi 

Ma najgłębsze bogactwo intelektu. 



Czy było to odniesienie do Pitagorasa? Z pewnością spełnia ten opis ,podobnie jak kilku innych 

starożytnych greckich filozofów i matematyków. Dwa dni później, w środku popołudnia, Laura 

zaskoczyła Jule’a  głośnym "Eureka!" 

"Co to jest?" Zapytał, odwracając się na krześle. 

"Empedokles". 

"Co?" 

"Poemat. To krótsza wersja niektórych wersetów Empedoklesa. " 

"Wybacz moją niewiedzę ale jakie wersety i kim jest Empedokles?" 

"Grecki pre-sokratejski poeta i ojciec retoryki, zgodnie z Arystotelesem. Jeśli chodzi o wersety, 

znalazłem odniesienie w dziewiątej księdze  Historii Timaeusa: 

Wśród nich był jeden z najbardziej podniosłych umiejętności; 

Człowiek o cudownej mądrości, 

Jego umysł z całym bogactwem uczenia się wypełnił. 

A kiedy rozszerzył wszystkie moce swego intelektu, 

Wszystkie rzeczy istnieją, łatwo je oglądał, 

Aż dziesięć czy dwadzieścia wieków ludzkości! 

"Timaeus, grecki historyk, uważa, że Empedokles miał na myśli Pitagorasa, gdy pisał swoje 

enigmatyczne wersety, i dodaje:" Słowa "rzeczy wysublimowane", "badał wszystkie istniejące 

rzeczy", "bogactwo umysłu", i podobne wskazują na konstytucję ciała, umysłu, widzenia, 

słuchania i zrozumienia Pitagorasa, która była znakomita i niezwykle dokładna. "" To po prostu 

potwierdza, co już podejrzewaliśmy "- powiedział Jule bez entuzjazmu – „że te strony 

pergaminowe mają do czynienia z Pitagorasem. Pozostaje jednak pytanie: czy ukrywają 

wiadomość? Nie widzę żadnego w wierszu; to tylko nawiązanie do Pitagorasa". Laura, 

szczęśliwa, że znalazła źródło wiersza, nie podzielała pesymizmu Jule'a " Skupmy się więc na 

drugiej enigmatycznej stronie. Jestem pewna, że to klucz do tajemnicy” - powiedziała z większą 

nadzieją niż przekonaniem. Czwarta strona zawierała ostatecznie wykonany rysunek. Aby 

właściwie go zobaczyć, trzeba było obrócić książkę zgodnie z ruchem wskazówek zegara o 

dziewięćdziesiąt stopni. Środek rysunku pokazał podobnego do węża potwora lub smoka 

wewnątrz rombu w kształcie migdałów. Symetrycznie umieszczona po każdej stronie rombu 

była para pasujących do siebie kobiecych postaci ubranych w tunikę i paliusz, rzymską szatę z 

greckiego pochodzenia, noszoną przez święte osoby; jeden z nich trzymał patyk, a drugi zwój. 

Wydaje się, że ich sylwetki wyrosły ze stylizowanego kwiatu lilii u ich stóp flankowana przez 

dwa rogi obfitości Czy było to odniesienie do zwoju i jakiejś wysokiej rangi osobistości, być 

może kapłanki, strzegącej jej? Nie sądzili. Zwój nie był do tego wystarczająco znaczący; był 

praktycznie zgubiony wśród wielu innych elementów na obrazie. Ich uwaga skupiła się raczej 

na punkcie centralnym rysunku: wężu na środku strony. Nie mieli pojęcia, kiedy wąż mógł 

zostać wyciągnięty. Najlepsze oszacowania, jakie uzyskali w epoce pergaminu, wynosiły około 



ośmiuset lat - czyli sięgają XIII wieku - ale oryginalny rysunek mógł być tak stary, jak w 

pierwszym wieku naszej ery lub nawet starszy. Jule liczył na prawie encyklopedyczną wiedzę 

Laury o starożytności w kwestii przewodnictwa. "Wąż jest niezwykle starożytnym i 

uniwersalnym symbolem wiedzy i mądrości" - poinformowała go. "Tylko w czasach 

chrześcijańskich obdarzono go demonicznymi atrybutami i używano jako reprezentacji zła." 

Jule zauważył, że te dwie kobiece postaci mogą być kapłankami stojącymi w czci przed wężem 

i przedstawiającymi róg obfitości jako ofiary dla świętego zwierzęcia. "Czy była jakaś szkoła lub 

sekta czcząca węża lub używająca go jako centralny element rytualny?" Zapytał. "W 

rzeczywistości było ich kilka. Ich członkowie byli znani jako Ofici, od greckich ophis, "węża". Te 

różne sekty i grupy uciekały z Imperium Rzymskiego w drugim wieku naszej ery. Byli 

przekonani, że posiadają tajemną i tajemniczą wiedzę, niedostępną dla osób z zewnątrz i 

opartą nie na refluksji czy naukowym dociekaniu, ale na objawieniu. W szczególności, wąż 

zajmował centralne miejsce w kulcie i symbolice Naassenesa, od hebrajskiego" nahash ", 

węża. Członkowie tej gnostyckiej sekty uważali duchowego smoka lub węża za symbol 

inteligencji, odkupieńczej mocy poprzez które Adam i Ewa zdobyli na wszelką istotną wiedzę 

o dobru i złu i dowiedzieli się o istnieniu Najwyższej Istoty wyżej niż Jehowa, ich stwórca, który 

ukrywał przed nimi tę wiedzę"." Rozumiem, "powiedział Jule w refleksyjnym tonie. Wyglądał 

na rozczarowanego. Po kilku chwilach znów się odezwał, z nutą frustracji w głosie: "Nie widzę 

żadnego związku z pitagorejczykami. Ich wiedza nie została im objawiona przez żadną Istotę 

Najwyższą, ale pochodziła z nauk Pitagorasa; a jeśli mieli coś świętego, to z pewnością nie był 

to wąż, ale Tetraktys, trójkątny układ dziesięciu punktów. Obawiam się, że jesteśmy na 

niewłaściwym torze.” Laura nie była taką pesymistką. "Niekoniecznie" - powiedziała. 

"Neopitagorejskie sekty istniały dopiero w drugim wieku naszej ery, w epoce, w której 

abstrakcyjna filozofia i suchy formalizm zaczęły się palić. Jest całkiem możliwe, że 

odszczepiająca się grupa neopitagorejczyków została zwabiona przez rytuały opite, 

jednocześnie pragnąc zachować tajemnice przeszłości, w tym jedną ogłaszającą reinkarnację 

Pythagorasa. . . ", " Poczekaj sekundę! "Przerwał jej. W jego zielonych oczach pojawiła się iskra 

podniecenia. " Może próbujemy za dużo czytać w rysunku - powiedział. "Chodzi mi o to, że, 

zakładamy, że zawiera ona jakąś zakodowaną wiadomość do odczytania." ,"Oczywiście, że 

tak," przerwała Laura. "Czy nie doszliśmy do wniosku, że obecność pentagramu nie była 

przypadkowa, ale wskazówka że rysunek miał cel i znaczenie związane z Pitagorasem? "," Nie 

kwestionuję faktu, że rysunek ma związek z celem Pitagorasowym „- odparł spokojnie Jule –„ 

z tym, że nie musi mieć znaczenia - przynajmniej nie dla nas. - Ale wtedy. . . "," Próbuję 

powiedzieć, że być może rysunek jest jedynie reprodukcją podobnego obrazu, który istnieje 

gdzieś, w miejscu, gdzie jest coś związanego z Pitagorasem. Nieważne, co to ma znaczyć, jego 

celem jest zwrócenie uwagi na to miejsce" .Tak jak światło słoneczne przedzierające się przez 

chmury, wiarygodność interpretacji rysunku Jule’a nagle uderzyła w Laurę:" Oczywiście! 

"Wykrzyknęła z podekscytowaniem " Jestem pewna ,że masz rację" .Był to tylko mały krok 

naprzód, ale wystarczyło im, by poczuli, że robią pewne postępy - co do tej pory nie miało 

miejsca. Każdego dnia spędzali dużo czasu w Internecie, skanując prasę międzynarodową 

online, by opowiedzieć historię, która byłaby trafna, nawet zdalnie, na poszukiwania. Nie 

dlatego, że spodziewali się znaleźć nagłówek: "Człowiek twierdzi, że jest starożytnym greckim 

filozofem Pitagorasem". Istniały pewne ograniczenia językowe: Jule mówił płynnie tylko po 

angielsku i potrafił czytać po francusku, a Laura również po niemiecku i grecku. Uznali jednak, 



że jeśli wiadomość jest dość nietypowa, zostanie również przekazana w jakiejś anglojęzycznej 

gazecie. Po początkowym entuzjazmie odkrycia, że rysunek wskazuje na jakieś szczególne 

miejsce - nie mieli co do tego wątpliwości - zdali sobie sprawę, że droga przed nimi może być 

długa i trudna. Miejscem, którego szukali, była prawdopodobnie jakaś starożytna świątynia, i 

chyba ekspedycja archeologiczna w pewnym momencie by ją wykopała, nie mieliby żadnej 

rozsądnej nadziei na jej odnalezienie. I nawet jeśli ruiny świątyni zostały już odkryte, obraz lub 

rysunek na ścianie lub suficie musiał być w dość dobrym stanie, wystarczająco dobry, aby był 

rozpoznawalny. Laura próbowała znaleźć powody do optymizmu: "Kiedy Evans wykopał ruiny 

Pałacu Minosa, legendarnego domu Minotaura na Krecie, odkrył wiele fresków pochodzących 

z 1500 r. p.n.e., a większość z nich była stosunkowo dobrze zachowana. Kto powiedział, że nie 

możemy mieć tyle szczęścia? Najpierw musieli zidentyfikować to miejsce. "Czy nie byłoby 

miło", pomyślała Laura, "czy można przeszukiwać Internet obrazem ", tak jak robi się to 

słowem lub frazą?" Jednak wyszukiwarki nie były jeszcze wystarczająco wyrafinowane, więc 

można było stosować tylko tradycyjne metody. Laura przeczesywała raporty i archiwa 

ekspedycji archeologicznych dzięki licznym kontaktom w kręgach archeologicznych i 

historycznych. Skoro sekta Naassenes, która czciła węża z szczególną gorliwością, 

prawdopodobnie pochodziła z Frygii - dużego regionu Azji Mniejszej, odpowiadającego w 

przybliżeniu współczesnej Turcji - postanowiła rozpocząć od zbadania zapisów wykopalisk w 

tym rejonie 

Praca Profesjonalna 

Pod koniec stycznia Trench otrzymał wieści od jednego ze swoich londyńskich agentów: 

starożytna książka, którą uważano za Pitagorejską, była oferowana na aukcji. Następnie Trench 

postanowił wysłać Jule’a  do Londynu, aby zbadał sprawę. "Chcę, żebyś pojechał do Londynu i 

rzucił okiem na książkę, która jest na aukcji", powiedział Jule przez telefon. "Wyjedziesz jutro 

wieczorem. Dokonałem już rezerwacji samolotów i hoteli. Richter da ci kopertę z adresami i 

innymi szczegółami. Zadzwoń jak tylko się czegoś dowiesz. "," Jasne "- to wszystko, co Jule miał 

okazję powiedzieć, zanim Trench zakończył rozmowę grzecznym" Udanej podróży ". Dwa dni 

później, po zbadaniu książki, Jule zadzwonił do Trencha, ledwie wyrażając swoje 

podekscytowanie: "Jestem prawie pewien, że nasze pergaminowe kartki z tajemniczymi 

rysunkami zostały wycięte z tej książki, a właściciel prawdopodobnie spodziewał się uzyskać 

wyższą cenę, sprzedając je osobno. Rozmiar strony, wygląd i wiek pergaminu są bardzo 

podobne - nie wspominając o tym, że oba manuskrypty mają związek z pitagorejczykami i 

pojawiły się mniej więcej w tym samym czasie. Książka jest napisana po arabsku. Zgodnie z 

ogłoszeniem o aukcji, najprawdopodobniej jest to dwunasto- lub trzynastowieczne 

tłumaczenie wielu starszych greckich manuskryptów napisanych przez jednego z uczniów 

Pitagorasa, informujący o tragicznych okolicznościach śmierci jego mistrza. Chociaż 

interpretacja ta może budzić wątpliwości, książka ma jednak niezaprzeczalną wartość 

historyczną. Licytacja zacznie się od stu osiemdziesięciu tysięcy funtów.” Trench wahał się 

przez kilka chwil, zanim zareagował, jakby wykonywał jakąś mentalną arytmetykę. "Nie 

zdziwiłbym się, gdyby sprzedał więcej niż trzy razy więcej tej sumy", powiedział w końcu, "co 

byłoby bliskie milionowi dolarów". Następnie dodał z rozczarowaniem:" Obawiam się, że to 

znacznie więcej, niż nas stać "," To nie ma znaczenia. Nie musimy go kupować”  „- Co masz na 



myśli?”’ - Mam na myśli, że wszystko, co musimy zrobić, to dowiedzieć się, co jest w środku; a 

raczej, czy jest w tym coś, co może pomóc w poszukiwaniu Pitagorasa. "," A jak możemy to 

zrobić, jeśli nie mamy tej książki? Nie wydaje mi się, żeby robili z niej kserokopie" .Trench 

trudno było ukryć rosnącą frustrację. "Oczywiście, że nie. Potencjalni nabywcy mogą badać 

przedmiot, ale nie mogą robić zdjęć. Dostają tylko kserokopię połowy strony z książki, krótkie 

podsumowanie ich rzekomej zawartości i kopię raportu laboratoryjnego potwierdzającego 

przybliżony wiek pergaminu"," Więc dokąd zmierzamy? " uspokoił się, wyczuwając, że Jule 

mógłby wyjść z impasu. „- Ten, który napisał streszczenie, jest profesorem w Oksfordzie” - 

zaczął wyjaśniać Jule,  "Musiał przeczytać i przetłumaczyć całą książkę. Zastanawiam się, czy 

Laura, jako kolega i autorka książki o Pitagorasie, może go przekonać, by podzielił się z nią tym, 

co wie", "Byłbym zaskoczony, gdyby to zrobił. Wiesz lepiej niż ja, jak rzeczy działają w 

środowisku akademickim. Facet będzie chciała całej chwały dla siebie, a my będziemy musieli 

poczekać miesiące, aż zostanie opublikowany jego artykuł o manuskrypcie. Nastąpiła przerwa, 

gdy myśl przekroczyła próg Trencha. Następnie powiedział: "Mam lepszy pomysł. Postaraj się 

dowiedzieć wszystkiego, co możesz o tym profesorze z Oksfordu, gdzie mieszka, czy ma 

rodzinę, tego rodzaju rzeczy. Jak powiedziałeś, jak się nazywał?” „- Elmer Galway” - Trench 

uśmiechał się, gdy kończył rozmowę: "Dzięki, zadzwoń do mnie, gdy tylko zdobędziesz 

informacje." Myśl, która wcześniej przyszła mu do głowy, brzmiała: "To jest praca dla 

Houdiniego. "W zimny i wietrzny lutowy poranek, z złowieszczymi szarymi chmurami nisko na 

niebie nad Oksfordem, Elmer Galway wyruszył ze Slipperem na poranny spacer. To był ich 

codzienny rytuał, odwoływany tylko w przypadku choroby lub wyjątkowo złej pogody, i 

wykonywany z zegarem regularności między 6:15 a 6:45. Dla mistrza była to okazja do 

odszukania jakiegoś bieżącego problemu lub projektu i zaplanowania na następny dzień, 

podczas gdy pies, nieobciążony takimi ludzkimi troskami, był zajęty szczekaniem na innych 

członków swojego gatunku, ścigał wiewiórkę, podnosząc noga i ogólnie dobrą zabawę. Tego 

szczególnego ranka myśli Galway przesuwały się w kierunku zbliżającej się aukcji rękopisu 

pitagorejskiego. Żałował, że muzeum Ashmolean nie może go kupić. Następnie, jako 

niekwestionowany ekspert w przedsoborowej Grecji w Oksfordzie, miałby pierwszeństwo, by 

go przestudiować i zapewnić ojcostwo nad odkryciem historycznej bomby. Ale nawet jeśli ktoś 

go kupił, nie musiał się bać. Jego adnotowane tłumaczenie było prawie gotowe do publikacji, 

a Green zapewnił go, że nikt inny nie będzie miał dostępu do książki przed aukcją, za tydzień - 

z wyjątkiem fotokopii z połowy strony, która nie zdradza wiele z historii . 

Z małą pomocą siostry 

Zima 1997-98 była wyjątkowo łagodna i mokra na całym świecie, anomalia klimatyczna, którą 

meteorolodzy obwiniali o obecność ciepłego prądu we wschodnim Oceanie Spokojnym 

znanym jako El Niño. W okolicach Chicago szara, deszczowa pogoda utrzymywała się długo po 

rozpoczęciu wiosny, ale rano 15 kwietnia rano nie było ani jednej chmurki, kiedy Jule i Laura 

spotkali się z Trenchem i Richterem, aby omówić stan operacji Pitagoras. Tego samego ranka, 

tysiąc kilometrów dalej, Johanna Davidson jechała z Bostonu do Montrealu, aby wziąć udział 

w długo oczekiwanym wykładzie z matematyki na Uniwersytecie McGill. Spotkali się w sali 

soboru Świątyni, gdzie najwyższe władze Zakonu odbywały oficjalne sesje. Owalny stół z 

ośmioma tapicerowanymi krzesłami zajmował większość miejsca. Na ścianie na końcu pokoju 



wisiał portret złotej ramy enigmatycznego pana S, założyciela Zakonu, cichego obserwatora 

obrad Rady. Jule i Laura wpatrywali się w obraz surowo wyglądającego mężczyzny z białą 

brodą i przeszywającymi czarnymi oczyma, po czym usiedli po jednej stronie stołu. Trench i 

Richter usiedli naprzeciwko nich, naprzeciwko dwóch dużych okien, przez które wpadało 

poranne słońce. Celem spotkania było zbadanie sytuacji i zaplanowanie przyszłego kierunku 

działania. Nastrój w pokoju był ponury, ostro kontrastował ze wspaniałą pogodą na zewnątrz. 

Z jednej strony postęp był minimalny: za wszystkie wysiłki i liczne wycieczki do bibliotek i 

muzeów Laura nie była w stanie zidentyfikować miejsca, z którego mógłby pochodzić rysunek 

przedstawiający węża. Szukała pomocy kolegów i innych ekspertów, uważając, by nie ujawnić 

prawdziwych przyczyn zainteresowania informacją, ale bezskutecznie. Jedyną jasną nutą był 

przyjaciółka Laury z Uniwersytetu Yale, dr Frieda Schneider, specjalistka od sekty gnostyckiej, 

nadająca wagę interpretacji rysunku Jule'a. Po jej zbadaniu wysłała e-mail do Laury: "Jest 

całkiem możliwe, że twoje zdjęcie ozdobiło ścianę miejsca kultu. Choćby nieczęsty dla 

profanum, dla członków sekt, takich jak Naassenes, scena wywołałaby ich dogmat, gdzie wąż, 

którego uważali za Ducha, udziela każdej żywej istocie łaski i piękna zgodnie ze swoją naturą. 

Kolejnym odniesieniem do Naassenesa jest kształt pastylki zawierającej węża, który 

przypomina migdał. Wcześniejszy migdał symbolizował Naassenesa, Ojca Wszechświata. " 

Brak konkretnych rezultatów nie osłabił determinacji Laury; wciąż oczekiwała, że jej 

wytrwałość przyniesie owoce. Powiedziała Trenchowi tak wiele: "Nigdy nie myślałem, że 

śledztwo będzie krótkie lub łatwe, a ja na pewno nie jestem jeszcze gotów się poddać. Poza dr 

Schneider, która szczególnie interesowała się tą sprawą, i mną, mam dwóch absolwentów 

pracujących nad sprawą. Mam przeczucie, że poszukiwana świątynia lub świątynie mogła 

zostać odkryta przez jedną z wczesnych ekspedycji niemieckich lub brytyjskich na początku XIX 

wieku, których pełne zapisy są bardzo trudne do zdobycia. "," Masz nasze pełne zaufanie, dr 

Hirsch" Trench ją uspokajał. "Nigdy nie przyszło nam na myśl narzucać żadnego terminu na 

twoją pracę. Kiedy zatrudniliśmy ciebie i doktora Davidsona, nie spodziewaliśmy się 

rezultatów po upływie określonego czasu," powiedział Richter  równym głosem, powtarzając 

słowa Trench , "Ale nie mamy wątpliwości co do ostatecznego wyniku starań waszego zespołu 

naszego ponownego połączenia z Mistrzem reinkarnacji. Jest to pewność, której nie potrafimy 

wyjaśnić; po prostu to wiemy, to wszystko." Rozwój nie był bardziej zachęcający na innym 

froncie. Z pomocą Houdiniego i pomimo dezaprobaty dla tej metody, Laura i Jule zdołali dostać 

się do tłumaczenia średniowiecznej książki Galwaya na aukcji w Londynie. Według profesora 

oksfordzkiego książka była arabską wersją listu napisanego przez Pitagorejczyków. Poza tym 

odnosząc się do okoliczności śmierci Pitagorasa, list wspomniał o istnieniu zwoju przez samego 

Mistrza, ale nie dał żadnego wskazania jego miejsca. Tak więc, mimo że ta nowa informacja o 

śmierci filozofa zachwyciła Laurę, która zamierzała wykorzystać ją w swojej przyszłej książce, 

nie była to zbyt pomocna, jeśli chodzi o poszukiwanie reinkarnacji. Jeśli wyniki były skromne, 

to nie z powodu braku wysiłku. Przez ostatnie trzy miesiące Laura i Jule wkładali cały swój 

talent i energię w to zadanie. W typowy dzień, kiedy nie byli na zewnątrz, prowadząc badania 

lub podążając tropem, dotarli na miejsce taksówką Richtera około 8:30 rano i pracowali do 

godziny 18:00; pracowali pięć, a czasem sześć dni w tygodniu. Zjedli lunch z Richterem w 

jadalni, a następnie krótka przerwa przed ponownym rozpoczęciem pracy przez resztę 

popołudnia.  Pod koniec dnia pracy taksówka zabrała Jule’a do hotelu i Laurę do jej kuzyna. 

Emma Hirsch nie była prawdziwą kuzynką, ale wywodziła się z gałęzi rodziny Hirsch, która 



wyemigrowała do Stanów Zjednoczonych na początku XX wieku. Pracowała jako fryzjerka i 

mieszkała samotnie w skromnym, ale przestronnym mieszkaniu w północnym Chicago. Gdy 

Emma zaproponowała, że ją ugości Laura chętnie przyjęła zaproszenie, preferując takie 

rozwiązanie, by zostać w hotelu. Ostatniego dnia kwietnia 1998 roku, gdy taksówka dotarła do 

hotelu po pracy, Jule zdecydował się na chwilę, by zaprosić Laurę na drinka. Zawahała się. 

Nalegał: "Daj spokój, to była cała praca i przyjemność od wielu tygodni" ,"W porządku. Ale 

musisz obiecać, że nie zamówisz whisky” „-Jasne, i tak nigdy nie piję whisky. Ale dlaczego?” „ 

- Nieważne, to długa historia” .Wyszli z taksówki, weszli do holu i ruszyli do baru. Niedługo po 

tym, jak zamówili swoje drinki, do Jule'a zbliżył się boy hotelowy: "Mr. Davidson? Jest do pana 

telefon. Może go pan odebrać w kabinie w pobliżu recepcji po lewej stronie. Jule wszedł do 

budki telefonicznej i podniósł słuchawkę, nie zadając sobie trudu, by zamknąć drzwi. "Cześć." 

"Wiedziałem, że znajdę cię w barze." Johanna lubiła drażnić swojego brata bliźniaka. "To 

niesprawiedliwe! Od tygodni nie piłem. Właśnie rozmawiałem z kolegą ". Nie interesowała jej 

jego życie towarzyskie. "Mam dla ciebie wiadomości - wielkie wieści" - powiedziała", „Dostałaś 

moją wiadomość? Próbowałem zadzwonić do ciebie na twój telefon komórkowy, ale nie było 

odpowiedzi "," Wiem, bateria jest wyładowana .Jakie są te wielkie wieści? "," Chodzi o książkę, 

którą czytam, Life of a Genius, biografię Nortona Thorpa. "," Znam tego gościa i nie wątpię, że 

jest geniuszem. Ale jaki jest związek? "," Myślałem, że zainteresuje cię przeczytanie kilku 

fragmentów z tej książki, a następnie wyciągnięcie własnych wniosków. "," Nie możesz mi 

powiedzieć nic więcej? W tej chwili nie jestem w nastroju do biografii. "," Zaufaj mi. To będzie 

warte twojego czasu. Jaki jest twój numer faksu?” Jule podał jej. Następnie rozmowa 

przeniosła się na inne tematy, w szczególności na rozstanie Johanna z Kevinem, po związku, 

który trwał dziewięć miesięcy. Jule słuchał cierpliwie, ale nic nie mówił. Wiedział, że lepiej nie 

przeszkadzać jej w dobrych intencjach, ale nierozważne "Powinieneś. . . " lub" Dlaczego nie ty. 

. . " Johanna w końcu wróciła do celu swojego powołania.”- Jutro rano wyślę ci faksy. Uważaj 

„- powiedziała, zanim odłożyła słuchawkę. Połączenie trwało jakieś dwadzieścia minut. Jule 

pospieszył z powrotem, by dołączyć do swojego porzuconego kolegi w barze. Miękkie nuty 

pianina wywarły relaksujący wpływ na Laurę, która opierała się o oparcie krzesła z 

zamkniętymi oczami. "Strasznie przykro, że to trwało tak długo," Jule przeprosił, wyrywając 

Laurę z zadumy. "To była moja siostra. Mieszka w Bostonie i nie widzimy się zbyt często. "," 

Wszystko w porządku? "," O tak, tylko ona brzmiała trochę tajemniczo w sprawie książce, którą 

czyta. Przesyła mi faksem kilka stron, które absolutnie chce, żebym przeczytała 

„, „ - O czym jest ta książka?”, „- To biografia, biografia Nortona Thorpa, słynnego 

matematyka.” , „- Słyszałem o nim. Przyjechał do Urbana w zeszłym roku, żeby porozmawiać 

na uniwersytecie. Zostało ogłoszone w całym kampusie, nie mogłeś tego przegapić. 

Wydarzenie wysokiej rangi z prasą i relacjami telewizyjnymi. Jak słyszę, jest jakimś 

współczesnym Einsteinem”, „- Przypuszczam, że można tak powiedzieć, z wyjątkiem 

zainteresowania matematyką, a nie fizyką teoretyczną. Ale jego prace zmieniły oblicze 

matematyki, podobnie jak teorie Einsteina zrewolucjonizowały fizykę. W rzeczywistości 

niektóre z matematycznych wyników Thorpa mają zastosowanie do teorii strun", „Teoria 

strun? "," To jeden z najgorętszych tematów w fizyce. Ostatecznymi składnikami materii, jak 

twierdzi teoria, byłyby pewne rzeczy w kształcie nieskończenie małych, podobnych do strun, 

fiolek, a cząstki elementarne byłyby wzorami drgań tych strun w przestrzeniach dziesięciu 

wymiarów lub więcej "," Całkowicie się pogubiłam „- powiedziała Laura prawie przepraszająco. 



"Muszę być romantykiem, ponieważ słowo" struny "przywołuje mi tylko wspomnienia 

skrzypiec i muzyki kameralnej”  Jule uśmiechnął się i spojrzała prosto w jej czarne oczy. „- 

Jesteś prawdziwym romantykiem” - powiedziała cicho – „ale o spokojnym typie. Po tych 

wszystkich miesiącach wspólnej pracy prawie cię nie znam” „- Zrzuć to na moje poprzednie 

życie. Kiedy żyjesz pod stałą obserwacją, szybko nauczysz się mówić o sobie tak mało, jak to 

tylko możliwe. Nie ufasz nikomu, nawet tym, których uważasz za swoich przyjaciół. Twoje 

uczucia, twoje opinie, nawet twoje rozrywki, zachowaj dla siebie "," Ale uciekłeś  tak dawno 

temu. A poza tym nie masz już czego się bać; Niemiecka Republika Demokratyczna już nie 

istnieje” , „- Tak, uciekłam - powiedziała, wpatrując się w przestrzeń. Ale zapłaciłam wysoką 

cenę, sprawiłam, że moja matka i siostra, która pozostała, płacą straszną cenę". Jej oczy miały 

ten charakterystyczny blask ogłaszający nadejście łez. – „W końcu udało mi się uciec” - 

powtórzyła – „ale nie w mojej pierwszej próbie’. Zapadła cisza, gdy przygotowywała się do 

opowiedzenia - i przeżycia - bolesnego przeżycia. "Byłam w Wiedniu na międzynarodowej 

konferencji. Miałam przyjaciela w ambasadzie amerykańskiej, a raczej przyjaciółkę mojego 

zmarłego ojca, kobietę, której absolutnie ufałem. Pomagała mi przejść do wolności. W połowie 

sesji zamykającej konferencję dyskretnie opuściłem stronę konferencyjną, wspaniały, XVIII-

wieczny pałac na przedmieściach miasta. Samochód wysłany przeze moją przyjaciółkę  odebrał 

mnie i zabrał do ambasady, gdzie zostałam uchodźcą politycznym. Gdy opuszczałem budynek, 

podszedł do mnie mężczyzna i zawołał mnie: "Dr. Hirsch? Twój samochód czeka, proszę 

pospiesz się. Podjechał samochód; szybko wsiadaliśmy i samochód odjechał z pełną 

prędkością. Uświadomiłam sobie niepokój człowieka siedzącego obok mnie, który patrzył 

wstecz, że podąża za nami inny samochód. Obawiałem się najgorszego i poczułem ulgę, kiedy 

udało nam się go zrzucić. Ale właśnie wtedy, gdy myślałem, że jestem bezpieczna, moje serce 

przestało bić: to nie do ambasady Stanów Zjednoczonych zostałem zabrana, ale do 

radzieckiego konsulatu. Ktoś mnie zdradził. Oszczędzę ci szczegółów tego, co mi się 

przydarzyło, kiedy wróciłem do Drezna. Spędziłem prawie dwa lata w więzieniu. To było 

całkowicie kobiece więzienie, ale naczelnik czasami pozwalał męskim więźniom płacić za 

nocne wizyty u bezradnych więźniarek, w zamian za to, że Bóg wie, co jest łaską lub łapówką. 

Któregoś wieczoru miałem zaszczyt zostać wybrana, by zapewnić darmową rozrywkę dla 

pewnego wysokiego rangą pijaka. Wszystko, co pamiętam - i przypuszczam, że to wszystko, co 

mój umysł pozwala mi pamiętać - to zapach jego oddechu cuchnący tandetną whisky, gdy 

przyciskał swoją spoconą twarz do mojej. Teraz rozumiesz, dlaczego poprosiłam cię, abyś nie 

zamawiał whisky" - powiedziała, nie mogąc dłużej kontrolować łez. Później tej nocy, w pokoju 

hotelowym i wciąż pod wpływem emocji Laury, Jule zapomniał o książce, którą jego siostra 

namawiała do czytania. Mrugające czerwone światło na panelu telefonicznym poinformowało 

go, że ma nową wiadomość. To było przesłanie, które Johanna wypuściła tego popołudnia, a 

zakończyło się zagadkowym "Myślę, że znalazłem rozwiązanie twojego problemu", "Jakiego 

problemu? I dlaczego chce, bym przeczytał tę książkę?” - pomyślał, przypominając sobie 

wcześniejszy telefon siostry. Nie potrafił jasno myśleć, wypił za dużo. Lepiej poczekaj do jutra, 

żeby to rozwiązać, zdecydował i poszedł prosto do łóżka. Kiedy następnego ranka dostał się 

do biura, czekał na niego pięciostronicowy faks Johanna. Usiadł przy biurku i zaczął go czytać. 

Pierwsza strona była fragmentem wstępu do książki. Autor twierdził, że miał dostęp do 

osobistego pamiętnika ciotki Thorpa, które zawierało nieujawnione dotąd szczegóły dotyczące 

dzieciństwa i młodości słynnego matematyka; wśród nich dwa pozornie zjawiska 



paranormalne obejmujące dziwne i niewytłumaczalne zachowania młodego Nortona. 

Pozostałe strony omówiły charakter tych incydentów. Pierwsza miała miejsce, gdy Thorp miał 

pięć lat. Pewnego wieczoru ciocia zastała go siedzącego przy fortepianie, grającego kawałek 

muzyki klasycznej z umiejętnością znakomitego pianisty, mimo że nigdy wcześniej nie brał 

lekcji gry na fortepianie, a nawet nie dotknął klawiatury. Drugi dziwny epizod miał miejsce 

około dziesięciu lat później, kiedy Norton był w liceum. Autor cytował z wpisu w dzienniku 

Teresy  Thorp z 28 kwietnia 1979 roku: spotkałem się z panią Witherington, nauczycielką 

literatury Nortona. Jest tak samo oszołomiona jak ja przez zadanie domowe Nortona. Klasa 

uczyła się dzieł literatury światowej, a ona wybrała fragment z "Odysei" dotyczący spotkania 

Odyseusza z Cyklopem, mitycznej opowieści szczególnie interesującej młodych czytelników. 

Uczniowie mieli przeczytać rozdział i napisać krótki esej na ten temat. Była w pobliżu do końca 

czytania eseju Nortona, kiedy zauważyła coś dziwnego: ostatnie kilka linii wyglądało jak 

bezsensowne pisanie. Po bliższym przyjrzeniu się zdała sobie sprawę, że "pisanie" jest 

nieprzerwaną sekwencją greckich liter, sześć linii. Myślała, że wie, co się dzieje: Norton, 

niezbyt zgrabnie, skopiował go z książki, w której angielskie i greckie wersje wiersza zostały 

wydrukowane obok siebie. Aby potwierdzić swoje podejrzenia, zanim skonfrontowała się z 

Nortonem, pokazała stronę swojemu szwagrowi, który uczył języków klasycznych na 

uniwersytecie. Jego konkluzja, po omówieniu sprawy z kilkoma kolegami, tylko pogłębiła 

tajemnicę. To było po grecku, a jego ogólny sens z grubsza odpowiadał fragmentowi z Księgi 

IX Odysei Homera. Jednak nie pasował on dokładnie do żadnej z opublikowanych wersji 

wiersza, który widział. Napisała dla mnie tłumaczenie na język angielski: "Przybyliśmy do krainy 

rasy Cyklop, aroganckich, istot bez praw istot, które pozostawiają środki do życia bezbożnym 

bogom i nigdy nie używają własnych rąk do siać lub orać; ale bez siewu i bez orki, wszystkie 

uprawy dla nich rosną - pszenica, jęczmień i winogrona, które dają wino z dużych gromad, 

spuchnięte przez deszcz Zeusa. "Co więcej, jej szwagier dodał, że fragment został napisany w 

starożytnym alfabecie greckim (jońskim , myślę), bez rozdzielenia słów, podczas gdy wszystkie 

znane wersje Odysei - najstarsze z X wieku n.e. - zostały napisane albo w hellenistycznej, albo 

w nowożytnej grece. Dlatego, jego zdaniem, tekst Nortona zdecydowanie nie został 

skopiowany z żadnej książki. Wiedziałem, że nie skopiował go. Oszukiwanie z pewnością nie 

leży w jego naturze, a poza tym nie musi oszukiwać, i tak zawsze otrzymuje najwyższą ocenę. 

Wierzę w to, co powiedział nam Norton, pani Witherington i ja. Pracował do późna, kiedy 

zasnął przy biurku. Było dobrze po północy, kiedy się obudziła i poszła spać w swoim łóżku. 

Następnego ranka wziął wszyztko z biurka, przekonany, że zakończył esej poprzedniego 

wieczoru. Włączyła go, nie czytając go ponownie. Nie rozumiem, ale przestałam próbować. 

Wciąż pamiętam, co przeżyłem wraz z Morrisem dziesięć lat temu, kiedy próbowaliśmy to 

zrozumieć. Jest wyjątkowym dzieckiem, dzieckiem jak żadne inne, to wszystko, co trzeba 

zrozumieć.” Jule przestał czytać, podniósł głowę i wyszeptał "Niewiarygodne" do siebie, w 

stanie szoku i podniecenia w tym samym czasie. Pozostał przy biurku przez długie minuty, 

siedząc nieruchomo, ale z lekkim ruchem głowy, po czym odwrócił się do komputera i spojrzał 

na konkretny plik. Potem wstał, podszedł do biurka Laury po drugiej stronie pokoju i delikatnie 

postukał nią w ramię, aby zwrócić na siebie jej uwagę. Kiedy odwróciła się do niego, bardzo 

spokojnie powiedział: "Znalazłem go." Jule kazał Laurze przeczytać fragmenty biografii Thorpa. 

Kiedy skończyła, sięgnęła do jego ramienia i nacisnęła bez słowa - nie musiała. "I wiesz co? 

Przez cały czas była pod naszym nosem pewna wskazówka "- powiedział Jule. "Jaki trop?" 



"Pamiętasz tłumaczenie greckiego wiersza na stronie szóstej?" "Tak. A co powiesz na to? "," 

Jesteś pewien, że to dokładne, mam na myśli, czy czasy czasowników są właściwe? 

Poszukiwała pliku w swoim komputerze i kilka sekund później na ekranie pojawiły się słowa: 

Jest człowiekiem o wyjątkowej mądrości w tajemnicach liczby; Ten, który ze wszystkich ludzi 

ma najgłębsze bogactwo intelektu. "Tak, to jest poprawne. O ile wiem, jest to wierne 

tłumaczenie wiersza. Co się dzieje z czasownikami? ", W przeciwieństwie do oryginalnych 

wersetów, jak się nazywa. . . "," Empedokle ", " Dobrze. W przeciwieństwie do jego wersetów, 

które są w czasie przeszłym, właśnie to sprawdziłem - tak jak powinny, ponieważ odnosi się on 

do Pitagorasa po jego śmierci, wiersz ten znajduje się w czasie teraźniejszym"," Tak? "A więc 

wiersz w Arkusz pergaminu nie jest tak naprawdę krótszą wersją Empedoklesa, jest kluczem 

do rozpoznania żywego Pitagorasa:" On jest człowiekiem zorientowanym w tajemnicach 

liczby; ten, kto ma najgłębsze bogactwo intelektu; innymi słowy, jest matematykiem 

geniuszem!". Wkrótce potem seria wydarzeń odbyła się w krótkim odstępie czasu. Wezwali 

Trencha-Richter, wyjechał z miasta, prosząc o pilne spotkanie z nim. Kiedy przedstawili swoją 

sprawę, był bardzo podekscytowany. "Doskonale, doskonalr" - powtarzał. Tego wieczoru Rada 

Wysokich Braci spotkała się, by wysłuchać raportu Trencha i podjąć decyzję. Wyłożył przed 

nimi to, co uważał za przekonywujący dowód na to, że Norton Thorp był reinkarnacją 

Pitagorasa: "człowiek obeznany w sekrecie liczb; ten, który ze wszystkich ludzi ma najgłębsze 

bogactwo intelektu był odpowiednim opisem matematyka geniusza. Mały chłopiec, który 

nigdy nie dotknął klawiatury, a potem zaczął grać na fortepianie jak w transie - Mistrz był 

wytrawnym muzykiem. Czy jego duch nie kierował tego wieczoru małymi dłońmi młodego 

Nortona? I na koniec grecki fragment alfabetu jońskiego bez rozróżnienia słów: tylko 

wykształcony 500 lat p.n.e. Grek znający epicki wiersz Homera mógł go napisać.Jestem 

świadomy, że którykolwiek z tych trzech elementów sam w sobie nie jest wystarczającym 

dowodem, aby dojść do konkluzji", powiedział Trench do uważnej grupy siedzącej wokół 

owalnego stołu, "ale razem stanowili przekonujący dowód, jakiego możemy się spodziewać by 

zdobyć. "Głosowanie było jednogłośne na korzyść zalecenia Trench, więc można było teraz 

uruchomić drugą fazę operacji: Rocky i Houdini przygotują i wykonają plan sprowadzenia 

Thorpa - Pitagorasa przed Radę. 

Misja Pitagoras 

Wszystkie drogi prowadzą do Rzymu 

W połowie maja 1998 r. Galway otrzymał oficjalne potwierdzenie, że jego artykuł na temat 

rękopisu pitagorejskiego został zaakceptowany do publikacji w prestiżowym czasopiśmie 

"Starożytna filozofia i historia". Co do samego rękopisu, został on kupiony na aukcji przez 

anonimowego kolekcjonera za sumę 420 000 funtów. Nie wiadomo, czy nowy właściciel 

zamierza przekazać go do muzeum czy biblioteki. Stanowiło to problem dla Galway, który nie 

umieścił lokalizacji swojego głównego źródła tłumaczenia w swoim artykule. Jego satysfakcja 

z przyjęcia jego pracy została złagodzona przez fakt, że nie był w stanie złamać tajemnicy 

ostatnich ośmiu stron starożytnej książki, której miał jedynie słabą jakość kserokopii. 

Przetłumaczył wiersz na stronie szóstej i doszedł do wniosku, że odnosi się on do Pitagorasa, 

ale to było wszystko, czym mógł się pochwalić. Był zaintrygowany rysunkiem na stronie 



czwartej, ukazującym węża i dwie kobiece postacie, ale nie widział żadnego związku z 

pitagorejczykami. Pozostałe strony, zawierające arabeski, symbole matematyczne i figury 

geometryczne, wydawały się równie nieistotne, jeśli chodzi o lokalizację papirusu Pitagorasa. 

Szlak cennego zwoju zelżał. Rozczarowany brakiem wyników na papirusowym froncie, Galway 

zwrócił uwagę na wspomnienia zmarłego ojca. Najwyraźniej starzec powierzył młodszemu 

synowi nieumiejętną książkę, wiedząc, że może na niego liczyć, aby ukończyć pisanie i 

opublikować dzieło. Właściwie to Galway senior wykonał już większość pracy i wydrukował 

trzeci szkic rozdziałów od 1 do 14. Elmer przejrzał go i stwierdził, że wymaga tylko drobnych 

poprawek i kilku dodatków. W szczególności wiele notatek pocztowych przypominało 

autorowi faktów do sprawdzenia, zdjęć do wstawienia i tak dalej. Wśród nich uwaga w 

rozdziale 7 zwróciła uwagę Elmera. Przeczytałem "Neopitagorica Basilica 1935-38 - Wstaw 

dwa rysunki tutaj". Ta część rozdziału poświęcona była wykopaliskom bardzo starożytnej 

podziemnej bazyliki usytuowanej w historycznym centrum Rzymu, w której uczestniczył Ernest 

Galway. Napisał: Budynek, duża, sklepiona sala bazylikańska, z przedsionkiem, apsydą i trzema 

nawami podzielonymi przez słupy, ma długość kilkunastu metrów, szerokość dziewięciu 

metrów i wysokość siedmiu metrów. Odkryto ją w 1917 r. W wyniku osunięcia ziemi pod 

torowiskiem linii kolejowej Rzym-Neapol, ale dopiero w 1935 r. rozpoczęto poważne prace 

wykopaliskowe. Dekoracja jest wyszukana. Ściany, sklepione sufity i apsyda pokryte są dobrze 

zachowanymi reliefami stiukowymi. Wśród tematów są kompozycje mitologiczne, przedmioty 

ofiarne i rytualne oraz symbole zmartwychwstania i życia po śmierci. Wszystko to sugeruje, że 

budynek był używany przez wyznawców niektórych kultów mistycznych, które płynęły w 

cesarskim Rzymie. Z charakteru betonu, który nie zawiera fragmentów płytek, a także z cegieł 

tufu użytych w szybie nad świetlikiem, można argumentować, że budynek został zbudowany 

na początku pierwszego wieku n.e. -a nie w drugim wieku, jak się powszechnie uważa. Kolejny 

argument przemawiający za wcześniejszym terminem został przedstawiony przez profesora 

Clermonta, który zwrócił uwagę, że dekoracja jest całkowicie grecka w duchu, nie pokazując 

żadnych motywów zaczerpniętych z astrologii. Clermont twierdził także, że budynek 

prawdopodobnie był używany przez zespół neopitagorejski. Zaciekawiony, Galway zajrzał do 

pudełka z napisem "1935-38". Zawierał fotografie, rysunki i różne zapiski. Rysunki miały napisy 

na odwrocie (miejsce, data itd.), Więc łatwo było znaleźć te oznaczone "Bazyliką 

neopitagorejską". Było ich sześć, a jeden sprawił, że serce zaczęło mu bić szybciej , znakomicie 

wykonany rysunek płaskorzeźby przedstawiający węża w podłużnym rombie i opatrzonego 

parą pasujących do siebie kobiecych figur - niewątpliwe źródło enigmatycznej ilustracji w 

pitagorejskiej książce. Ta myśl przyszła na niego z siłą objawienia: papirusowa zwój napisana 

własnymi rękami Pitagorasa była ukryta gdzieś w tej bazylice. Po przeprowadzeniu badań w 

Internecie dowiedział się, że bazylika neopitagorejska znalazła się na liście World Monuments 

Watch, przechodząc poważną renowację i zamknięta dla publiczności. Wykonano również 

prace konstrukcyjne w budynku, aby określić różne problemy, takie jak przenikanie wody w 

miejscu i przestarzały system wentylacji, który sprzyjał rozwojowi bakterii na 

polichromatycznych powierzchniach. Zaczął przygotowywać się na wycieczkę do Rzymu. 

Między innymi musiał odwołać przemówienie, na które został zaproszony podczas 

międzynarodowej konferencji w Monachium, i poczynić przygotowania opieki dla Slippera. 

Ale, co najważniejsze, musiał uzyskać zgodę na prowadzenie przeszukania od włoskiego 

Ministerstwa Dziedzictwa Kulturowego. 



Najprawdopodobniej zajmie to tygodnie, a nawet miesiące, jeśli jego doświadczenie z 

biurokracjami na całym świecie jest jakąkolwiek wskazówką. Na szczęście znał zastępcę 

ministra, Dottore'a Luigi Pisano, przez wspólnego przyjaciela. Galway wysłała e-maila do 

Pisano o otrzymanie niezbędnych dokumentów i otrzymała następującą odpowiedź: Caro 

Professore Galway: Zezwolenie na wykopaliska lub poszukiwania w rzymskich stanowiskach 

archeologicznych nie zostało wydane przez moje ministerstwo, ale przez Soprintendenza 

Archeologica di Roma. Proszę zaadresuj do nich swoją prośbę, podając swoje cele dotyczące 

wykopalisk lub poszukiwań oraz na jak długo (maksymalnie sześć tygodni rocznie), wraz z listą 

członków zespołu i budżetem na pracę. Pomocne będzie, jeśli napiszesz bezpośrednio do szefa 

Wydziału Projektów Wykopaliskowych w Soprintendenza, Signore Ettore Calabrini, podając 

moje imię [podał e-mail i adresy pocztowe. Przekona się, że twoja aplikacja zostanie 

umieszczona na szybkim torze. Witamy w biurokracji w stylu włoskim, pomyślał Galway i jak 

(może) obejść go, pociągając za właściwe dźwignie. Nie był pewien, czy dobrym pomysłem 

byłoby podanie Włochom prawdziwego motywu swego zainteresowania bazyliką. Obawiał się, 

że ktoś inny może się tam dostać, pozbawiając go roli jako odkrywcy tak bezcennego 

dokumentu. Ale nie wykonując operacji typu komandoskiego, aby znaleźć papirus, a następnie 

przemycić go z kraju, nie było innego sposobu niż oficjalna. Zastanawiał się, czy ujawnić swoje 

prawdziwe intencje na temat wniosku o wydanie włoskiego zezwolenia, kiedy dostał telefon 

od swojego brata. Chodziło o jakieś papiery, które musiały być podpisane w związku z sukcesją 

ojca. Elmer, który nie wspomniał nikomu o swoim odkryciu, nie mógł się oprzeć pokusie brata. 

Opowiedział Johnowi o swoim przeczuciu dotyczącym lokalizacji papirusu i jego obawy o 

zbytnie ujawnienie Włochom. Potem powiedział żartobliwie: "Myślałem nawet o zejściu w 

środku nocy, by przynieść zwój bez zawracania sobie głowy zezwoleniami, misją godną tego 

nieustraszonego archeologa w filmach. . . " "Indiana Jones. Niezły pomysł. Można to zrobić.’- 

„Nie mówisz poważnie, prawda?” – „Oczywiście, że mówię poważnie. Znam kilku ludzi w 

Bogocie, którzy specjalizują się w tego rodzaju operacjach i mają "oddziały" na całym świecie. 

Nie będzie Cię to kosztować, a wyniki będą gwarantowane. Absolutna dyskrecja" .Elmer nie 

był zaskoczony, gdy dowiedział się, że jego brat ma kontakty w ciemnych kręgach. W 

szmaragdowej branży wydobywczej ochrona miejsca w środku dżungli, kiedy nie przemycano 

klejnotów poza granice kraju, często wymagała użycia pewnych wątpliwych metod - i 

odpowiednio wykwalifikowanego personelu. "Proponujesz ukraść zwój?" Apytał Elmer z 

niedowierzaniem. "Właściwie, myślałem tylko o pożyczeniu" ,"Co masz na myśli?" "Chodzi mi 

o to, przypuśćmy, że to ty go znajdziesz. Jeśli to takie ważne, zyskujesz chwałę. Potem oddajesz 

ją prawowitemu właścicielowi i wszyscy są szczęśliwi”, Elmer przerwał mu, nie chcąc słuchać 

dalej. "Dzięki za pomoc, ale nie będę narażał mojej reputacji w jakiejś nielegalnej operacji ", 

„Nie ma problemu. To była tylko sugestia”. John tak naprawdę nie oczekiwał, że Elmer 

przyjmie jego plan. A potem dodał, zmieniając temat: "Nie zapomnij wysłać podpisanych 

dokumentów do Harrisa tak szybko, jak to możliwe. Prześle je do agenta nieruchomości. 

Powodzenia z Włochami"i odłożył słuchawkę. Elmer Galway nigdy nie palił i był tylko 

umiarkowanym pijącym. W wieku sześćdziesięciu czterech lat był w całkiem dobrej kondycji 

fizycznej, tak jak przez całe dorosłe życie. Miał bardzo proporcjonalne ciało, z tylko odrobiną 

wybrzuszenia w talii i mocnymi ramionami, spuścizną młodzieńczej pasji do sportu. Jako 

aktywny członek klubu wioślarskiego w Oksfordzie wciąż wiosłował od czasu do czasu, ale 

utrzymywał się z dobrej strony i ściśle przestrzegał zdrowej diety. Ten jasny obraz jego ogólnej 



kondycji fizycznej niewątpliwie odegrał rolę w jego nowym podejściu do  operacji Pitagoras. 

Nadal uważał, że papirus był ukryty gdzieś w rzymskiej bazylice i był zdeterminowany, by 

poddać próbie swoją intuicję, ale nie zamierzał już ubiegać się o zgodę na przeszukanie 

budynku - przynajmniej nie na tą chwilę. Miał lepszy plan, który powoli pojawił się po 

rozmowie telefonicznej z Johnem. Łatwo mu było uzyskać szczegółowe informacje na temat 

bazyliki (plany, fotografie itd.) Za pośrednictwem World Monuments Watch, wykazując 

zainteresowanie zawodową pracami konserwatorskimi i cieszył się, że te rusztowania miały 

zostały umieszczone w różnych miejscach wewnątrz budynku. W środę, 17 czerwca, wybrał 

jako D-Day, aby uruchomić swój plan. Ponieważ chciał przybyć dwa dni wcześniej, 

zarezerwował lot do Rzymu, pozostawiając Londyn Heathrow rano w poniedziałek, 15 

czerwca. Wybór padł na bardzo dobry powód: wieczorem 17 czerwca w Montpellier we Francji 

włoska drużyna piłkarska rozegrała mecz z Kamerunem w fazie finałowej Pucharu Świata. Nie 

chodziło o to, że Galway interesuje się ogólnie futbolem, a zwłaszcza włoskim, ale praktycznie 

wszyscy w Rzymie, i dlatego od czasu pierwszego gwizdka o 21:00. aż do ostatniego gwizdania 

około 23:00, ulice Rzymu byłyby opustoszałe, a miasto sparaliżowane, ponieważ każda dusza 

w mieście, od ludzi w domu do kucharzy w restauracjach i policjantów na służbie, byłaby 

przyklejona do telewizora oglądając mecz- która pasowała do Galway. Krótko po 15-tej i po 

niezbyt ciekawym locie z Londynu przybył na lotnisko Leonardo Da Vinci w Rzymie. Łapanie 

taksówki nie stanowiło problemu: poprosił o to pół tuzina taksówkarzy walczących o uwagę: 

"Taksówka, taksówka do miasta, w ten sposób, proszę." Zarezerwował pokój w małym 

dwupiętrowym hotelu w sercu historycznego Rzymu, naprzeciwko Akweduktu Nerona i w 

odległości krótkiego spaceru od bazyliki. Powodem jego podróży było przyjrzenie się pewnym 

archeologicznym zapisom w Bibliotece Watykańskiej, ale prawdziwym celem jego obecności 

w Rzymie było przeszukanie bazyliki neapitagorejskiej za zwojem Pitagorasa. Po południu, po 

zameldowaniu się w hotelu i lekkim lunchu w pobliskiej trattorii, udał się do Porta Maggiore, 

aby przeprowadzić rozpoznanie terenu. Po jednej stronie placu Porta Maggiore, między 

ulicami Penestrina i Scalo San Lorenzo, stoi krótki mur, którego cegły są poczerniałe od brudu 

i kurzu. Jest to ściana wspierająca wiadukt kolejowy z linią Rzym-Neapol. Częściowo ukryte 

przez wnękę w ścianie i niepozorne dla przechodzących, są drzwi. Za tymi drzwiami, w dół 

schodów i jakieś dziesięć metrów pod torami kolejowymi, znajduje się wejście do tak zwanej 

Bazyliki Neopitagorica - choć nie jest to pierwotne wejście, które wciąż nie zostało zbadane. 

Głównym problemem koncernu była blokada drzwi. Chodził nonszalancko wzdłuż ceglanej 

ściany, wyglądając jak turysta, którym naprawdę był. Kiedy dotarł do drzwi, zatrzymał się i 

obejrzał go przez chwilę z niewinną ciekawością, a nawet przekręcił gałkę i popchnął ją. Drzwi 

były zamknięte, ale poczuł ulgę, gdy dowiedział się, że zamek jest standardowy - i na szczęście 

nie jest to typ bezkluczykowy. Naprawdę nie ma powodu do większego bezpieczeństwa, 

pomyślał. Budynek jest pusty, może z wyjątkiem niektórych rusztowań, a żaden z artystów 

graffiti w poszukiwaniu sławy ani wandali w destrukcyjnym nastroju nie byłby zainteresowany 

popisaniem się w tak mrocznym i nieprzystępnym miejscu. Po dokończeniu rozpoznania 

terenu, Galway spędził resztę popołudnia na zwiedzaniu zabytkowej dzielnicy Rzymu. 

Zastanawiał się, czy te powiększające się pozostałości wspaniałej przeszłości Cesarstwa 

Rzymskiego, takie jak Koloseum i Forum, ujawniły wszystkie swoje tajemnice, zanim zaczęły 

nowe życie jako atrakcje turystyczne. Być może nie, pomyślał, ponieważ miejsce Forum 

Romanum wciąż było odkrywane, a kilka obszarów zostało zamkniętych dla publiczności. 



Najlepszą część wtorku spędził w Bibliotece Watykańskiej - miał już przepustkę czytelnika z 

poprzednich wizyt, dająąc mu dostęp do zbiorów biblioteki. Współczesna biblioteka, 

zapoczątkowana przez Papieża Mikołaja V w latach 50 XVI wieku za pomocą kilkuset 

manuskryptów łacińskich, zawierała obecnie ponad 1,5 miliona drukowanych książek i około 

150 000 rękopisów na swoich sześćdziesięciu kilometrach półek. Dwunawowa główna 

czytelnia z pięknym, ozdobionym freskami sufitem była pełna niemal do wyczerpania, ale nie 

słychać było najmniejszego dźwięku. Znalazł puste krzesło i usiadł przy biurku między mnichem 

w brązowej szacie, głową pochowaną w stosie książek i młodym człowiekiem w okularach z 

laptopem. Żarliwy miłośnik książek - atrakcja, która była tak samo zmysłowa jak intelektualna 

- Galway nie przegapiłby okazji, by trzymać w ręku niektóre ze skarbów biblioteki. Wybrał 

wspaniale oświetloną pracę  o rzymskich ruinach z XI wieku spisaną przez papieskiego 

sekretarza i archeologa amatora Poggio Braccioliniego, preludium do wykopalisk i restauracji 

starożytnego miasta, które rozpoczęło się w okresie renesansu. Kiedy wyszedł z biblioteki 

wcześnie wieczorem, Galway czuł się optymistycznie nastawiony do sukcesu swojego planu. 

Czuł się też głodny, a na jego ostatnią kolację przed D-Day postanowił zjeść typowy 

trzydaniowy włoski posiłek. Po pewnych poszukiwaniach rozsiadł się w małej restauracji przy 

Placu Świętego Piotra z zewnętrzną jadalnią na tyłach. Odłożył menu, z zadowoleniem 

postępując zgodnie z zaleceniami kelnera, ekspansywnego, niskiego mężczyzny o bardzo 

lśniących czarnych włosach, który wziął zamówienie bez zapisywania czegokolwiek. W 

odpowiedzi na prośbę Galway o typowe włoskie jedzenie, ten wyjaśnił, że nie ma czegoś 

takiego jak "włoskie jedzenie", ale konstelacja regionalnych potraw. Włoska uczta Galway 

rozpoczęła się daniem z prosciutto (z szynką) z melonem, a następnie z cacio e pepe (serem i 

pieprzem), prostym, charakterystycznym rzymskim daniem z makaronu i involtini di vitello 

(pikantne bułki cielęce z pomidorami) jako daniem głównym, całość spłukana pół litrem 

domowego białego wina. Do czasu podania deseru miał już dość jedzenia, ale to nie 

przeszkodziło mu w ukończeniu pysznego Baba al rhum, tradycyjnego neapolitańskiego ciasta 

przesiąkniętego rumem i zwieńczonego bitą śmietaną. Drzemał podczas jazdy taksówką z 

powrotem do hotelu i musiał zostać obudzony przez kierowcę. O północy zasnął głęboko i 

śniąc, że jest szlachcicem w starożytnym Rzymie, urządzając całonocną ucztę. W 

przeciwieństwie do poprzednich dwóch dni, kiedy bezlitosne słońce na białawym niebie 

zburzyło miasto, środowy ranek był pochmurny i chłodny. Galway spał do późna i zjadł 

śniadanie w swoim pokoju: sok pomarańczowy, tosty, marmoladę i herbatę - prawie to, co 

miał w domu, a brakowało tylko owsianki. Gdy zbliżał się moment, w którym plan zmienił się 

w wykonanie,  stawał się coraz bardziej niespokojny i postanowił zabić czas podróżując 

autobusem do pobliskiego Tivoli, znanego z dobrze zachowanej Willi Hadriana z drugiej 

połowy wieku i wspaniałych ogrodów. Po wycieczce wrócił do hotelu i próbował się 

zdrzemnąć, ale nie mógł spać. Zmusił się jednak do leżenia w łóżku. O siódmej wstał, otworzył 

okiennice i wyjrzałem przez drugie okno. Pogoda była niestabilna. Ciężkie szare chmury 

pokrywały niebo, a wierzchołki drzew były omiatane przez podmuchy wiatru. Wygląda na to, 

że będzie padał deszcz, pomyślał, i to jest po prostu bliskie: im gorszą pogodę, tym mniej ludzi 

na ulicach. Nie był głodny - albo był zbyt zdenerwowany, by poczuć głód - więc postanowił 

pominąć obiad i zaczął pakować swój materiał do operacji: kombinezon, kask z lampą, 

narzędzia archeologiczne (kielnia, szczotka itp.), aparat cyfrowy i zestaw pierwszej pomocy. 

Wszystko ładnie mieści się w małym plecaku. Potem ubierał się tak, jak chciałby spędzić noc w 



eleganckiej restauracji, z wyjątkiem ciężkich butów i wełnianego swetra, który nosił pod 

koszulą. O 8:45 zeszedł na dół. W niewielkim pokoju przylegającym do holu kilku gości i 

recepcjoniści zebrali się przed telewizorem. Ten ostatni zauważył Galway, gdy wymykał się: 

"Nie oglądasz pan meczu , Signor Galway?" "Obawiam się, że nie, mam spotkanie z obiadem", 

odpowiedział tak swobodnie, jak tylko mógł. Przed wyjściem na zewnątrz odwrócił się i 

krzyknął entuzjastycznie: "Forza Italia!" - głośny krzyk włoskich kibiców. Pogoda pozostała 

groźna, ale ostatecznie nie padało. Galway podszedł do drzwi idąc żwawo blisko ściany i 

trzymając plecak za pasy w lewej ręce. Po jego stronie ulicy nie było nikogo. Ruch był 

minimalny. Kilka samochodów zatrzymało się na czerwonym świetle przez Penestrinę, a 

samotny i prawie pusty autobus krążył wokół ronda Porta Maggiore. Kiedy jego prawa dłoń 

sięgnęła do klamki, poczuł bicie jego serca. Przekręcił uchwyt i pchnął drzwi. Otworzyło się na 

ciemny korytarz, ledwo oświetlony blaskiem latarni. Galway szybko wszedł do środka i 

zamknął za sobą drzwi. Pozostał nieruchomy w czarnej ciemności, opierając się o drzwi, 

próbując złapać oddech. Pierwsza część jego planu zadziałała perfekcyjnie - dzięki Johnowi. 

Jego brat dokonał niezbędnych przygotowań dla "specjalisty", który wybrał zamek tego 

wieczoru, oczyszczając mu drogę do bazyliki. Kilka minut później był gotowy do działania. 

Miejsce było wilgotne i duszne. Sięgnął po latarkę do kieszeni i włączył ją, przesuwając przed 

sobą przestrzeń promieniem białego światła. Wąski korytarz kończył się ceglaną ścianą, jakieś 

dwadzieścia stóp dalej, ale po prawej stronie widział korytarz po prawej stronie korytarza. 

Przebrał się w kombinezon, założył latarkę, zarzucił plecak i powoli zaczął schodzić po 

schodach, opierając się lewą ręką o ścianę. Ostrożnie stąpając po śliskiej nawierzchni, schodził 

w dół, aż dotarł do podestu, za którym schody zmieniły kierunek. Po zejściu z kolejnych 

schodów dotarł do ziemi: stał na wilgotnej podłodze starożytnej bazyliki, nozdrza i płuca 

wypełnione stęchłym powietrzem uwięzionym pod ziemią w źle wentylowanym budynku. 

Najpierw sprawdził podłogę. Była to posadzka z mozaiki, z których wiele zostały zachowane, 

ale kilka prostokątnych przestrzeni, w których brakowało chodnika, sugerowało, że jego 

porcje, najprawdopodobniej panele z kompozycjami figur, zostały usunięte. Następnie 

skierował latarkę w różne strony i pod sufit. Poruszając się ostrożnie, przystąpił do zbadania 

tego miejsca. Budynek miał prostokątny kształt, mierząc około piętnastu na dziesięć metrów, 

ze sklepionym sufitem o wysokości około siedmiu metrów. Jego architektura była bazylikowa, 

najbardziej popularna forma wczesnochrześcijańskich kościołów: nawa otoczona nawami 

bocznymi oddzielonymi rzędami filarów, z przedsionkiem na jednym końcu i absydą z drugiej. 

Miejsce było bogato zdobione: ściany, sufity i filary były pokryte płaskorzeźbami stiukowymi 

na różnych przedmiotach, od scen mitologicznych po symbole zmartwychwstania i życia po 

śmierci. W głównej komnacie cała dekoracja była w białym stiuku, a przedsionek miał dado z 

pompejskiej czerwieni ozdobionej postaciami kwiatów i ptaków, a także sufit zdobiony 

kwadratami szafirowego błękitu. I wtedy to zobaczył. Na pionowej ścianie nad łukowatym 

otworem między dwoma filarami, wężopodobna postać z ulgą zdawała się ożywać, gdy jej cień 

przesuwał się pod szerokim ruchem wiązki latarki. Oto był oryginał sceny w pitagorejskiej 

książce ukazując węża otoczonego dwiema kobiecymi postaciami, które od dawna go 

intrygowały. Jeśli jego intuicja była poprawna, papirus z ręki Pitagorasa nie mógł być daleko. 

Niemal godzinę później zmęczony i zniechęcony Elmer Galway, ubrany w brudne ubranie, 

zaczynał rozważać możliwość, że jego starannie zaplanowana operacja poszukiwań zakończy 

się niepowodzeniem. Zakładał, że papirus będzie ukryty w jamie lub dziurce w ścianie, gdzieś 



w pobliżu płaskorzeźby węża przedstawionej w starożytnej księdze. Tak jak to było w 

rzymskich budynkach tamtych czasów, filary i łuki zostały zbudowane z cegieł wykonanych z 

tufy, kamienia wulkanicznego o szorstkiej, porowatej fakturze. Zbadał ceglaną ścianę wokół 

płaskiej płaskorzeźby pod kątem jakiegoś szczególnego znaku lub osobliwości, czegokolwiek, 

co mogłoby sugerować, że kryje się za nią skarb, ale nie zauważył nic szczególnego. Kiedy 

natknął się na ozdoby sztukatorskie, delikatnie postukał wokół postumentów rączką swojej 

kielni, nasłuchując jakiegoś pustego dźwięku, który mógłby wskazywać na pustą przestrzeń lub 

komorę pod warstwą stiuku - ale doskonale wiedząc, że wykrywanie jamy z takim 

beznadziejnie prymitywna metoda była w najlepszym przypadku długa. Aby dotrzeć do górnej 

części filarów i ściany nad łukiem, wspiął się na jedno z rusztowań, które zostały postawione 

podczas prac konserwatorskich, obecnie przerwane z powodu braku funduszy. Pchnięcie 

ciężkiej konstrukcji po nierównym i błotnistym podłożu, aby ustawić ją we właściwym miejscu, 

wymagało znacznego wysiłku fizycznego, a po zakończeniu operacji musiał się zatrzymać i 

odpoczywać przez długie minuty. Zmęczenie, które teraz odczuwał bez wątpienia, przyczyniło 

się do jego rosnącego zniechęcenia. Usiadł na spróchniałym i mokrym drewnianym pudełku i 

oparł się o jeden z filarów, aby rozważyć opcje. W międzyczasie, na stadionie La Mosson w 

Montpellier, Kamerun okazał się twardym orzechem do zgryzienia dla najbardziej 

faworyzowanej drużyny włoskiej. To prawda, że Luigi Di Biagio otworzył wynik w siódmej 

minucie, a Włosi w drugiej połowie mieli jeszcze 1-0. Ale atak Kamerunu prowadzony przez 

Samuela Etoo z coraz większą łatwością rozdzierał obronę Włoch, zmuszając włoskiego 

bramkarza Gianlucę Pagliucę do wykonania rzutu obronnego po spektakularnym zwycięstwie, 

aby utrzymać drużynę przed sobą. Po powrocie do podziemnej bazyliki Galway zastanawiał się 

nad dostępnymi mu opcjami. Czy papirus był ukryty za samą wężową płaskorzeźbą? Nie było 

sposobu, aby znaleźć coś innego niż przebicie się przez sztukaterię, co spowodowałoby 

nieodwracalne szkody w 2000-letniej, znakomicie wykonanej pracy. Ale jak mógł zniszczyć 

jedną z najstarszych płaskorzeźb starożytnego Rzymu? Zweryfikować przeczucie? 

Rozszerzenie wyszukiwania na inne części budynku pojawiło się jako jeszcze mniej atrakcyjna 

alternatywa, szczególnie w jego obecnej sytuacji. Spojrzał na zegarek: 10:15. Kiedy opuścił 

głowę, niemal tracąc przytomność, wiązka światła z hełmu uderzyła w brudną podstawę filaru 

przed nim pod określonym kątem. Gdyby kąt był nieco inny, nigdy by nie zobaczył tego, co 

zrobił. Kiedy jego oczy, które przez chwilę wpatrywały się w przestrzeń, skupione na świetle 

oświetlonym przez światło, zerwał się na równe nogi i przyklęknął na podłodze pokrytej 

szczurzymi odchodami obok kolumny. Ale obraz, który właśnie zobaczył, zniknął i przez chwilę 

myślał, że ma halucynacje. Tym razem, wykorzystując swoje błyskowe światło, skierował je na 

cegiełkę u podstawy słupa, lekko przesuwając ją, aby zmienić kąt wiązki światła, aż obraz, który 

wcześniej widział, pojawił się przed jego niedowierzającymi oczami: dziesięć ledwo 

zauważalnych małych kropek wyryte w kamieniu i ułożone w kształt trójkąta - Tetraktys, święty 

symbol Pitagorejczyków. Dwa tysiąclecia erozji wymazały małe, okrągłe nacięcia w porowatym 

kamieniu, ale pozostało ich dość - wystarczyło, by zauważył je wyćwiczone oko archeologa. 

Nie odczuwając już zmęczenia, sięgnął do plecaka po dłuto i młotek. Pracując gorączkowo 

pomimo niewygodnej pozycji przykucniętej, udało mu się najpierw poluzować, a następnie 

usunąć blok kamienny, który był nieco większy niż pudełko na buty. Blok leżał na prostokątnej 

kamiennej płycie, która nie sprawiała mu trudności w podrywaniu i usuwaniu, by odsłonić 

piaszczystą powierzchnię. Pocąc się ciężko i czekając z niecierpliwością na zbliżającą się 



kulminację, zanurzył kielnię w wilgotnym piasku. Narzędzie trafiło  w połowie drogi przed 

uderzeniem o twardą powierzchnię. Pochowany w piasku był słoik lub flakon z terakoty, jego 

powierzchnia pokryta jest woskiem, leżącym na boku. Jego brzegi pokryte były kawałkiem 

płótna ciasno zawiązanego sznurkiem. Wyjął słoik z piaszczystego grobowca i obejrzał go. Był 

koloru pomarańczowego i dość ciężki, o szerokim korpusie, rączce i szerokiej cylindrycznej szyi. 

Nie zawracał sobie głowy pobieraniem taśmy pomiarowej i oszacował jej wysokość na około 

40 centymetrów. Za pomocą pędzla wyczyścił obciągnięty piaskiem sznurek, a następnie 

przeciął go nożem w różnych miejscach, aż poluzował uchwyt na kawałku materiału. Ostrożnie 

zdjął pokrywkę z sznurka, który wciąż był do niej przyczepiony. Słoik wydawał się być pełen 

piasku, co tłumaczyło jego ciężki ciężar. Drżącymi rękami powoli go przechylił. Nic nie wyszło; 

piasek był zbyt ciasno zapakowany do środka. Przy pomocy noża był w stanie poluzować 

zatyczkę z piasku. Następnie trzymając naczynie do góry obiema rękami potrząsnął 

energicznie, aż w końcu zaczął wysypywać się piasek. W słoju było coś jeszcze poza piaskiem: 

metalowa rurka - taka, jakiej używano do przechowywania papirusowych zwojów w czasach 

starożytnych, pomyślał, przekonany już teraz, że zawierał to, czego szukał. Rurka była w 

rzeczywistości cylindrem, najwyraźniej wykonanym z ołowiu, ściśle dopasowanym do wnętrza 

znacznie krótszym, służącym jako wieczko. Wokół krawędzi pokrywy była ciemna substancja, 

prawdopodobnie bitum, który został użyty do uszczelnienia pojemnika. Dwie sekcje były ze 

sobą sklejone, ale używając noża i wielokrotnie przekręcając i ciągnąc, udało mu się zdjąć 

pokrywkę. Wewnątrz tuby znajdowało się coś, co wyglądało jak zwinięta gazeta, tylko znacznie 

krótsza. Powoli wyjął go, delikatnie przytrzymując szczypcami. Był to zwój papirusu, luźno 

zwinięty i wyglądający cudownie nietknięty po 2500 latach. Piętnaście metrów nad posadzką 

bazyliki, Rzym wybuchł  jednym, długim rykiem radości - choć nie z okazji odkrycia Galway. W 

Montpellier Christian Vieri strzelił w siedemdziesiątej piątej  minucie bramkę, pieczętując 

praktycznych celów los Kamerunu , dając ulgę włoskim fanom  Włoski napastnik miał 

powtórzyć wyczyn czternaście minut później i dać Włochom zwycięstwo 3-0 nad silną drużyną 

z Afryki. Było pięć minut po jedenastej, kiedy Elmer Galway wyszedł na ulicę i szybko zamknął 

drzwi wejściowe do bazyliki za sobą. W plecaku niósł swój zabrudzony kombinezon i narzędzia. 

Jeśli chodzi o cenny zwój papirusu, rzucił tylko okiem na pierwszą kolumnę tekstu, ponieważ 

rozwinięcie go bez odpowiednich środków ostrożności mogło poważnie go uszkodzić. 

Zadowolony z tego, że papirus był właściwie tym, czego się spodziewał, zrobił kilka zdjęć i ukrył 

je, po czym odłożył go dokładnie tam, gdzie go znalazł i pokrył najlepiej jak mógł wszystkie 

ślady swojej nocnej wizyty do starożytnej bazyliki. Ulice, tak ciche w drodze z hotelu, teraz 

tętniły życiem. Nadjeżdżał samochód z włoską flagą, która unosiła się na wietrze i niosła głośne 

przyjęcie. Na sąsiednich ulicach bary i kawiarnie były pełne uszczęśliwionych fanów, a 

kierowcy trąbili klaksonami, by oddać włoskie zwycięstwo. Głośne uroczystości 

prawdopodobnie będą trwać do późnej nocy, pomyślał Galway. To idealnie pasowało do jego 

nastroju; on także miał coś do świętowania. 

Porwanie 

Zegar pokazywał  23:20. James Parker, lepiej znany jako Jim czy Houdini, leżał w łóżku na 

plecach, w pełnym ubraniu, z rękoma splecionymi pod głową, oglądając wydarzenia dnia. To, 

co powinno być płynnie wykonaną operacją, stało się skomplikowane. Mógł obwinić o to 



wszystko  Rocky'ego za niewłaściwe postępowanie z Panem T, ale jaki był pożytek z obwiniania 

w tym momencie? Houdini przypomniał sobie spotkanie mniej niż tydzień temu w gabinecie 

dr. Trench'a. Dr Trench podkreślił wówczas znaczenie operacji dla członków Zakonu, którzy 

długo czekali z wyczekiwaniem na chwilę kiedy  zostaną zjednoczeni ze swoim Mistrzem 

reinkarnacji. Niedawno, po rewizji, która trwała wiele lat, ustalono poza cieniem wątpliwości, 

że ich Mistrz reinkarnował się jako Norton Thorp, sławny matematyk mieszkający obecnie w 

Nowym Jorku. Ale doktor Thorp nie był świadomy swojej prawdziwej tożsamości, wyjaśnił im 

doktor Trench lub jego przeznaczenie jako duchowego przywódcy. Jeśli jednak, Houdiniemu i 

Rocky’emu , udałoby  się przywieźć go do świątyni, dowody, które będą prezentowane dla 

niego w połączeniu z serdecznym oddaniem swoich zwolenników by ostatecznie przekonać 

go, aby stać ich Mistrzem i przewodnikiem. "Dr. Thorp powinien być zawsze traktowany z 

szacunkiem należnym świętej osobie” - powiedział doktor Trench. I patrząc prosto w oczy 

Rocky'emu, jakby zalecenie skierowane było szczególnie do niego, dodał: "Perswazja jest 

kluczem, z przymusem, który ma być użyty jako środek ostateczny i zastosowany tylko z 

ogromną powściągliwością." Następnie przekazał im list do Thorpa, wyjaśniający sytuację i 

zapraszający go do Świątyni, by spotkał się z jego przyszłymi uczniami. Houdini przypomniał 

następnie wydarzenia, które doprowadziły do ich obecnej sytuacji. Tego ranka, wcześnie rano, 

zaparkowali minivana po drugiej stronie ulicy od budynku mieszkalnego na Manhattanie, gdzie 

mieszkał Thorp. Kiedy wyszedł z budynku około południa, przeszli przez ulicę i podeszli do 

niego. Houdini odtwarzał teraz scenę w głowie i jak opisał ją później Trenchowi przez telefon: 

"Wtedy właśnie Rocky popełnił swój pierwszy błąd, chwytając dłoń doktora Thorpa, podczas 

gdy ja mówiłem mu, żeby przyszedł z nami cicho i spokojnie. Oczywiście facet spanikował; 

myślał, że to próba napaści i nie słuchałem słów, które do niego mówiłem. - Sytuacja 

pogorszyła się jeszcze bardziej, gdy Rocky przyłożył się do uchwytu na ramię i podniósł go z 

ziemi, wszystko to na oczach portiera, który do tej pory wzywał policję na komórkę. Nie 

mieliśmy wyboru  ale żeby się spieszyć. Rocky zaciągnął doktora Thorpa i wepchnął go do 

samochodu, a jego wielka dłoń zacisnęła się na ustach i nosie biedaka, tak mocno, że niemal 

udusił się na śmierć. Wewnątrz włożyliśmy taśmę przez usta i związaliśmy go. W tym czasie 

przechodnie zaczęli gromadzić się wokół pojazdu. Na szczęście nie mogli zobaczyć, co się dzieje 

w środku dzięki przyciemnianym szybom. Odjechałem tak szybko, jak tylko mogłem, wtapiając 

się w ruch uliczny. Myślałem: musimy pozbyć się minivana; policja musiała uzyskać dość dobry 

opis od odźwiernego.” Następnie przeprawili się przez rzekę Hudson do New Jersey i 

zameldowali się w motelu przy drodze międzystanowej nr 80 w pobliżu Paterson. Rocky 

zatrzymał się w furgonetce z Thorpiem, podczas gdy Houdini poprosił o pokój dwuosobowy z 

dwoma łóżkami z tyłu - "aby zmniejszyć hałas ruchu" - i zapłacił z góry za noc. Jedynym 

jaskrawym punktem w ich trudnej sytuacji była zmiana zachowania Thorp: po początkowym 

oporze uspokoił się, jakby przyjmując swój los, przynajmniej tymczasowo, i posłusznie wysiadł 

z furgonetki i w pokoju. Czy to był wynik Houdiniego, uspokojenie go, że nie oznaczało to 

żadnej krzywdy, i że w rzeczywistości był ich gościem, trudno było powiedzieć. Po 

zameldowaniu zaparkowali minivan przed swoim pokojem. Rocky niósł Thorpa w swoich 

ramionach, ale kiedy już był w środku, rozwiązał go, aby mógł skorzystać z toalety, ostrzegając 

go, aby nie zamykać drzwi ani nie zdejmować taśmy z ust. Kiedy Thorp wrócił do pokoju, 

Houdini dał mu znak, by usiadł i wręczył mu list  Threncha . Po tym jak Thorp skończył czytać, 

Houdini zapytał z nadzieją: "Teraz rozumiesz? Czy jesteś gotowy na cichą podróż?" Thorp 



sięgnął po długopis i kartkę leżącą na nocnym stoliku i zapisał swoją odpowiedź:  "Myślę, że 

jesteś kompletnie szalony. Pozwól mi odejść teraz i nie będę naciskać żadnych zarzutów”. 

Houdini nie był zirytowany odpowiedzią Thorpa. "Przepraszam, stary, bez żalu. Po prostu 

wykonujemy rozkazy. Omawiasz to z Doktorem. Trenchem  - powiedział z obojętnością, ale 

sposób, w jaki zmiął kartkę papieru i schował ją w kieszeni, zdradzał pewną frustrację. O 17:15 

Houdini zadzwonił do Trench. Czekał do tego czasu, mając nadzieję na usłyszenie kilku dobrych 

wiadomości, ale nie mógł już odkładać połączenia. Trench najwyraźniej nie był zadowolony z 

tej sytuacji, ale zachował spokój. Słuchał cierpliwie, nie komentując, podczas gdy Houdini 

mówił. – „Oddzwonię do ciebie” - powiedział lakonicznie, kończąc rozmowę. "W międzyczasie 

upewnij się, że w minivanie nie ma żadnych kompromisowych śladów." Porywacze "Thorpa 

wyjęli taśmę z ust, ale przywiązali go do krzesła. Nie powiedział ani słowa i patrzył na nich z 

mieszaniną rozbawienia i pogardy. Mieli smażonego kurczaka dostarczonego do motelu i jaedli 

w niemal całkowitym milczeniu, oglądając telewizję. Porwanie omawiały wieczorne 

wiadomości. Opis minivana - szarego Forda Windstar - i dwóch mężczyzn - 6 stóp, 6,5 kg, 

długich, brązowych włosów, zbudowanych jak zapaśnik; 5 stóp 4, 150 funtów, cięcie załogi, 

chuda - podano. Według jednego z świadków minivan miał tablice Alabamy, ale liczba, jaką 

podała policji, nie odpowiadała żadnemu pojazdowi zarejestrowanemu w tym stanie. Houdini 

uśmiechnął się, słysząc to - zrobił dobrze, wykonując fałszywe tablice rejestracyjne. Telefon 

zadzwonił o 6:45. "Oto, co zrobimy", ogłosił Trench, szybko osiągając punkt. – „Richter poleci 

rano do La Guardii. Wynajmie samochód na lotnisku i pojedzie do motelu. Tam zamienisz 

pojazdy. Ty, Rocky, i twój gość przyjedzie tutaj w wynajętym samochodzie. Richter wróci  

minivanem. Jeśli zostanie zatrzymany przez policję, nie będzie pasował do opisu, a jeśli pojazd 

zostanie przeszukany, nie znajdzie w nim nic obciążającego - lepiej, upewnij się, przy okazji"," 

Jasne, szefie, już to zrobił. Odkurzyliśmy nawet wnętrze i wyrzuciliśmy filtr"- powiedział z dumą 

Houdini. A potem dodał, wiedząc, że to nie do końca prawda, ale pragnie uspokoić Trench: 

"Nie przewiduję już żadnych kłopotów. Pan Thorp zachowuje się teraz spokojnie, naprawdę. 

Obserwowali telewizję do jedenastej, a potem przygotowywali się na noc. Thorp, związany, 

ale nie zakneblowany, miał spać w jednym z dwóch łóżek, podczas gdy oni na zmianę czuwali 

nad nim. Rocky wziął pierwszą zmianę. Houdini położył się spać, nie spodziewając się usnąć, a 

jego umysł był zbyt zajęty przeglądaniem wydarzeń dnia. Następnego ranka już się 

wymeldowali i byli gotowi do wyjścia, gdy Richter zapukał do drzwi tuż przed południem. 

Unikał patrzenia Thorpowi w oczy. Ogarnęła go fala winy, ale uczucie to nie trwało długo. To 

nie jest tak naprawdę porwanie, powiedział sobie; zrozumie, gdy tylko będziemy mieli okazję 

porozmawiać z nim w Świątyni. Wymienili tylko kilka słów, zanim wsiedli do swoich pojazdów. 

Wypożyczony samochód, jasnoniebieski Lincoln Continental ze skórzanymi fotelami i 

przyciemnionymi szybami, odjechał pierwszy. Rocky siedział z tyłu z Thorpiem, który miał 

przed sobą związane ręce i usta zakleszczone taśmą, aby zapobiec nieprzyjemnemu 

incydentowi. Minivan podąży za nimi jakieś trzydzieści minut później, a przerwa między 

dwoma samochodami będzie utrzymana podczas ich podróży z powrotem do Chicago. Houdini 

przełączył fałszywe tablice na oryginalne. Było późne popołudnie, kiedy jechali przez 

Pensylwanię, kiedy Thorp zobaczył samochód patrolowy, zaparkowany na skraju , jakieś sto 

stóp przed nimi po ich stronie drogi. Czekał na okazję, by wykonać ruch i szybko zdecydował, 

że to wszystko; Z pewnością istniało ryzyko, ale warto było zwrócić uwagę policjanta. Z 

miejsca, w którym siedział, nie widział, jak przyczepa ciągnika na szybkim pasie zbliża się do 



pełnej prędkości i przygotowuje się do ich wyprzedzenia; w przeciwnym razie mógł ponownie 

przemyśleć swoją decyzję. Thorp wizualizował scenę w swojej głowie, a teraz był gotowy do 

grania. Ciągłym ruchem zsunął się wzdłuż oparcia fotela, zgiął kolana do pozycji pochylonej, a 

następnie pchnął obie stopy do przodu z całą siłą na zagłówek siedziska przed sobą. 

Niespodziewany cios w tył głowy sprawił, że Houdini na chwilę stracił kontrolę nad pojazdem. 

Podczas gdy Rocky wylądował  na zewnątrz "Co do cholery. . .” - zaskoczony kierowca 

instynktownie skręcił w lewo nadrogę zbliżającego się osiemnastokołowca. Przyspieszenie z 

szybkością ponad siedemdziesięciu pięciu mil na godzinę, szybkobieżna ciężarówka uderzyła 

w bok samochodu z siłą uciekającego pociągu. Uderzenie rozerwało zbiornik paliwa Lincolna i 

wysłało go do rowu, gdzie wylądowało na dachu i natychmiast rozpaliło się w płomieniach. 

Kolumnę czarnego dymu unoszącego się prosto w nieruchomym powietrzu widać było z 

daleka. Kiedy Richter dostrzegł go w zachodzącym słońcu, miał niepokojące przeczucie i 

natychmiast zadzwonił do Houdiniego na komórkę. Brak odpowiedzi. Poczuł gorąc w żołądku. 

Gdy zbliżał się do miejsca wypadku, ruch uliczny zwolnił. W oddali widział mrugające czerwone 

światełka samochodów policyjnych i wozów strażackich, ale zajęło mu to całą wieczność, aby 

podejść wystarczająco blisko, by zapytać o to, co się stało. Ktoś mu powiedział. Słowa w uszach 

wciąż brzmiały: "Niebieski samochód, tablice w Nowym Jorku", "Trzy osoby w środku", 

"Żadnych ocalałych". Przejechał obok zwęglonych resztek Lincolna i zatrzymał się na pierwszej 

stacji obsługi, którą znalazł. Obok była mała stołówka. Wszedł, zamówił filiżankę kawy i 

skierował się do toalety. Powoli odzyskiwał  panowanie nad sobą, ale nie był jeszcze gotowy, 

by przekazać straszną wiadomość Trenchowi. W trosce o tragedię pojawiła się w umyśle 

praktyczna sprawa: władze nie będą w stanie prześledzić wynajętego samochodu. Karta 

kredytowa i prawo jazdy, które wykorzystał, były podróbkami. Zostały "sklonowane" przez 

Houdiniego z informacji, które zhakował z witryn w Internecie. Pewien John N. Lewis z 

Cleveland będzie musiał tłumaczyć się policji, pomyślał. Po wypiciu kawy poczuł się lepiej, 

nawet głodny. Sięgnął po telefon komórkowy i zadzwonił do Trencha 

Ostatni fragment układanki 

Dziennikarz z The Times czekał pół godziny, gdy Elmer Galway wpadł do pokoju dla seniorów, 

trzymając jedną rękę  tobołek papieru i teczek. Zatrzymał się na chwilę, by złapać oddech, 

rozejrzał się i ruszył w stronę gościa. – „Bardzo przepraszam, że tak późno, panie Morrison - 

powiedział, wyciągając wolną rękę. "Zostałem zatrzymany na bardzo ważnym spotkaniu; Los 

wydawanych przez nas czasopism naukowych był zagrożony.” Thomas Morrison uśmiechnął 

się, podniósł się i uścisnął dłoń Galway. Był łagodnym, łagodnym mężczyzną po trzydziestce, 

który niedawno dołączył do londyńskiej gazety dopiero po wielu latach spędzonych jako 

niezależny pisarz. Czytając informację prasową - "Angielsko-włoski zespół odkrywa grecki 

papirus matematyczny z 500 r. p.n.e." - natychmiast skontaktował się z Galway prosząc o 

rozmowę, jedną z licznych próśb, które profesor Oksford otrzymał w ciągu ostatnich dwóch 

tygodni. "W porządku, profesorze Galway", powiedział w odpowiedzi na przeprosiny Galway. 

– „Sądziłem, że będziesz bardzo zajęty odkąd zapowiedziałeś odkrycie i nie spodziewałeś się, 

że i tak wkrótce z tobą porozmawiam” „- Rzeczywiście, było naprawdę gorączkowo” - przyznał 

Galway – „ale nie mam nic przeciwko temu. Cieszę się, że archeologia i historia, a nie fizyka i 

kosmologia, robią newsy dla odmiany. Wszystkie te historie o teleportacji, ciemnej materii i 



wielu wszechświatach mogą złapać wyobraźnię publiczności, ale gdzie są dowody? To tylko 

spekulacje, jeśli chce Pan mojej opinii”,  Morrison zawahał się i ostatecznie zdecydował się nie 

komentować z obawy przed wciągnięciem w niechcianą konfrontację z profesorem w tej 

sprawie. Galway, który nie spodziewał się reakcji ze strony dziennikarza, już prowadził do 

cichego zakątka pokoju, gdzie zaprosił Morrisona, by usiadł, zanim usiadł na fotelu. – „Czy 

masz coś przeciwko, jeśli nagrywam naszą rozmowę?” - spytał Morrison, wyjując z teczki mały 

magnetofon. Galway odpowiedział, że nie, a rozmowa została rozpoczęta. – „Czy mógłby mi  

Panpowiedzieć, jakie są okoliczności prowadzące do odkrycia papirusu?” Profesor poruszył się 

na krześle i zaczął opowiadać. "My, czyli mój włoski kolega, doktor Antonio Marcheggiano i ja, 

dowiedzieliśmy się po raz pierwszy o istnieniu papirusu ze średniowiecznej książki, która 

pojawiła się w Londynie zeszłej jesieni, a później została sprzedana na aukcji. Zostałem 

wezwany do wydania ekspertyzy na temat autentyczności i wartości historycznej książki, 

trzynastowiecznego tekstu arabskiego na pergaminie. Według mojej najlepszej wiedzy, 

książka była tłumaczeniem greckiego listu napisanego około 500 r. p.n.e. przez jednego z 

uczniów słynnego filozofa i matematyka Pitagorasa na rzecz innego z jego naśladowców. 

Między innymi o ogromnej wartości dla historyków, list wspomniał o istnieniu rękopisu z ręki 

Pitagorasa, z tego czasu, 500 r. p.n.e.,  mógł być tylko zwój papirusowy. Chociaż list nie 

zawierał żadnej informacji na temat jego zawartości lub możliwej lokalizacji, wspomniał, że 

rękopis powinien być "chroniony za wszelką cenę". W związku z tym stwierdziliśmy, że pewne 

nadzwyczajne środki ostrożności mogły zostać podjęte w celu ochrony papirusu przed 

niszczącym działaniem czasu, prawdopodobieństwo, że nadal istniało po 2500 latach”. Galway 

przerwał i znów zmienił pozycję na krześle. – „I nie miał Pan pojęcia, gdzie może być ukryty 

papirus?” - zapytał Morrison. "Nie ,najmniejszego pomysł; a historia mogłaby się tam 

zakończyć, gdyby nie odkrycie innej książki, a raczej innej części tej samej książki. "," Co Pan 

ma na myśli? "," Okazało się, że średniowieczna księga zawierała jeszcze osiem innych strony 

złożonych rysunków artystycznych. Te strony zostały wycięte, prawdopodobnie do sprzedaży 

osobno, ale udało nam się uzyskać ich fotokopie. Podejrzewaliśmy, że te umiejętnie wykonane 

rysunki, arabeski i symbole matematyczne zawierały sprytnie ukryte wskazówki dotyczące 

lokalizacji papirusu Pitagorasa. Problem polegał na tym, że pomimo wszystkich naszych 

wysiłków nie byliśmy w stanie odczytać ukrytych informacji i zaczęliśmy  wątpić, czy w ogóle 

istnieją jakiekolwiek informacje”. Galway następnie opowiedział Morrisonowi o swoim 

odkryciu szkicu płaskorzeźby węża wśród papierów jego zmarłego ojca, co w połączeniu z 

rysunkiem, który wcześniej bezskutecznie próbowali rozszyfrować , wszystko poza 

ujawnieniem miejsca, gdzie ukryto papirus. Po uzyskaniu niezbędnych pozwoleń od władz 

włoskich, on i jego kolega przeszukali bazylikę neapitagorejską w odpowiednim miejscu i 

dokonali sensacyjnego odkrycia: papirus z 2500 r. p.n.e.  Uważany za napisany przez Pitagorasa 

i cudownie dobrze zachowany. "O czym jest ten papirus?" Zapytał dziennikarz. "Wciąż się nad 

tym studiujemy, ale możemy powiedzieć z całą pewnością, że zawiera on wiele wyników 

greckiej matematyki, do tej pory znanych jedynie pośrednio, poprzez pisma i tłumaczenia 

datowane na wieki po czasach Pitagorasa. Jest to najstarszy zachowany zapis niektórych 

greckich odkryć matematycznych i jako taki dokument o nieocenionej wartości dla historii 

matematyki. "," Przypuszczam, że ogromna większość papirusów z dni Pitagorasa, jeśli nie 

wszystkie, została zgubiona lub zniszczone z biegiem czasu, ponieważ nie podjęto żadnej 

szczególnej troski o ich ochronę "- powiedział Morrison, wstępując do następnego pytania:" 



Co jest takiego specjalnego w tym, że uzasadniało tak niezwykłe środki ostrożności, aby je 

zachować? " Galway zawahała się. Zdjął okulary i przetarł oczy, zanim odpowiedział, 

wyglądając tak, jakby starannie dobierał słowa. "Właściwie to wciąż jest dla nas zagadką. Ale 

nad tym pracujemy. "Później, w gabinecie, Galway zastanawiał się nad tym, jak blisko (lub 

daleko od) jest ta historia, którą opowiedział dziennikarzowi z The Times - i innym, którzy pytali 

go zasadniczo te same pytania dotyczące odkrycia papirusu. Kłamał tylko przez pominięcie, , 

ponieważ historia była ściśle prawdą, z wyjątkiem faktu, że jego włoski kolega zaangażował się 

tylko na końcu, a nie od początku. Po powrocie do Oksfordu po udanej rzymskiej przygodzie, 

Galway skontaktował się z Antonio Marcheggiano, znanym włoskim archeologiem i 

dyrektorem Rzymskich Muzeów Kapitolińskich. Powiedział Włochowi, że jest na tropie zwitka 

papirusu, podobno napisanego przez Pitagorasa, i ostatnio natknął się na pewne zapiski 

wskazujące na jego możliwe położenie, gdzieś w centrum Rzymu. A potem złożył swoją ofertę: 

Czy Dottore Marcheggiano byłby zainteresowany staniem się jego partnerem w poszukiwaniu 

rękopisu w zamian za pomoc w uzyskaniu niezbędnych zezwoleń na wydobycie? od władz 

włoskich? To była najlepsza rzecz do zrobienia, myślał wtedy i nadal to robił; samemu to było 

zbyt ryzykowne. Nawet gdyby to on go odkrył, zwój zostałby natychmiast przejęty jako 

należący do włoskiego dziedzictwa kulturowego i stracił nad nim kontrolę. Wątpił, aby Włosi 

pozwolili zagranicznemu archeologowi jako pierwszemu na studiowanie papirusu, nie mówiąc 

już o opublikowaniu jego tłumaczenia. Aby być pewnym, że Marcheggiano znalazł się na 

pokładzie jako współodkrywca, musiałby dzielić się chwałą, ale od samego początku 

zagwarantowałby mu dostęp do cennego przewijania. Dzielenie się haczykiem wydawało mu 

się jedynym sposobem zabezpieczenia go dla siebie - i nie bez znaczenia. Jego plan działał 

dokładnie tak, jak sobie wyobrażał. "Odkrycie" zwoju odbyło się w obecności Marcheggiano i 

jego zespołu, pod silnymi światłami i przed kamerami wideo. Przy zachowaniu odpowiednich 

środków ostrożności papirus został wyjęty z metalowego pojemnika, umieszczony w 

specjalnej ochronnej skrzynce i wysłany do laboratorium renowacji muzeów Capitoline, gdzie 

został starannie rozwinięty w optymalnych warunkach temperatury i wilgotności, skanowany 

cyfrowo i poddawany różnym testom i analizom . Odbyła się konferencja prasowa, wydano 

komunikaty prasowe w różnych językach oraz zorganizowano imprezę z okazji ważnego 

odkrycia. W całym tym czasie Galway podzielił się z włoskimi archeologami: jego hazard się 

opłacił. Trzyosobowy zespół kierowany przez Galway został przygotowany do tłumaczenia i 

analizy starożytnego tekstu. W pełni rozwinięty papirus mierzył 24 na 96 centymetrów. Zwój 

został zapisany w kolumnach około 7 centymetrów, w sposób ciągły, bez przerw między 

wyrazami; pomiędzy kolumnami pozostawiono przestrzeń około 1 centymetra. Jak było w 

zwyczaju w czasach starożytnych, nie było tytułu na początku rękopisu, a puste miejsce 

pozostawiono, aby chronić pierwszą część zwoju. Nie został podpisany, a autor też się nie 

identyfikował, ale ze stylu i jakości języka jasno wynikało, że ktokolwiek go napisał, należał do 

elity wysoko wykształconych osób. Co więcej, zakres i głębokość matematyki sugerowały, że 

jej autor był dobrze zorientowany w tej nauce. Podsumowując, biorąc pod uwagę również 

wskazówki, które doprowadziły do jego odkrycia, członkowie zespołu mocno odczuwali, że 

weszli w posiadanie niezwykle rzadkiego klejnotu, który do tej pory uważali za nieistniejący: 

rękopis napisany przez Pitagorasa samego siebie. Zaczęło się od napominania: 



Wszyscy mieszkańcy miast i krajów powinni być w pierwszej kolejności mocno przekonani o 

istnieniu bóstw w wyniku ich obserwacji niebios i świata oraz uporządkowanego 

rozmieszczenia istot w nich zawartych. To nie są przypadkowe szanse  ani ludzie.  

Ten boski "uporządkowany układ", jak twierdził autor, był rządzony przez wszechobecną 

obecność "Liczby", nie tylko w "niebiosach i świecie", ale także we wszystkich ludzkich 

działaniach i stworzeniach. O wszechświecie, tekst mówi, że "istnieje od wieczności i 

pozostanie na wieki" i że składa się z pięciu "matematycznych" brył. Te ciała stałe pochodzą 

od czterech żywiołów (ziemi, ognia, powietrza i wody), z których wszystko się składa: ziemia 

powstała z sześcianu; ogień, z czworościanu; powietrze z ośmiościanu; woda z 

dwudziestościanu; i "kula wszystkiego" od dwunastościanu. Dlatego to, co autor nazwał 

"matematycznymi" ciałami stałymi, to pięć regularnych ciał stałych, znanych również jako 

bryły platońskie. Są one zdefiniowane jako wypukłe wielościany, których boki  są przystającymi 

regularnymi wielokątami, takimi jak trójkąty, kwadraty lub pięciokąty. Nastąpiło to, co 

stanowiło listę wyników matematycznych, uzupełniających pojęcie porządku i harmonii i 

zwykle przypisywanych szkole pitagorejskiej: właściwości różnych klas liczb, liczby 

"doskonałe", "trójkątne" i "kwadratowe",  twierdzenia o trójkątach , wielokąty i okręgi, słynne 

twierdzenie Pitagorasa, a także metodę konstruowania prostokątnych trójkątów dowolnych 

podając nieparzystą liczbę n jako najmniejszą stronę, która we współczesnym zapisie wyraża 

się wzorem n2 + [(n2 - 1) / 2] 2 = [(n2 + 1) / 2] 2 (na przykład, gdy n = 3, uzyskuje się dobrze znany 

trójkąt 3, 4, 5). W manuskrypcie wspomniano także o "najdoskonalszej proporcji, składającej 

się z czterech terminów i właściwie nazwanej muzyką" i zilustrowano ją numerami 6, 8, 9, 12. 

Autor prawdopodobnie odniósł się do faktu, że stosunek 6: 12 pomiędzy skrajności 

reprezentują oktawę (= 1: 2); zarówno 6: 8, jak i 9: 12 reprezentują idealną czwartą (= 3: 4) 

oraz 6: 9 i 8: 12, idealną piątkę (= 2: 3). Ponadto 9 jest średnią arytmetyczną z dwóch skrajności 

(9 = (6 + 12) / 2) i 8 ich średnią harmoniczną. (Biorąc pod uwagę dwie liczby a, b, ich średnia 

harmoniczna jest liczbą c równą 2ab / (a + b) - lub, równoważnie, 1 / c jest średnią 

arytmetyczną ich wzajemności 1 / a i 1 / b). Zwój zakończył się enigmatycznym ostrzeżeniem 

przeciwko "nadejściu fałszywego proroka, który chciał oszukać i zwodzić ludzi, głosząc 

przewagę chaosu nad porządkiem i harmonią oraz odrzuceniem Liczby jako zasady 

jednoczącej, dzięki której można osiągnąć doskonałą wiedzę o wszystkim, co istnieje. Musi 

zostać zatrzymany, a przy pomocy bogów to zrobi. "Znaczenie tej ostatniej części pozostało 

niejasne dla zespołu, który badał papirus. Gdybyśmy mieli go zignorować, argumentowali, 

starożytny rękopis mógł być uważany za rodzaj kompendium pitagorejskich zasad i odkryć, 

które słynny filozof bardzo się starał zachować dla dobra przyszłych pokoleń. Galway 

niechętnie odwołał się do tej interpretacji, która była ulubioną przez dwóch pozostałych 

członków zespołu, ale miał dokuczliwe uczucie, że coś nie jest w porządku, że brakuje kawałka 

układanki. Pewnego ponurego, chłodnego poranka pod koniec listopada 1998 roku, po tym, 

jak Galway wrócił z porannego spaceru z Slipperem i już miał wziąć prysznic, zadzwonił 

dzwonek do drzwi. Nie spodziewał się żadnych gości, szczególnie w tak wczesnej godzinie. 

Kiedy Slipper szczekał u jego boku, Galway spojrzał przez wizjer i zobaczył niskiego, raczej 

młodego mężczyznę o przyjemnie wyglądającej twarzy w niebieskiej kurtce i szarych 

spodniach. Myśl, że nieznajomy dzwonił w niewłaściwym miejscu, przyszła mu do głowy, ale 

szybko się rozproszyła. Ledwo zdążył otworzyć drzwi na pół, niż ten powiedział: "Profesorze 



Galway? Wybacz mi pan, że tak się narzucam, ale jestem pewien, że zainteresuje pana to, co 

muszę ci powiedzieć o Pitagorasie. Coś w wyglądzie mężczyzny - inteligentny wyraz w jego 

czysto zielonych oczach - było uspokajające. wystarczy, żeby Galway całkowicie otworzył drzwi 

i zaprosił go. "Proszę,  niech pan wejdź, panie. . . ?” , "Davidson. Jule Davidson" 

Niespodziewany gość wszedł do środka i natychmiast stał się obiektem szczegółowej inspekcji  

ze strony Slippera. Galway, ubrany w czerwono-biały, pasiasty szlafrok, poprowadził go 

korytarzem do salonu. Powiedział, nie odwracając głowy: "Proszę usiąść, panie Davidson, 

proszę. Wrócę za kilka minut" i zniknął, zostawiając psa w tyle, jakby chciał czuwać nad 

nieznajomym. Jule usiadła na sponiewieranej skórzanej kanapie, twarzą do kominka i 

przyjrzała się pokojowi. Było ciemno, jedyne światło wpadające przez okno wychodzące na 

frontowy ogród, ponieważ Galway nie zapalił światła. Ściany pokryte były oprawionymi 

fotografiami, głównie grupami ludzi; było kilka obrazów i seria kolorowych afrykańskich 

masek. Meble były rzadkie - fotel i dwa małe stoły obok sofy - ale w sali krążyło mnóstwo 

przedmiotów, od małych statuetek z kości słoniowej po duży egipski sarkofag stojący w kącie. 

Oświetlenie artystyczne zapewniała lampa stołowa, lampa podłogowa i kryształowy żyrandol. 

"Skąd pan pochodzi, panie Davidson?" Pytanie zaskoczyło Jule, która instynktownie wstał, 

tylko po to, by zostać zaproszonym na posiedzenie przez Galway, która zmieniła się w 

tweedową marynarkę i sztruksy. "Pochodzę ze wschodnich Stanów Zjednoczonych; Dokładnie 

z New Hampshire” – „I przyjechałeś całą drogę, żeby powiedzieć mi coś o naszym wspólnym 

przyjacielu Pitagorasie?”- powiedziała Galway lekko rozbawionym tonem. Siedział w fotelu 

naprzeciwko i wydawał się cieszyć towarzystwem niezapowiedzianego amerykańskiego 

gościa. "Właściwie podróżuję przez Europę w rodzaju urlopu naukowego. Mam mnóstwo 

czasu. Przy okazji, jestem Panu winien przeprosiny." Jule pochylił się i przemówił do  Galwaya" 

Kilka miesięcy temu ktoś włamał się do Pana domu i ukradł Pana komputer. Czuję się 

częściowo odpowiedzialny za to i wyjaśnię dlaczego. Proszę przyjąć moje szczere ubolewanie 

z powodu wtargnięcia i kradzieży. " 

Galway nie spodziewał się, że rozmowa przybrała taki obrót. Stał się trochę spięty i pokazał to 

w głosie. "Nie jesteś osobą, która się włamała, jak rozumiem." ,"Nie, ta osoba już nie żyje." 

Nastąpiła niezręczna cisza. Zostało złamane przez Jule: "Zacznę od początku. Przypuszczam, że 

nie znasz amerykańskiej” - zawahał się – „pseudoreligijnej organizacji o nazwie "Beacon". – 

„Nie, nie wiem. A co to?” – „W rzeczywistości są sektą neopitagorejczyków, którzy czczą 

Pitagorasa jako ich mistrza."," Ezoteryczne sekty tego rodzaju istniały w czasach Cesarstwa 

Rzymskiego, ale nie byłem świadom żadnej współczesnej grupy neopitagorejskiej. Czy jesteś 

członkiem tej sekty? "," Nie, ale pracowałem dla nich. Zatrudnili mnie, bym pomógł im znaleźć 

Pitagorasa”. Galway prawie zerwał się z miejsca. "Błagam o wybaczenie." ,"Tak, właśnie tego 

chcieli." ,"Czy mówimy o tym samym Pitagorasie?" "Tak. Ale pozwól mi wyjaśnić. Przywódcy 

sekty twierdzili, że znaleźli wiarygodne dowody w pewnych niejasnych bibliotekach Bliskiego 

Wschodu, że Pitagoras zostanie reinkarnowany w połowie XX wieku”. Jule przerwał i 

obserwował reakcję Galway. Profesor pozostał bez wyrazu, czekając, aż pójdzie dalej. "Myślę, 

że było to bardziej aktem wiary z ich strony", kontynuował Jule. "W każdym razie mieli 

nadzieję, że odnajdą reinkarnację Pitagorasa i przekonają go, by stał się ich mistrzem i 

przewodnikiem.", "Czy wierzysz w reinkarnację?" "Nie wietrzyłem na początku, ale. . . niektóre 

rzeczy się wydarzyły; Nie wiem już, w co wierzę. Byłem częścią zespołu poszukiwania. Kiedy 



dowiedzieliśmy się, że średniowieczna książka z odniesieniami do Pitagorasa była na sprzedaż 

w Londynie, chcieliśmy wiedzieć, co w niej było. Ponieważ nie mogliśmy jej kupić, my - to 

znaczy, członek naszego zespołu - ukradł twój komputer, mając nadzieję na znalezienie 

tłumaczenia wśród twoich plików. "," I tak zrobiliście. Gratulacje” - przerwała Galway z 

sarkazmem”, "Tak, ale to nie pomogło nam w poszukiwaniu Pitagorasa.", "I na koniec, czy go 

znalazłeś?" Zapytał bez ogródek Galway. Oczywiście oczekiwał niekwalifikowanego "Nie", ale 

odpowiedź Jule'a była daleka od kategorycznej i na pewno nie negatywnej. "Przez chwilę 

myślałem, że go znaleźliśmy, ale nie jestem już tacy pewni." Galway nie mógł ukryć zdziwienia. 

Podszedł do krawędzi swojego siedzenia. – „Co masz na myśli?” - zapytał, skupiając uwagę na 

Jule’u. Jule powiedział mu o tym, co uważali za przytłaczający dowód na to, że Norton Thorp 

był reinkarnacją Pitagorasa. Nie wspomniał o tragicznym epizodzie porwania i po prostu 

powiedział, że, niestety, Thorp zginął w wypadku samochodowym, zanim zdążyli z nim 

porozmawiać. W każdym razie policja nigdy nie trafiła  w porwaniach do Trencha ani sekty 

neopitagorejskiej. Śmierć tak wybitnego naukowca spowodowała wielkie dochodzenie 

federalne, ale FBI doszedł do wniosku, że Rocky, już znany policji, porwał Thorpa do okupu z 

pomocą wspólnika. Galway przez chwilę nic nie mówił. Wydawało się, że zmaga się z 

impulsem, by odrzucić wszelką możliwość reinkarnacji i przyznać, że być może w historii Jule'a 

było coś więcej niż zwykłe zbieg okoliczności. "Powiedziałeś, że nie jesteś już pewien, że Thorp 

był reinkarnacją Pitagorasa. Dlaczego?" zapytał w końcu. "Niedawno natknąłem się na gazetę 

Thorpa, opublikowaną pośmiertnie, będącą swego rodzaju matematycznym testamentem. 

Przy okazji, nigdy nie pytałeś mnie, co robię w życiu. Jestem matematykiem, więc mogę w pełni 

docenić znaczenie przełomowego wyniku Thorpa : losowość i chaos, a nie przewidywalność i 

porządek, są sednem matematyki. Ma to daleko idące konsekwencje również dla innych nauk, 

w szczególności dla fizyki, ponieważ jeśli nie możesz nawiązywać połączeń, nie możesz 

rozwiązać ani udowodnić rzeczy. Taki stan rzeczy jest zupełnym przeciwieństwem idei 

zalecanych przez Pitagorasa, dla których to liczby, a nie szansy, rządzą światem, a dzięki 

odblokowaniu ich sekretów można zrozumieć cokolwiek. Według Thorpa sekrety liczb są 

jednak w większości nieprzeniknione, więc program Pitagorasa jest skazany na niepowodzenie 

od samego początku. Mówiąc dosadnie: jeśli porównamy Pitagorasa z Chrystusem, to Thorpa 

jest Antychrystem, więc jak mógłby być reinkarnatem Pitagorasa?” Przerwał i zauważył reakcję 

Galway na jego słowa. Profesora opanowało podniecenie, z otwartymi ustami, ale nie wydając 

żadnego dźwięku, dopóki ostatecznie nie powiedział, mówiąc do siebie: "Brakujący element 

układanki. . . .  Strzeżcie się nadejścia fałszywych proroków, próbujących zwodzić i wprowadzać 

w błąd, głosząc przewagę chaosu nad porządkiem." zacytował z ostatniej części papirusu 

Pitagorasa, który ukazał mu się teraz w nowym świetle. "Przewidywanie reinkarnacji 

Pitagorasa mogło być przecież" - powiedział do Jule, który nie miał pojęcia, co dzieje się w 

umyśle profesora. Galway kontynuował: "Powiem ci, jak różne części układanki mogą, po 

prostu, połączyć ze sobą - rekonstrukcja przeszłości nie jest nauką ścisłą. "Pitagoras w jakiś 

sposób się uczy - mówi mu Wyrocznia albo ma marzenie, nie wiem - że kiedyś w przyszłości 

człowiek o niezrównanej inteligencji, podziwiany i szanowany na całym świecie, będzie 

twierdził, że ma dowód, że jest szansa i chaos, a nie przewidywalność i porządek liczb, które 

faktycznie rządzą światem. Dla Pitagorasa i jego szkoły taka osoba byłaby personifikacją 

Antypotopagorasa - lub Antychrysta, jak go nazywaliście - osobą, która rozpowszechnia 

fałszywe i złe idee, aby uniemożliwić ludziom zrozumienie prawdziwej natury rzeczywistości. 



Ten przyszły heretyk musi zostać powstrzymany za wszelką cenę. Taka będzie misja 

reinkarnacji Pitagorasa. Pitagoras następnie zapisuje swoje najcenniejsze wyniki i cel swojej 

misji jako wiadomość do reinkarnacji i ustanawia mechanizm zachowania tych informacji, być 

może za pośrednictwem łańcucha opiekunów, z których każdy przekazuje dokument do 

następnego. Może to wyjaśniać nadzwyczajne środki ostrożności podjęte w celu jej ochrony. 

Niektórzy starożytni historycy, tacy jak filozof porfiryjski z trzeciego wieku, wspominają 

niektóre pisma, które później pitagorejczycy pozostawili swoim synom lub żonom, aby 

zachować w rodzinie, mandat, który był przestrzegany przez długi czas. W pewnym momencie 

cenny zwój jest ukryty w neo-pitagorejskiej bazylice, być może przez członka jakiejś 

ezoterycznej sekty, która czciła tam, jako najlepszy sposób jej ochrony, i wskazówki do jej 

odzyskania i do rozpoznania reinkarnacji Pitagorasa pozostają w tyle - litera pitagorejska, 

wspominając manuskrypt w dłoń; rysunek płaskorzeźby węża; Tetraktys wyryte w kamieniu; 

grecki wiersz, a może i inni. Kopie i tłumaczenia tych dokumentów - nie zawsze wierne lub 

kompletne - krążą od wieków. Większość z nich jest zagubiona lub zniszczona, ale trafia do 

wnętrza bazyliki św. Franciszka w Asyżu. Kiedy trzęsienie ziemi z września 1997 r. ujawniło 

średniowieczną księgę, uruchamia łańcuch wydarzeń prowadzących do odkrycia cennego 

papirus.” Jule słuchał profesora, nie śmiąc mu przerwać. Miał wiele pytań, ale w szczególności 

chciał zapytać: "A więc wierzysz, że Thorp był prawdopodobnie Antychrystem, czy raczej Anti-

Pitagorsem, którego tak się bali Pitagorejczycy, prawda?" ,"Nie powiedziałem tego. Moja 

historia jest co najwyżej prawdopodobnym domysłem i, w najgorszym razie, dziką spekulacją. 

Osobiście nie wierzę w reinkarnację, ale gdybym to zrobił, nie wykluczałbym możliwości, że 

Thorp mógł być zarówno Antypitagorasem, jak i Pitagorasem, który odrodził się, dzięki 

swojemu wyjątkowemu intelektowi i wyposażeniu w wiedzę o dwudziestowieczna nauka i 

matematyka, zburzyły fundamenty jego własnej doktryny. "," Jeśli tak jest. . . . Co za ironia! 

Odrodzenie się jako najgorszy wróg!” Jule pokręcił głową i usiadł na miękkiej, głębokiej 

skórzanej kanapie. Był zmęczony. Było już południe i żaden z nich nie miał nic do jedzenia. 

"Jestem głodny",” powiedział Galway, wstając, "Co z Tobą?" zanim Jule miał szansę 

odpowiedzieć, dodał  "chodź do kuchni, ugotuję nam śniadanie". 

Epilog 

„-Tu kapitan, proszę zając swoje miejsca „- Głos kapitana wypełnił słabo oświetloną sekcję 

klasy biznesowej kabiny, w której wygodnie siedzieli Elmer Galway i Bradley Johnston. British 

Airways lot 93 z London Heathrow na międzynarodowy port lotniczy w Toronto był na 

ostatnim podejściu do celu. Galway wyjrzał przez okno. Samolot pogrążył się w morzu gęstych 

chmur i lekka mżawka wystukała na szybie. Była wiosna 2000 roku, prawie dwa i pół roku od 

dnia, w którym Irena Montryan przybyła do Oksfordu, aby zwrócić się o pomoc do Galway co 

do jej wystawy, a zamiast tego rozmawiała z jego byłym uczniem. Bradley Johnston nie mógł 

się już doczekać, kiedy znów ją zobaczy i będzie miał nadzieję, że ją lepiej pozna. Jednak kilka 

następnych godzin obiecywało, że będzie zajęty. Limuzyna miała ich odebrać na lotnisku i 

zawieź ich do hotelu. Mieliby wtedy wystarczająco dużo czasu, aby się zameldować, odświeżyć 

i ubrać na wieczór przed wywiezieniem ich do muzeum na oficjalne otwarcie wystawy o 19:30. 

Wiele lokalnych osobistości i urzędników miało uczestniczyć w przyjęciu. Galway wygłosi jedno 

z przemówień, przedsmak jego przemówienia na temat papirusu i jego historii odkrycie 



zaplanowane na popołudnie. Bradley, bez własnego oficjalnego interesu, prawdopodobnie 

podążyłby za Galway i zabrał swojego asystenta, którego nie lubił szczególnie. Irena nalegała, 

żeby się zjawił , a ponieważ muzeum pokryło wydatki, przyjął zaproszenie. Być może miała dla 

niego coś na myśli. Myśl o tej możliwości nieco go podnosiła . Nie można pominąć kolorowego 

sztandaru zawieszonego na neoklasycystycznej fasadzie Royal Ontario Science Museum: 

MATEMATYKA: OD PIERWOTNEGO POCHODZENIA DO JEJ GRANIC 

Wewnątrz budynku główną atrakcję wystawy można było oglądać w oddzielnym 

pomieszczeniu, dyskretnie, ale mimo to z dużym bezpieczeństwem został on wyświetlony, w 

pełni rozwinięty, wewnątrz szklanej gabloty znajdującej się pośrodku pokoju. Dwa stożki 

przytłumionego oświetlenia oświetliły skrzynkę. Etykieta brzmiała: 

Najwcześniejszy zachowany zapis greckich odkryć matematycznych. 

Napisane w klasycznej grece (alfabet joński) bez separacji słów. 

Przypisany do Pitagorasa. 

Papirus, c. 500 p.n.e. 

Pożyczka z Muzeum Kapitolińskie w Rzymie. 


