DziesieC rzeczy, ktore kazde dziecko z autyzmem chciatoby wiedziec
Jestem dzieckiem.

Méj autyzm jest czescig tego, kim jestem, a nie wszystkim, kim jestem. Czy jestes tylko jedng rzeczg,
czy jeste$ osobg z myslami, uczuciami, preferencjami, pomystami, talentami i marzeniami? Czy jestes$
gruby (nadwaga), krétkowzroczny (nosisz okulary) lub niezgrabny (nieskoordynowany)? To mogg by¢
rzeczy, ktdre widze jako pierwsze, kiedy cie spotykam, ale jeste$ czyms wiecej niz tylko tym, prawda?
Jako osoba dorosta masz kontrole nad tym, jak siebie definiujesz. Jesli chcesz wyrdzni¢ jedna ceche,
mozesz o tym poinformowad. Jako dziecko wciaz sie rozwijam. Ani ty, ani ja jeszcze nie wiemy, do czego
moge by¢ zdolna. Jesli myslisz o mnie tylko jako o jednej rzeczy, ryzykujesz, ze postawisz sobie zbyt
niskie oczekiwanie. A jesli mam wrazenie, ze uwazasz, ze ,nie potrafie tego zrobi¢”, moja naturalna
odpowiedz bedzie brzmie¢, po co prébowad?

Moje zmysty nie sg zsynchronizowane.

Oznacza to, ze zwykte widoki, dzwieki, zapachy, smaki i dotyk, ktdrych mozesz nawet nie zauwazy¢,
moga by¢ dla mnie wrecz bolesne. Moje otoczenie czesto wydaje sie wrogie. Moge wydawac sie dla
ciebie wycofany, wojowniczy lub ztosliwy, ale prébuje sie tylko broni¢. Oto dlaczego zwykta wycieczka
do sklepu spozywczego moze by¢ dla mnie meczaca. Méj stuch moze by¢ bardzo ostry. Dziesigtki ludzi
gaworzg na raz. Gtosniki budza dzisiejszg specjalnos¢. Z nagtosnienia rozbrzmiewa muzyka. Rejestruje
sygnat dzwiekowy i kaszel, mtynek do kawy sapie. Zgrzyta krajalnica do miesa, dzieci jeczg, wozy
skrzypia, brzeczy fluorescencyjne swiatto. Mdj modzg nie moze filtrowaé wszystkich danych
wejsciowych i jestem przecigzony! Méj wech moze by¢ bardzo wrazliwy. Ryba przy miesie nie catkiem
Swieza, facet stojgcy obok nas nie wzigt dzisiaj prysznica, delikatesy rozdajg prébki kietbasy, dziecko w
kolejce przed nami ma pieluszke do kupy, wycierajg ogérki kiszone na przejsciu trzecim z amoniakiem.
Czuje, ze zaraz zwymiotuje. | tyle uderza mnie w oczy! Swiatto fluorescencyjne jest nie tylko zbyt jasne,
ale migocze. Przestrzen wydaje sie porusza¢; pulsujace swiatto odbija sie od wszystkiego i znieksztatca
to, co widze. Jest zbyt wiele przedmiotéw, abym madgt sie skupi¢ (mdj mdzg moze kompensowac
widzeniem tunelowym), wirujgce wentylatory na suficie, tak wiele ciat w ciggtym ruchu. Wszystko to
wptywa na to, jak sie czuje po prostu stojgc tam, a teraz nie moge nawet powiedzie¢, gdzie jest moje
ciato w kosmosie.

Rozrézniac nie chce (wybieram sie) i nie moge (nie potrafie).

Nie chodzi o to, ze nie stucham instrukcji. Chodzi o to, ze nie moge cie zrozumie¢. Kiedy dzwonisz do
mnie z drugiego korica pokoju, stysze ,*&A%SH@, Jordan. #$%M*&*A%S&*.” Zamiast tego podejdz do
mnie, zwréé mojg uwage i powiedz prostymi stowami: ,Jordan, potdz ksigzke na biurku. Czas is¢ na
lunch. To méwi mi, co chcesz, zebym zrobit i co sie stanie dalej. Teraz jest mi o wiele tatwiej sie
podporzadkowac.

Jestem konkretnym myslicielem. Jezyk interpretuje dostownie.

Wprawiasz mnie w zaktopotanie, méwigc: ,Trzymaj konie, kowboju!” kiedy masz na mysli ,Przestan
biec”. Nie méw mi, ze cos$ jest , kawatkiem ciasta”, gdy nie ma deseru w zasiegu wzroku, a masz na
mysli: , To bedzie dla ciebie tatwe”. Kiedy méwisz: ,Leje koty i psy”, widze zwierzeta wychodzgce z
dzbana. Powiedz mi: , Trudno pada”. Idiomy, kalambury, niuanse, wnioski, metafory, aluzje i sarkazm
ging we mnie.

Postuchaj wszystkich sposobdéw, w jakie prébuje sie komunikowac.



Trudno mi powiedzie¢, czego potrzebuje, gdy nie mam sposobu, aby opisa¢ moje uczucia. Moge by¢
gtodny, sfrustrowany, przestraszony lub zdezorientowany, ale w tej chwili nie moge znalezé tych stéw.
Badz czujny na mowe ciata, wycofanie, pobudzenie lub inne oznaki, ktére mowig, ze cos jest nie tak.
Sq tam. Albo mozesz ustyszeé, jak kompensuje brak wszystkich stéw, ktérych potrzebuje, brzmigc jak
maty profesor lub gwiazda filmowa, grzechoczac stowa lub cate skrypty znacznie wykraczajace poza
moj wiek rozwojowy. Zapamietatem te wiadomosci z otaczajgcego mnie Swiata, poniewaz wiem, ze
oczekuje sie ode mnie méwienia. Moga pochodzi¢ z ksigzek, telewizji lub wypowiedzi innych ludzi.
Dorodli nazywaja to echolalia. Moge nie rozumie¢ kontekstu lub uzywanej terminologii. Po prostu
wiem, ze wymyslanie odpowiedzi zwalnia mnie z haczyka.

Wyobraz sobie to! Jestem zorientowany wizualnie.

Pokaz mi, jak co$ zrobi¢, zamiast tylko mi méwic. | badz przygotowany, zeby mi to pokaza¢ wiele razy.
Duzo cierpliwe] praktyki pomaga mi sie uczy¢. Wsparcie wizualne pomagajg mi przejs¢ przez caty dzien.
Uwalniajg mnie od stresu zwigzanego z zapamietywaniem tego, co bedzie dalej, zapewniajg ptynne
przejscie miedzy zajeciami, pomagajg mi zarzadzac czasem i spetnia¢ Twoje oczekiwania. Musze co$
zobaczy¢, zeby sie tego nauczy¢, poniewaz wypowiadane stowa sg dla mnie jak para; wyparujg w jednej
chwili, zanim mam szanse je zrozumie¢. Nie mam umiejetnosci natychmiastowego przetwarzania.
Instrukcje i informacje przedstawione mi wizualnie mogg pozosta¢ przede mnga tak dtugo, jak tego
potrzebuje i beda takie same, gdy pdzniej do nich wrdce. Bez tego zyje w ciggte] frustracji, wiedzac, ze
brakuje mi duzych blokéw informacji i oczekiwan i jestem bezradny, aby cos z tym zrobic.

Skoncentruj sie i buduj na tym, co moge zrobi¢, a nie na tym, czego nie moge zrobic.

Jak kazda osoba, nie moge uczy¢ sie w Srodowisku, w ktérym ciggle czuje, ze nie jestem wystarczajgco
dobry i ze potrzebuje naprawy. Unikam prébowania niczego nowego, gdy jestem pewien, ze wszystko,
co dostane, to krytyka, bez wzgledu na to, jak ,konstruktywny” myslisz, ze jestes. Poszukaj moich
mocnych stron, a znajdziesz je. Istnieje wiecej niz jeden witasciwy sposéb na zrobienie wiekszosci
rzeczy.

Pomoéz mi w interakcjach spotecznych.

Moze sie wydawa¢, ze nie chce bawié sie z innymi dzie¢mi na placu zabaw, ale moze po prostu nie
wiem, jak rozpocza¢ rozmowe lub dotgczy¢ do ich zabawy. Naucz mnie bawic sie z innymi. Zachec¢ inne
dzieci, aby zaprosity mnie do wspdlnej zabawy. Moge by¢ zachwycony, ze zostatem wtgczony. Najlepiej
radze sobie w zorganizowanych zabawach, ktére majg wyrazny poczatek i koniec. Nie umiem czytaé
mimiki twarzy, mowy ciata ani emocji innych. Trenuj mnie. Jesli sie sSmieje, kiedy Emily spada ze
zjezdzalni, to nie tak, ze uwazam to za zabawne. Chodzi o to, ze nie wiem, co powiedzie¢. Porozmawiaj
ze mng o uczuciach Emily i naucz mnie pytac: ,,Czy wszystko w porzadku?”

Zidentyfikuj, co wywotuje moje zatamania.

Roztopy i wybuchy sg dla mnie bardziej straszne niz dla ciebie. Wystepuja, poniewaz jeden lub wiecej
moich zmystéw ulegto przecigzeniu lub zostatem zepchniety poza granice moich zdolnosci spotecznych.
Jesli potrafisz dowiedzie¢ sie, dlaczego doszto do moich zataman, mozna im zapobiec. Prowadz
dziennik, notujac czasy, ustawienia, osoby i dziatania. Moze pojawic sie wzor. Pamietaj, ze wszystko,
co robie, jest formg komunikacji. Méwi ci, kiedy moje stowa nie moga, jak reaguje na to, co dzieje sie
wokot mnie. Moje zachowanie moze miec¢ przyczyne fizyczna. Alergie i nadwrazliwosé pokarmowa,
problemy ze snem i problemy zotgdkowo-jelitowe mogg wptywac na moje zachowanie. Szukaj znakdw,
bo moge nie by¢ w stanie powiedzieé ci o tych rzeczach.

Kochaj mnie bezwarunkowo.



Odrzu¢ mysli typu: ,Gdybys po prostu..” i ,Dlaczego nie mozesz...?” Nie spetnites wszystkich
oczekiwan, jakie zywili wobec ciebie rodzice i nie chciatbys, zeby ciggle ci o tym przypominano. Nie
zdecydowatem sie na autyzm. Pamietaj, ze to sie dzieje ze mng, nie z tobg. Bez Twojego wsparcia moje
szanse na sukces i niezaleznos$¢ sg nikte. Dzieki Twojemu wsparciu i wskazéwkom mozliwosci sg szersze,
niz mogtoby sie wydawac. Trzy stowa, ktédrymi oboje musimy zyé: Cierpliwosc. Cierpliwos¢. Cierpliwosé.
Postrzegaj moj autyzm jako inng zdolnos$¢ niz niepetnosprawnosc. Spdjrz poza to, co mozesz postrzegac
jako ograniczenia i zobacz moje mocne strony. Moze nie jestem dobry w kontakcie wzrokowym lub
rozmowie, ale czy zauwazytes, ze nie ktamie, nie oszukuje w grach ani nie osgdzam innych ludzi?
Polegam na tobie. Wszystko, czym mogtbym sie sta¢, nie wydarzy sie bez Ciebie jako mojego
fundamentu. Badz moim adwokatem, bgdz moim przewodnikiem, kochaj mnie za to, kim jestem, a
zobaczymy, jak daleko moge sie posungc.

Jestem catym dzieckiem.

Czy znasz termin ,,autyzm”?” To pytanie od nauczyciela edukacji specjalnej oznaczato, ze po raz
pierwszy ustyszatam stowo autyzm w odniesieniu do mojego dziecka. Dla mnie, podobnie jak dla wielu
rodzicéw, byt to przerazajgcy moment, poniewaz to jedno stowo pomieszato mi obraz przysztosci
mojego dziecka i rzucito go w niezbadany teren. By¢ moze najbardziej przenikliwym lekiem znanym
ludziom jest strach przed nieznanym, strach tak przerazajacy, ze wymyka sie nazwie fobii. Ale w tej
pierwszej zniechecajgcej chwili pazdziernikowe stonce przebito Sciane okien za mng i opadto jak
uspokajajgca dton na moje plecy. Na tle czarnego monolitu wszystkiego, czego nie wiedziatam o
autyzmie, przeswiecata jedna swietlista rzecz, ktorg wiedziatam: méj syn byt tym samym dzieckiem, w
ktorym zakochatam sie w dniu, w ktérym dowiedziatam sie, ze jest w drodze, a ja bytam taka sama
matke, ktorg kochat i ufat. Autyzm nie mdgt tego zmienic. Nigdy nie pozwolitbym, by jego autyzm byt
wymowka lub przypisywat sobie zastugi za te aspekty jego istoty, ktdre czynity go catym i wyjgtkowym.
Miatam dziecko z autyzmem, a nie dziecko autystyczne. Nigdy nie postawitabym przymiotnika przed
dzieckiem. Nie jestem fanem nieuzasadnionej poprawnosci politycznej. Nie tak postrzegam ,dziecko z
autyzmem” w pordéwnaniu z ,autyzmem”. Postrzegam to jako uczciwg konfrontacje tego, jak stowa
moga by¢ trafne, a jednoczesnie ustanawiac oczekiwania lub z géry przyjete poglady, ktére powaznie
utrudniajg postep w osigganiu dtugofalowych celdw. Rodzice i specjalisci w spotecznosci autyzmu
rozumieja, ze kiedy uzywamy stowa autystycznego, mamy na mysli ,,lub odnoszacy sie do autyzmu lub
osoby z autyzmem”. Ale ci z nas, ktdrzy zyja i kochajg dziecko z autyzmem, réwniez zyjq z dokuczliwym
brakiem wiedzy i niesprawiedliwymi stereotypami narzucanymi przez wiekszy swiat. Czy nam sie to
podoba, czy nie, ,autystyczny” nie wzbudza jeszcze pozytywnych ogdlnych reakcji, nie sktania
postronnego obserwatora do wyjrzenia poza etykiete i zobaczenia catosci, petnej zaréwno daréw, jak
i gaf. Szersza reakcja: ,,Uh-oh. Cicha, wycofana klapa reczna” jest zbyt powszechne; pierwsze zatozenie
dotyczy ograniczed. A moze otrzymujemy przeciwne, ale réwnie duszgce wyobrazenie: , Uh-oh.
Niezreczne, antyspoteczne cudowne cudowne komputery/matematyka/muzyka”. Zmieniamy
postrzeganie jedna osoba na raz. | zaczynamy od pytania: jakie oczekiwania stawiajg stowa? Na
poczatku moich poszukiwan informacji, ktére datyby mi pewne pojecie o autyzmie, natkngtem sie na
absurdalny stownik internetowy, ktéry tgczyt stowo autystyczny z synonimem ,niezdatny” i
kontynuowat z oszatamiajacg lista 155 ,pokrewnych terminéw”. ”, w tym znieczulonych,
katatonicznych, emocjonalnie martwych, chciwych, bez serca, narcyzéw, egocentrycznych,
bezdusznych i nietykalnych. Zadne z tych stéw nie opisato mojego dziecka — ani twojego, zatoze sie. Na
dtuzsza mete - i to jest dtuga - to, w co zdecydujesz sie wierzy¢ na temat autyzmu dziecka, moze by¢
najwiekszym pojedynczym czynnikiem wptywajacym na jego ostateczny wynik. Swiadomie lub w inny
sposdb podejmujesz decyzje w oparciu o swojg perspektywe setki razy dziennie. Utrata z oczu catego
dziecka za etykietg sprawia, ze Twoje zycie i jego zycie sg bardziej meczgce. Wszystkie dzieci poruszaja
sie po osi czasu rozwojowego, przechodzac przez rownowage i nierownowage. Wiekszos¢ dzieci bedzie



testowac granice, gawedzi¢ publicznie, podnosi¢ updr do rozmiaréw olimpijskich, spuszcza¢ Batmana
do toalety, zaniedbywac higiene i ptakac, gdy nie uda im sie postawi¢ na swoim. Przypisywanie tego
wszystkiego autyzmowi jest nie tylko niedoktadne i niesprawiedliwe, ale takze pozbawia Cie typowych
aspektow rozwoju Twojego dziecka. Ma nadzieje, preferencje, upodobania, antypatie, leki i marzenia
jak kazde inne dziecko. Z czasem i z nauky bedzie mégt wam o nich opowiedzie¢, cho¢ moze nie
stowami. Kazde dziecko zastuguje na to, by rozpocza¢ swoje zycie i edukacje bez z géry przyjetych
wyobrazen. Nawet jesli nie sg ztosliwe, etykiety rzadko sg nieszkodliwe. Rozwaz rézne sposoby, w jakie
postawienie przymiotnika przed dzieckiem wptywa na nasze oczekiwania i potencjat naszych dzieci.

Za nisko

,Brian jest Asem na moich zajeciach” — powiedziat mi nauczyciel na naszej pierwszej konferencji
rodzicow w gimnazjum. ,,Robi wszystko, o co go poproszono, nigdy nie spdznia sie na prace domowa,
z entuzjazmem uczestniczy w zajeciach i nigdy nie jest poza zadaniem”. Kontynuowat: ,Brian
przekroczyt wszystko, co myslatem, ze wiem o tym, jak wiele dzieci z autyzmem mogg osiggnaé. Na
moich zajeciach miatam dzieci z autyzmem. Jego kreatywnos¢ i organizacja znacznie przewyzszajg inne.
.”. Jego gtos ucicht w potowie zdania. — Chyba to rozumiem — powiedziat. ,Stowo »autyzm« ustanawia
oczekiwanie, ktére jest prawdopodobnie nizsze niz to, do czego zdolne jest dziecko. Czy to rozumiem?
Tak, dostat, a dobry juz nauczyciel stat sie lepszy dla kazdego dziecka z autyzmem, ktdre pojawito sie
po Brianie. Nauczyciel zdat sobie sprawe, ze kiedy zakwalifikowat , dziecka” na ,,autyzm”, postawit sobie
poprzeczke przed tym, czego dziecko nie moze zrobi¢. Kazda osoba, ktéra wchodzi w interakcje z
dzieckiem ustawia poprzeczke w innym miejscu. Czy za nisko (,Myslisz, ze nie dam rady. Po co
prébowac?”), czy za wysoko (,Nigdy nie jestem wystarczajgco dobry. Dlaczego prdbuje?”), czy
powinnismy zmusi¢ dziecko do pokonania dodatkowe] odlegtosci, aby sie spotkac. jakie mogg by¢ nasze
wiasne, Zle pojete oczekiwania? Droga jest wystarczajgco dtuga.

Za wysoko

,Dzisiaj autyzm, jutro geniusz”. Kiedy ta naklejka na zderzaku pojawita sie przede mng na zadzie SUV-
a, przypomniato mi, ze komunikaty utrwalajgce stereotypy, nawet w dobrej intencji, sg niebezpieczne.
Wzmacniajgc wzniosty, banalng charakterystyke, ktérej wiekszosé oséb z autyzmem nigdy nie osiggnie,
,autystyczny dzisiaj, geniusz jutro” ustawia na porazke tych samych ludzi, ktérych stara sie wspierac.
Pewien administrator gimnazjum powiedziat mi kiedys, jak bardzo podobato mu sie poznawanie
Briana, dziecka z autyzmem, ktdére nie byto ani geniuszem, ani problemem z zachowaniem. To smutne,
ze doswiadczony pedagog uznat go za niezwyktego, prawda? Postawienie poprzeczki zbyt wysoko,
ustalenie osobistych lub spotecznych oczekiwan, ze lada dzien nasze dziecko z autyzmem obudzi sie
jako mdzgowiec, prawdopodobnie stworzy rodzica, ktory jezdzi bez realistycznego zrozumienia swoich
mocnych i stabych stron wtasne dziecko i dziecko, ktére przejdzie przez zycie z poczuciem chronicznej
nieadekwatnosci. Wyobraz to sobie - podazajgce za tobg oczy niecierpliwego spoteczeristwa, zbiorowe
bebnienie palcéw, czekanie aby ,,geniusz” sie ujawnit. Bez wzgledu na to, czy dziecko zmaga sie, czy
jest szczesliwie przystosowane do tego, kim jest, oczekiwanie przetomowej wielkosci musi by¢
(kolejnym) ciezkim ciezarem. Matka szeSciolatka powiedziata mi, ze ze wszystkich pytan, ktére zadaje
na temat autyzmu jej syna, najbardziej dreczy je: ,Jaki jest jego dar?” Niektdre dzieci z autyzmem
pewnego dnia okazg sie geniuszem. Wiekszos¢ nie. Niektdrzy ludzie bez autyzmu okazujg sie
geniuszami. Wiekszos¢ nie. JesteSmy winni naszym dzieciom wiare, przekonanie i wsparcie, niezaleznie
od tego, czy jutro wykazg sie ,geniuszem”. Geniusz nie gwarantuje niezaleznosci, produktywnosci ani
satysfakcji w zyciu. Znamy miodego cztowiek z autyzmem, ktdry rzeczywiscie wyrést na geniusza
matematycznego. Jego matka martwi sie, poniewaz sg rodzing matematycznych geniuszy - chronicznie
bezrobotnych matematycznych geniuszy. Widziata, jak geniusz nie przektada sie na zdolno$¢ do
efektywnej interakcji ze wspotpracownikami i klientami, przyjmowania kierunku, wyznaczania celéw,



dotrzymywania termindw. Bytaby szczesliwsza, gdyby jej syn miat troche mniej geniuszu, o wiele wiecej
zmystu spotecznego i pewne umiejetnosci zawodowe.

Zbyt szeroki

Oto wglad w moje zycie zawodowe, jak to dotyczy tej dyskusji. Redaktorzy i instruktorzy nieustannie
uderzajg w pisarzy, aby unikali przymiotnikéw, zamiast uzywac silniejszych, bardziej aktywnych,
bardziej opisowych rzeczownikéw, czasownikdw i fraz. Takie stowa nie zawsze ptyna od nas, pisarzy;
czesto potrzeba wysitku, aby wydoby¢ te bardziej szczegétowe, bardziej emocjonalne terminy. Ale to
zawsze sprawia, ze fabuta jest bardziej przekonujgca. Niezaleznie od tego, czy jestes$ pisarzem, czy nie,
stajesz sie gawedziarzem w dniu narodzin dziecka. To, w jaki sposdb opowiadasz historie swojego
dziecka na kazdym etapie jego rozwoju, okresli rodzaj oséb, ktore do niego przyciggng. Wptynie to na
to, kto zobowigze sie do odgrywania w nim roli na stronie, w rozdziale lub dtuzej, a kto sie wyfaczy.
Patrzac wstecz na dziesigtki spotkan IEP i konferencji nauczycieli na przestrzeni ponad dwudziestu lat,
bardzo niewiele przypominam sobie, kiedy ja lub okoto siedemdziesieciu pieciu nauczycieli, ktérych
miat Bryce, dyskutowaliémy o swoim autyzmie z imienia i nazwiska. Zywe w mojej pamieci sg setki
godzin i stron pogtebionych dyskusji i strategii na temat wielu problemoéw spotecznych, akademickich,
jezykowych i sensorycznych. Jeden po drugim, rok po roku, definiowali$my, oprawialismy,
adresowali$my i pokonywalismy kazdy z nich pod kagtem wymiernego sukcesu, w duzej mierze bez
etykiet. Z czasem Bryce nauczyt sie prosi¢ o to, czego potrzebowat, opierajgc sie na zrozumieniu
wtasnego stylu uczenia sie i przetwarzania. Etykieta zastosowana do tego stylu uczenia sie i
przetwarzania nie miata pierwszorzednego znaczenia. Autyzm oferuje kilka skrétéw, niewiele
klepigcych odpowiedzi lub bezbtednych opiséw tego, jak przedstawiamy nasze dziecko $wiatu, w
ktérym musi zamieszkac. Przez wiele lat pétkolonii, lekcji ptywania, nowych nauczycieli, treneréw,
sgsiadéw lub przyjaciét nigdy nie nazywatem mojego syna autyzmem, ale raczej zaproponowatem
krotka liste taktyk komunikacyjnych i udogodnien, ktére datyby mu najlepsze szanse na sukces w w
kazdym srodowisku. Poprositem ludzi, aby rozmawiali z nim bezposrednio, z bliskiej odlegtosci, bez
slangu i idioméw. Pokazaé wiecej niz powiedzie¢. Aby skierowaé swojg uwage na odpowiednie modele
réwiesnicze. Instrukcje te byty proste, ale nie uproszczone. Te konkretne wytyczne daty innym ludziom
W Zyciu mojego syna narzedzia, ktdre umozliwity jego konkretne sukcesy. Niedawno mojg uwage
przykuta wiadomosé, ktdra ilustruje ogrom spektrum zdolnosci w autyzmie. Mama szukajgca ustug dla
swojego dorostego syna powiedziata: ,Jest prawie uczonym, jesli chodzi o poznawanie faktéw, ale nie
potrafi ich wykorzystaé”. W szkole sredniej mtody cztowiek uzyskat dziewiecdziesigt dwa procent
punktéw z czystej matematyki, ale codzienne rozwigzywanie probleméw sprawia mu trudnos$é. Ta
matka powiedziata, ze nauczenie syna samotnej jazdy autobusem zajeto jej cztery lata. W moim domu,
po drugiej stronie spektrum, Bryce czesto zmaga sie z odzyskiwaniem faktéw, a standaryzowane testy
zawsze beda jego nemezis. Ale zajeto mi godzine, zeby nauczy¢ go, gdy miat pietnascie lat, jezdzié
samotnie autobusem. Podobnie jak w przypadku wielu innych umiejetnosci zyciowych, ktérych chciat
sie nauczyc. Ogdlnie rzecz biorac, obu tych mtodych mezczyzn mozna nazwaé autyzmem. W najmniej
niszczagcym kontekscie stowo to niewiele w znaczgcy sposéb opisuje wyjgtkowe wyzwania i potrzeby,
przed ktérymi stoi kazdy. W bardziej niepokojgcym kontekscie, jednorodne myslenie, ktére powoduje,
moze uniemozliwi¢ dzieciom uzyskanie zindywidualizowanych ustug, ktérych potrzebuja.

Zbyt wszechobecne

Wozrost liczby diagnoz autyzmu i rygorystyczne wysitki rodzicéw, wychowawcéw, lekarzy i organizacji
rzeczniczych doprowadzity do podniesienia Swiadomosci na temat autyzmu w populacji ogdlnej do
bezprecedensowego poziomu. Obecnie powszechne uzywanie terminu ,autystyczny” jako
przymiotnika ogdlnego otworzyto drzwi do jego naduzywania. W 2011 r. w koreanskich mediach
pojawito sie wiele przypadkow, w ktdrych dziennikarze uzywali stowa ,,autyzm” jako pejoratywnego



terminu opisujgcego niechetne do wspodtpracy lub wojownicze zachowanie dorostych, zwtaszcza
politykdw. Jedna z moich czytelnikdéw w Europie potwierdzita, ze podobne uzycie wystepuje w jej kraju.
,Autyzm stat sie tutaj slangowym stowem i pojawia sie w wielu artykutach medialnych” — powiedziata.
,Nagtéwek »Autyzm intelektualny« zostat uzyty do skrytykowania pogladu wybitnego profesora na
ekonomie. Lub ,seksualnos¢ autystyczna” oznaczajaca seks bez zwigzku emocjonalnego”. W Stanach
Zjednoczonych styszatem, jak nastolatki szydzgy: ,Czy jeste$ autystyczny?” w konteks$cie zganienia
rowiesnikdw za chwilowe skrepowanie jezyka lub odmowe odpowiedzi na drwiny lub prowokacyjne
wypowiedzi. Na kazdym kroku sprzeciwiam sie uzywaniu jakiegokolwiek jezyka, ktéry pozbawia nasze
dzieci prawa do bycia postrzeganym, traktowanym i ksztatconym jako osoby o okreslonych potrzebach
i mocnych stronach. Kulturowa kooptacja stereotypdow autystycznych jako wygodnych oszczerstw
stanowi kolejng bariere w spotecznej akceptacji naszych dzieci jako catosci i kolejny powdd, aby
kierowac nasz jezyk w kierunku bardziej konkretnych, bardziej budujgcych reprezentacji naszego
dziecka. Wiele dzieci z autyzmem wyrosnie na dorostych, ktérzy zdecyduja sie identyfikowad sie jako
autystyczni. Wielu nie przypisze tej etykiecie ani zadnej innej. We wszystkich przypadkach wybér
powinien nalezeé¢ wytgcznie do nich. Najlepiej bytoby, gdyby opierali sie na dziecinstwie, ktére
rozpoczeto sie, jak kazde dziecifstwo, z pustg kartg mozliwosci. Wkraczajg w dorostos$¢ po ruchomych
schodach lat, w ktorych dorosli pielegnowali swoje umiejetnosci i aktywa, zapewniali edukacje i
wskazowki zaréwno poznawcze, jak i spoteczno-emocjonalne, uczyli ich Swiadomego samodzielnego
dziatania, a ich autyzm moze by¢ przyczyng niektdrych z ich wyzwan. ale nigdy nie ma wymaowki ani
darmowej przepustki. PrzeprowadZ wiec przez narzedzie sprawdzania rzeczywistosci stowo
,autystyczny” i zadaj sobie pytanie, czy w jakikolwiek sposéb ogranicza to Twéj poglad na to, co
przyszto$¢ przyniesie Twojemu dziecku lub uczniowi z autyzmem i jakg wartos¢ wnosi do Twojego
Swiata. Jedli tak, pamietaj, ze nic, nic nie jest z goéry ustalone, a Twdj wspdlny czas jest peten
nieograniczonych mozliwosci.

Moje zmysty nie sg zsynchronizowane.

Integracja sensoryczna moze by¢ najtrudniejszym do zrozumienia aspektem autyzmu, ale
prawdopodobnie najbardziej krytycznym. Nauka poznawcza i spoteczna nie moze przebi¢ sie do
dziecka, ktérego sSwiat jest natretnie gtosny, oSlepiajgco jasny, nieznosnie $mierdzacy i fizycznie
skomplikowany w nawigacji. Jego mdzg nie moze filtrowaé wielu bodZcédw sensorycznych i czesto czuje
sie przecigzony, zdezorientowany i niespokojny we wtasnej skérze. | w ten wyjgcy, oslepiajacy huragan
sensorycznego kwasnego deszczu wstawiamy oczekiwanie, ze to dziecko ,zwrdéci uwage”, ,,zachowa
sie”, nauczy, zastosuje sie do tajemniczych zasad spotecznych i bedzie sie z nami komunikowaé.
Zaniedbuj zmystowe wyzwania dziecka, a nigdy nie zblizysz sie do odkrycia jego zdolnosci. Problemy
sensoryczne majg kluczowe znaczenie dla jej ogdlnej zdolnosci do funkcjonowania. WyobraZ sobie
siebie na najmodniejszej kolejce gorskiej na swiecie. (Jesli nie lubisz kolejek gdrskich, to sprawia, ze
przyktad jest jeszcze lepszy). Coney Island i Six Flags to fajne miejsca na wakacje, ale jak dtugo mozesz
wykonywac¢ swojg codzienng prace, przebywajgc na Cyclone, Xcelerator lub Kingda Ka? Czy mégtbys
poprowadzi¢ to spotkanie, nauczy¢ tych zajeé, byé uroczym obiadem, napisac raport i posprzgta¢ dom,
znoszgc zawroty gtowy, krzyki kolegdw jezdzcow, site grawitacji pedzgcego powietrza, nieoczekiwane
spadki i nagte zmiany kierunku , uczucie wtoséw w ustach i robakéw w zebach? To moze byé zabawne
jako okazjonalny dreszczyk emocji, ale przyznaj, ze chcesz wysigsé po trzyminutowej przejazdzce. Dla
wielu dzieci z autyzmem to jazda bez bramy wyjsciowej, catodobowy romans i antyteza dreszczyku
emocji. To naturalne, ze unikamy koncepcji i warunkdéw, ktére wymagaja zmudnego wysitku w
zrozumieniu, ze szukamy tatwiejszych rozwigzani. Dla osoby nieprofesjonalnej zdobycie praktycznego
zrozumienia, w jaki sposdb problemy z integracjg sensoryczng wptywajg na dane dziecko, moze by¢
wrecz onieSmielajgce. Obszar o ogromnej ztozonosci przenika wszystko, co robimy lub préobujemy
zrobi¢. Dlatego jest to pierwsza przyczétek autyzmu, ktérym powinnismy sie zajgé. Kiedy stysze, to



wyprowadza mnie na gtebokg wode terapii sensorycznaej opisanej jako dodatek lub co$ do
wyprébowania, gdy wszystko inne zawiodto. Albo, ze problemy sensoryczne naszych dzieci nie sg
prawdziwe lub sg ,wszystko w ich glowach”. Wszystko jest w ich gtowach, w porzadku. Nauka od
dawna uznaje, ze integracja sensoryczna zachodzi w pniu mozgu i ze dysfunkcja integracji sensorycznej
powoduje nagromadzenie ruchu w mdézgu. By¢é moze juz patrzysz dokfadnie na przejaw przecigzenia
sensorycznego i go nie rozpoznajesz. Rece za uszami to oczywista wskazéwka. Mniej oczywiste, ale nie
mniej przekonujace sg zachowania okreslane jako stymulacje, zachowania samostymulujace, takie jak
kotysanie, zucie, trzepotanie, pocieranie, wedrowanie i inne powtarzalne sposoby. Pozornie
niewyttumaczalne zachowania, takie jak agresja, nadmierna gtupota, niezdarnos¢ i nadmierna lub
niedostateczna reakcja na uraz, moga miec podstawowa przyczyne sensoryczng. W przypadku bardziej
ekstremalnych zachowan, takich jak krachy, wyzwalacz moze nie by¢ oczywisty; niemniej jednak
przecigzenie sensoryczne powinno by¢ pierwszym podejrzanym, ktory zostanie skierowany na
przestuchanie. Takie przestuchanie moze by¢ trudne, zawite i przedtuzajace sie. Ale jedna z niewielu
uniwersalnych prawd na temat autyzmu jest taka: bez wzgledu na to, jak niesprowokowane, jak
przypadkowe moze sie wydawacd, zachowanie nigdy, przenigdy nie bierze sie znikad. Zawsze jest
detonator. ZnajdZz to musisz i pamietaj, ze jesli Twoje dziecko jest niewerbalne lub ma ograniczone
umiejetnosci werbalne, nie bedzie w stanie powiedziec¢ Ci, co powoduje taki dyskomfort. Nawet twoje
dziecko z gaduta z zespotem Aspergera, ktére wydaje sie tak kompetentne werbalnie, moze nie miec
wystarczajgco wyrafinowanego stownictwa lub $wiadomosci, by opisa¢ to, co dzieje sie w jej
skomplikowanej neurologii. Rozwijanie praktycznego zrozumienia integracji sensorycznej moze by¢
wyzwaniem. Az dwadziescia jeden systemow sensorycznych dziata w naszych ciatach. Znasz
dominujacg pigtke: wzrokowga (wzrok), stuchowa (dZzwiek), dotykowg (dotyk), wechowa (zapach) i
smakowa (smak). Pie¢ innych zmystow jest powszechnie przypisywanych cztowiekowi: ekwilibriocepcja
(zmyst rownowagi lub zmyst przedsionkowy), propriocepcja i kinestezja (wyczuwanie orientacji i ruchu
konczyn i ciata w przestrzeni), nocypacja (bdl), zmyst temporalny (poczucie czasu), i hermocepcja
(réznice temperatur). Kiedy ktérys z tych zmystdw wypadnie z kalibracji, mogga sia¢ spustoszenie w
zyciu Twojego dziecka. Kompleksowe omdwienie systemow sensorycznych wykracza poza zakres tego
rozdziatu. Ponizej znajduje sie krétki opis kazdego zmystu i tego, co jego dysfunkcja moze oznaczac dla
dziecka z autyzmem. Nadostre systemy sensoryczne wymagajg uspokojenia przecigzonych zmystow.
Ale zmysty mogg byé réwniez niedoostre lub niewrazliwe. Potrzeba w takich przypadkach to
wyczulenie, a nie uspokojenie, niedostatecznie reagujgcego zmystu. Terapeuta zajeciowy, niezbedny
cztonek kazdego dziecka zespotu ds. autyzmu, moze opracowac i rozwigzac indywidualne problemy
Twojego dziecka lub ucznia. Pamietaj tez, ze ostro$¢ wszystkich zmystéw dziecka moze nie by¢ taka
sama. Niektére mogg by¢ hiper, inne hipo, a niektére mogg zmieniac sie z dnia na dzien, nawet z
godziny na godzine.

Zmyst wizualny

Dla wielu dzieci z autyzmem zmyst wzroku jest najsilniejszy. Dobrg/ztg wiadomoscig jest to, ze chociaz
w wiekszym stopniu polegajg na wizualnych danych wejsciowych do nauki i poruszania sie po swoim
Swiecie, moze to by¢ pierwszym zmystem, ktory zostanie nadmiernie pobudzony. Jasne $wiatta lub
obiekty, powierzchnie odbijajgce swiatto, zbyt wiele obiektéw w polu widzenia lub obiekty poruszajgce
sie z duzg lub nieregularng predkosciag mogg powodowac znieksztatcenia i chaos sensoryczny. Ten
zmyst jest tak wszechobecny dla wielu dzieci z autyzmem, ze uzasadnia jego wtasng dyskusje w dalszej
czesci ksigzki. Zauwazmy jednak tutaj, ze chociaz zmyst wzroku moze by¢ najsilniejszy u wielu dzieci z
autyzmem, bedg takie, dla ktérych zmyst wzroku jest nieaktywny lub zdezorganizowany. Moze sie to
objawiac u dziecka, ktore kotysze sie lub kotysze (préba zmiany kata perspektywy wzrokowej), jest
nieufne wobec zmian wysokosci (drabiny, schody) lub fascynuje sie poruszajgcymi sie obiektami
(modele pociggdw, kota wodne). W grze mogg rowniez wystepowac ograniczenia fizyczne. Niektore



dzieci mogag nie miec percepcji gtebi, mie¢ ograniczone pola widzenia (pomysl o patrzeniu przez
papierowy recznik i przegapieniu wszystkiego innego wokét ciebie) lub wizualny obraz ich Swiata moze
wygladaé na znieksztatcony i fragmentaryczny, jak obraz Picassa.

Zmyst stuchowy

Nasz zmyst stuchowy dostarcza nam ogromnej ilosci informacji. Przyjmujemy i natychmiast
interpretujemy cechy sktadowe diwieku — gtosnosé¢, wysokosé, czestotliwosé, wibracje — oraz jego
kierunkowos¢. Odwracamy gtowe w poszukiwaniu gtoséw, krokéw i ruchu ulicznego. Kiedy stuch jest
zwykle skalibrowany, ozywiamy sie i stuchamy szeptéw, aby zebrad to, co zostato powiedziane, i tylko
najgtosniejsze dzwieki spowodujg odrzut, zakrycie uszu lub ochrone w inny sposdb. U wielu oséb z
autyzmem zmyst stuchu jest najczesciej zaburzony. Stuch nadostry moze powodowaé dokuczliwy bél.
Dzwieki przecietnego dnia sg zbyt gtosne, zbyt wysokie, zbyt gwattowne, zbyt ostre, zbyt natretne.
Dziecko z autyzmem moze styszec rzeczy niewyczuwalne dla twojego ucha, powodujac, ze i tak juz
przyttaczajgcy Swiat staje sie ogtuszajacy dysonans. Prawdopodobnie brakuje jej umiejetnosci
ttumienia i/lub filtrowania dzwieku, odrdzniania twojego gtosu od dzwieku suszarki lub telewizora lub
glosu nauczyciela od szmeréw i ruchéw innych oséb w klasie. Srodowiska, ktére wydajg sie
uporzgdkowane przypadkowemu obserwatorowi, mogg by¢ mylgcym polem minowym stukotu dla
dziecka z nadwrazliwoscig stuchowg. Oczywiste zbyt gtosne flagi, takie jak ryczagca muzyka, koszykéwka
w sali gimnastycznej, kakofonia kafeterii i placu zabaw oraz syreny pojazdéw ratunkowych to przyktady
codziennego zamieszania, ktore moze wywotywac bdl fizyczny. Nagte gtosne diwieki, takie jak
¢wiczenia przeciwpozarowe lub strzelanie z tytu samochodu, mogg wywotac panike, z ktérej Twoje
dziecko moze potrzebowad godzin, aby dojs¢ do siebie. W skrajnych przypadkach dziecko byto w stanie
ustyszec bicie serca innych oséb w pokoju. Jesli chodzi o cieszenie sie dudnigcym surfowaniem na plazy,
zapomnij o surfowaniu. Pomysl o waleniu, jak w bélu gtowy. Mniej widoczne, ale rdwnie inwazyjne lub
nie do zniesienia sg zwykte, pozornie niegrozne odgtosy. Nie ukrywa sie w swoim pokoju, bo nie lubi
swojej rodziny; ucieka od dysonansu zmywarki, ekspresu do kawy, pralki, suszarki, dmuchawy do lisci,
telewizora i nastolatka w telefonie komdérkowym — wszystko to méwi jednocze$nie. Rdwnie dobrze
mogtby sam by¢ w tym cyklu wirowania. W szkole jego réwiesnicy w klasie stuchajg, gdy nauczyciel
mowi. Ale dziecko z autyzmem nie moze zidentyfikowaé gtosu nauczyciela jako podstawowego
dzwieku, do ktdérego powinno byé dostrojone. Dla niego jest to nie do odrdznienia od zgrzytania
temperdwka, muchy brzeczacej na parapecie, kosiarki sapacej na zewnatrz, dziecka z nieustannym
kaszlem za nim i klasy z sgsiedztwa maszerujacej korytarzem do biblioteki. Znana pisarka Temple
Grandin, ktéra duzo pisze i méwi o swoich wtasnych doswiadczeniach jako osoby z autyzmem,
umieszcza na niej te zwieztg nute: ,,Wal-Mart jest jak bycie w gtosniku na koncercie rockowym”.
Niedoostre styszenie niesie ze sobg swdj wtasny rodzaj ktopotdéw. Wptywa na rozwdj i uzywanie jezyka,
uczenie sie spoteczne i nauczycieli akademickich. Dzieci mogg przeoczyé fragmenty tego, co zostato
powiedziane, nie by¢ w stanie przetworzy¢ niektérych rodzajow dzwiekéw lub mogg postrzegac to, co
stysza, jako dtugie ciggi dZzwiekdw, a nie pojedyncze stowa i frazy. To, co wyglada na lenistwo lub
niezgodnos$é¢, moze by¢ uposSledzeniem sensorycznym, ktére uniemozliwia im filtrowanie i/lub
przetwarzanie zwyktych dZwiekéw codziennego zycia. Dziecko z niedostatecznie pobudzonym
zmystem stuchowym réwniez ma trudnosci z przetwarzaniem informacji pochodzacych z dzwieku.
Moze mowic zbyt cicho lub zbyt gtosno, szukac gtosnych urzadzen (kosiarki do trawy, suszarki do
wtosow, blendery) lub otoczenia w celu uzyskania dodatkowego bodzca sensorycznego, nieostroznie
obchodzi¢ sie z zabawkami i innymi przedmiotami, aby wywotaé hatas, wykazywac fascynacje rwacg
wodg (wodospady, bieganie). kapiel, sptukiwanie toalet) lub podobne wibrujgce/brzeczgce zabawki.
Niezaleznie od tego, czy jest nadmiernie lub niedostatecznie stymulowany, podejrzewaj trudnosci z
przetwarzaniem stuchowym, jesli twoje dziecko lub uczen potrafi dobrze przestrzegaé pisemnych lub
wizualnych wskazdéwek, ale ma trudnosci z lub nie jest w stanie zrozumiec instrukcji ustnych.



Zmyst dotykowy

Nasza skéra rejestruje zadziwiajaca ilos¢ informacji: lekki dotyk i gtebszy nacisk, szeroki zakres
temperatur, rézne rodzaje bdlu lub podraznienia, wibracje i inne ruchy oraz tekstury od oslizgtej do
szorstkiej. Nadwrazliwo$¢ na dotyk nazywana jest obronnoscig dotykowa. Dziecko z autyzmem,
uwiezione we wtasnej skdrze, nie jest w stanie regulowaé przykrych doznan, ktére padajg na nig w
postaci niewygodnych ubran, niechcianych dotknie¢ ze strony innych osob (usciski, ktére moga
wydawac sie ciepte i przyjazne dla Ciebie, mogg by¢ dla niej torturg) i nieprzyjemne faktury rzeczy, z
ktérymi ma do czynienia, dotykajac lub jedzac. Dla dziecka chronigcego przed dotykiem metki, guziki,
zamki btyskawiczne, gumki wokot nadgarstkdéw lub szyi i podobne ozdoby odziezowe powodujg ciggte
rozproszenie uwagi. Niezaleznie od tego, czy jestes w domu, czy na zewnatrz, chodzenie boso nie
wchodzi w gre (masz w domu chodzik na palcach?). Dziecko moze unikac twojego uscisku i walczy¢ jak
borsuk ze strzyzeniem, myciem szamponem, myciem zebdw i obcinaniem paznokci. Zadania
praktyczne, takie jak malowanie palcami i czynnosci na stole z piaskiem, mogg wywotywaé wiecej
stresu niz zabawy. Nadwrazliwosé powoduje, ze dziecko pragnie wrazen dotykowych. Jest dzieckiem,
ktére biegnie reka po Scianie, chodzac od klasy do klasy, musi dotyka¢ wszystkich i wszystkiego, albo
nie moze by¢ pod wptywem zmian temperatury. Moze wykazywac zaktopotanie, a nawet niepokojgce
zachowanie, czasami graniczgce z niebezpieczenstwem. Moze sie pobudzi¢ do tego stopnia, ze zrobi
sobie krzywde (gryzienie, szczypanie, naciskanie réznymi przedmiotami, zbyt mocne mycie zebow),
nieSwiadoma intensywnosci swoich dziatan i wysokiego progu bdlu i temperatury. Moze preferowac
obciste, ciezkie lub teksturowane ubrania lub angazowac sie w dziwne czynnosci, takie jak kapiel w
petnym ubraniu. Moze celowo dotykaé lub wpadaé na przedmioty i inne osoby, aby ozywi¢ swoje
zmysty, wtedy w koricu unika prébowania nowych czynnosci ruchowych, poniewaz moze by¢
postrzegana przez innych jako niezdarna. Poniewaz dzieci z przetwarzaniem hipodotykowym szukaja
statego kontaktu, rodzice mogg je scharakteryzowac jako przywierajace, a inni mogg uznac ich dotyk
za inwazyjny i nieodpowiedni. Wiekszo$¢ terapeutdw zajeciowych powie ci, jak skutecznie mogg
odczué¢ nadwrazliwos$¢ nadotykowego zmystu lub obudzi¢ niedoostry zmyst. Wez go od mamy, ktorej
dziecko spedzito wczesne lata swojego zycia, noszac tylko swdj urodzinowy garnitur, kiedy tylko mogto
mu to ujs¢ na sucho i przytulajac sie od tytu (odwracajac sie) do kilku cennych. W trzeciej klasie wybrat
dzinsy i flanelowe koszule. W pigtej klasie bez mrugniecia okiem wedrowat, jezdzit na rowerze,
podrézowat z plecakiem i podlewat Wielkie Zewnatrz wszelkiego rodzaju oslizgtymi, petzajgcymi
stworzeniami i substancjami. To jest mozliwe przy odpowiedniej i regularnej interwencji.

Zmyst wechowy

LEwwwww, co $mierdzi?” to czesty refren w naszym domu, czesto gdy méj nos nic nie wykrywa.
Paraedukatorzy powiedzieli mi, ze ich uczniowie z autyzmem witajg ich ,Smiesznie pachniesz!” chociaz
sg Swiezo po prysznicu. U dzieci z autyzmem czesto wystepuje obronnos¢ wechowa (nadwrazliwy
wech). Aromaty, zapachy i zapachy uwazane przez typowgq populacje za przyjemne lub niewykrywalne
majg moc unieszczesliwiania dziecka z autyzmem, a nawet choroby. Jesli jakas farba, klej, perfumy lub
srodek do czyszczenia podtdg przyprawiaty cie kiedykolwiek o bdl gtowy, jesli zapach ryby, brokutow,
czosnku, karmy dla kotéw lub sera limburger kiedykolwiek wywrdcit ci zotagdek lub wywotat tzy w
oczach, pomnoz to. uczucie wiele razy, a bedziesz miat pojecie o tym, czego moze doswiadczad twoje
dziecko. Nie pro$ dziecka o zmiane kuwety dla kota. Ta ,bezzapachowa” / naturalna mikstura
cytrusowa / sosna z recyklingu w potaczeniu z wiesz, co czai sie w Srodku, wrzuci biednego dzieciaka z
powrotem do wczoraj. Wiele lat temu problemy wechowe Brianowi prawie wykoleity dtugo
wyczekiwang podréz do Disneylandu, ktora ledwo sie zaczeta. Starajgc sie, aby wszystko byto jak
najbardziej znajome, zarezerwowaliSmy wynajety samochdd tej samej marki i modelu, co nasz
samochdd w domu. Powiedziatem Brianowi, ze taki samochdd jak nasz bedzie czekat na koniec naszej



podrdzy samolotem, aby zabrac nas do hotelu. Nie doceniajgc (wcigz!) jego dostownego myslenia, zbyt
pozno zdatem sobie sprawe, ze wyobrazit sobie nasz samochdd wychodzacy z fadowni wraz z naszym
bagazem. Wypozyczony samochdd, cho¢ rzeczywiscie ta sama marka i model, co nasz samochdéd, miat
straszny zwrot — byt nowy. Teraz dla wielu oséb ten zapach nowego samochodu jest ulubionym
zapachem cynamonowych buteczek i pudru dla niemowlat. Dla Brriana to byt strzat w dziesigtke. , To
$mierdzacy samochdéd!” zadekretowat. ,SMIERDZACY, $mierdzacy samochdd!” Wsadzenie go do
samochodu zajeto mu wiecznosc¢ i kolejng wiecznosé stuchania CUDOWNEGO SAMOCHODU! mantra
az do miasta. Czy musze ci méwi¢, ze nastepnego dnia pojechalismy hotelowym busem do parku? Oto
Parszywa dwunastka potencjalnych napastnikéw wechowych w domu: pachngce produkty do prania
(jesli sg na jego ubraniach, nie moze sie od nich uwolnié¢), zapachowe mydta i szampony (w tym zapachy
dla dzieci, takie jak guma do zucia), powietrze w fazience odswiezacze (dodajg tylko kolejng warstwe
zapachu), balsamy do rak, dezodoranty, ptyny po goleniu, zele do ciata, produkty do wtoséw, produkty
do sprzatania domu, takie jak amoniak, wybielacze, inne zapachowe s$rodki czyszczace, zapachy
kuchenne i chemie ogrodowa. W srodowisku szkolnym mamy obszar malowania, nieprzyjemne
projekty naukowe, kolege z klasy w wodzie kolonskiej, stary piec na olej lub okno wychodzace na
Swiezo skoszony trawnik kompostowy, klatke dla chomika i zapomniany obiad sprzed kilku dni w szafie.
Wiadomo, ze wiecej niz jeden uczen z autyzmem doswiadcza niekontrolowanego odruchu wymiotnego
w stotdwce. (Zaproponuj alternatywne miejsce na obiad, jesli zapachy w porze lunchu przeszkadzajg
twojemu uczniowi.) Niedostatecznie pobudzony zmyst wechu objawia sie u dziecka, ktére moze
wydawac sie nadmiernie zainteresowane wachaniem wfasnego ciata i innych. Moze wktadaé do ust
nietypowe przedmioty niespozywcze, takie jak brud, paste, monety lub mydto, lub moze wykazywa¢é
brak wrazliwosci na zapachy, ktére inni uwazajg za obrazliwe, takie jak mocz (moczenie nocne) i kat
(rozmazywanie). Oba powyisze mogg by¢ réowniez oznakami niedostatecznie pobudzonego zmystu
dotyku.

Zmyst smakowy

Nasz zmyst smaku jest scisle zwigzany ze zmystem wechu. Zmyst wechowy dziata jak rodzaj straznika:
jesli potencjalny produkt spozywczy pachnie niebezpiecznie — splesniaty, spalony, zjetczaty lub w inny
sposdb ,,nie” nie wktadamy go do ust. To naturalny sposdb na ochrone nas przed spozyciem trucizn i
toksyn. Wrazenia wechowe osoby mogg zmieni¢ smak substancji. ,Sktadniki, ktdre sktadajg sie na
odczucie smaku, obejmujg zapach, smak, konsystencje i temperature zywnosci” — pisze otolaryngolog
Donald Leopold na stronie http://emedicine.medscape.com. , Kazda z tych modalnosci sensorycznych
jest stymulowana niezaleznie, aby wytworzy¢ wyrazny smak, gdy jedzenie wchodzi do ust”. Nadostry
uktad smakowy reaguje ze zwiekszong wrazliwoscig na ostre smaki, takie jak goryczka (takie jak
fitochemikalia wystepujgce w wielu warzywach) i ciepto (pikantne potrawy zawierajgce kapsaicyne,
takie jak chili). Moze réwniez odrzucac zywnos¢ na podstawie temperatury lub tekstury; dziecko moze
unika¢ zimnych pokarméw (lody lub soki z lodéwki), pokarméw sliskich (puddingi, brzoskwinie w
puszkach, przyprawy) lub pokarmoéw o mieszanej konsystencji, takich jak zapiekanki, kanapki lub zupy.
Ziarnista konsystencja miesa czesto obraza, podobnie jak napoje gazowane (to plus, prawda?). W
rezultacie wiele dzieci z autyzmem lub zespotem Aspergera jest selektywnymi jedzacymi w
zapierajagcym dech w piersiach stopniu, czasami ograniczajgc sie tylko do kilku pokarméw. Na drugim
koncu skali wrazliwosci znajduje sie hipotaster. To dziecko moze mie¢ obnizong percepcje smaku i
moze 1) jes¢ wszystko w zasiegu wzroku, poniewaz wszystko smakuje, 2) je$¢ mato, poniewaz jedzenie
jako przyjemne doznanie zmystowe nie ma znaczenia ani zainteresowania, 3) jes¢ nietypowe
kombinacje smakowe jedzenia ( np. pikle i lody, frytki maczane w jogurcie brzoskwiniowym, masto
orzechowe na hot doga) lub 4) spozywac przerazajgcy zestaw niespozywczych produktéw, takich jak
brud, glina, klej, fusy z kawy, zajgczki kurzu i papier. U podstaw problemow fizjologicznych, takich jak
niedobory mineratéw, mogg rowniez wptywaé zaburzenia smaku dziecka, podobnie jak zta higiena



jamy ustnej, ktdra rowniez moze prowadzi¢ do infekcji wirusowych lub bakteryjnych. Konsekwencje
zdrowotne zaréwno dla superspergéw, jak i hipotesteréw sg niepokojgce. Hipergustatorzy odrzucajg
wiele pokarméw zapewniajgcych najwieksze korzysci zdrowotne, takie jak warzywa. Hipotastry sg
wrecz przeciwnie podatne na ekscesy zadowolenia z jamy ustnej i choroby zwigzane z przejadaniem
sie, a pozniej w dorostym zyciu alkoholem i paleniem. Zajecie sie wrazliwoscig smakowg wymaga czasu
i cierpliwosci. W trosce o wtasne zdrowie psychiczne ,nie probuj tego w domu” bez porady terapeuty
zajeciowego.

Zmysty przedsionkowe i proprioceptywne

Niczym dobrze zarzadzane korporacyjne biuro rachunkowe, te dwa krytyczne, ale mato rozumiane
zmysty nie zwracajg uwagi, gdy wszystko dziata gtadko. Dopiero wtedy, gdy co$ pdjdzie nie tak, zdajemy
sobie sprawe z chaosu powstatego w wyniku awarii istotnej czesci infrastruktury. Uktad przedsionkowy
reguluje poczucie rownowagi (réwnowagi, stabilnosci) reagujac na zmiany potozenia oczu i gtowy. Jego
centrum dowodzenia znajduje sie w uchu wewnetrznym. Zmyst proprioceptywny wykorzystuje
informacje zwrotne ze stawdw i miesni, aby powiedzie¢ nam, gdzie znajduje sie nasze ciato w
przestrzeni i jakie sity i naciski na nie dziatajg. Poniewaz problemy z uktadem przedsionkowym i
proprioceptywnym nie sg fatwo rozpoznawane przez niewprawne oko, istnieje niebezpieczenstwo, ze
pozostang one niezidentyfikowane i nieleczone, pozostawiajac dziecko z autyzmem samodzielne
radzenie sobie w bardzo nieprzyjaznym S$rodowisku. Zaburzenia zmystow przedsionkowych i
proprioceptywnych mogg utrudni¢ lub zatrzymac codzienne funkcje motoryczne. Dziecko moze
potkngc¢ sie o witasne stopy, odbi¢ od $cian i spas¢ z krzesetka. Moze odczuwaé niepewnosc
grawitacyjng, odczuwadé niepokdj w sytuacjach, w ktérych jej stopy odrywajg sie od twardego podtoza,
takich jak wchodzenie po schodach na zjezdzalnie, korzystanie z publicznej toalety, jazda na rowerze i
siedzenie na zbyt wysokim krzesle lub stotku bez podndzika. Obawy zwigzane z zarzadzaniem
podstawowymi ruchami mogg by¢ spotegowane przez dodatkowe oczekiwanie, ze nauczy sie ona
nowych umiejetnosci, czy to poznawczych/akademickich, spotecznych czy motorycznych. W zwigzku z
tym tatwo zrozumieé, dlaczego wiele dzieci z autyzmem lub zespotem Aspergera unika sportu, z jego
przyttaczajgcymi wielorakimi oczekiwaniami: przyjmowanie okreslonych pozycji, posiadanie duzej
motoryki i zdolnosci planowania motorycznego do wykonywania ruchow sekwencyjnych, takich jak
nurkowanie po pitke, fapanie go, podskakiwanie i rzucanie nim lub dryblowanie, celowanie i strzelanie
do koszykéwki. Nastepnie dodaj spoteczne elementy poznawcze: pamietaj zasady, stosuj zasady i
komunikuj sie z kolegami z druzyny (badz krzyczec przez kolegéw z druzyny i dorostych, gdy zawalisz
gre). Zaburzenia przedsionkowe mogg wptywaé na prawie kazda funkcje organizmu, powodujgc
zawroty gtowy (bez zamierzonej gry stéw), w tym miedzy innymi utrate réwnowagi, przewlekte
nudnosci, znieksztatcenie stuchu (uszy moga by¢ zatkane, a dzwiek moze petne zaktdcen, takich jak zty
odbidr radiowy) i zaktdcen wizualnych (obiekty lub materiaty drukowane wydajg sie by¢ rozmazane lub
ruch). Ostros¢ na odlegtos¢ moze by¢ trudna, odblaski swiatta mogg wydawacd sie przesadzone, a
dziecko moze cierpie¢ na trudnosci z pamiecig i/lub koncentracjg, chroniczne zmeczenie, ostry
niepokdj i depresje. Dzieci z dysfunkcjg proprioceptywng mogga chodzi¢ z dziwnym, ciezkim chodem,
mieé¢ ktopoty z zastawg stotowg, otdwkami i innymi narzedziami do motoryki drobnej, traca
rownowage, gdy majg zamkniete oczy, lub sg ,rozbijane”, wiecznie wpadajgc lub skaczac szukac
wejscia sensorycznego gtebokiego cisnienia. Oprdécz tego niezbednego terapeuty zajeciowego,
specjalista od adaptowanego wychowania fizycznego (APE) moze pomdc w rozwigzywaniu duzych
problemédw motorycznych, modyfikujgc program nauczania i sprzet, aby Twoje dziecko mogto
uczestniczyé z réwiesnikami w zajeciach WF i na placu zabaw. Zapytaj, czy twéj okreg szkolny ma
specjalny zespot ds. motoryzacji lub konsultanta APE.

Wspolny wysitek



Wiekszos$¢ dzieci ze spektrum autyzmu boryka sie z wiecej niz jednym wyzwaniem sensorycznym.
Rodzaj i zakres uposledzenia (hiper w jednym, hipo w innym lub jakakolwiek kombinacja) moze
zmieniac sie i zmieniac z dnia na dzien, w czasie i podczas leczenia. ,Koncertowany” ma dwa znaczenia
— zmudny i oparty na wspodtpracy. Aby ztagodzi¢ bardzo autentyczne wyzwania sensoryczne, przed
ktérymi stajg nasze dzieci, potrzebujg od nas wspdlnego wysitku w obu definicjach. Taktyka zespotowa,
w ktérej rodzice, szkota i terapeuta wspotpracujg ze sobg, przyniesie najlepsze rezultaty. Jednym z
najskuteczniejszych narzedzi terapeuty zajeciowego jest plan dziatania dostosowany do dziecka, zwany
dietg sensoryczng, czasami nazywany mapg sensoryczng. Dieta lub mapa sensoryczna identyfikuje
szczegblne potrzeby sensoryczne dziecka i zaleca regularnie zaplanowane czynnosci, ktére pomagaja
mu organizowa¢ bodzce sensoryczne w sposdb utatwiajgcy zaangazowanie, uczestnictwo i
samoregulacje. Poprzez formalng i nieformalng obserwacje i ocene, Twéj OT okresli trzy elementy:

* Poziom pobudzenia sensorycznego dziecka zmienia sie w ciggu dnia. Niska czutosc
pobudzenia/hipowrazliwosci wymaga wejscia alarmowego. Nadmierne podniecenie/nadwrazliwosé
wymaga uspokajajgcych dziatan.

* Aktualny stan systemow sensorycznych dziecka (ktdre zmysty sg silne, a ktore sg kwestionowane).

* Dokumentacja pozwalajgca okresli¢ rodzaj wyzwania sensorycznego, okreslonych incydentéw, ktére
wywotujg reakcje emocjonalne lub behawioralne (przejscia, okreslone czynnosci, miejsca lub osoby,
obcowanie z okreslonymi substancjami).

Podstawowym celem terapii sensorycznej jest nauczenie dziecka samoswiadomosci rozpoznawania
problemdw sensorycznych w miare ich pojawiania sie, a nastepnie nauczenie sie i stosowanie strategii
samoregulacji lub proszenie o pomoc, gdy samoregulacja nie jest mozliwa. Mogg to byc¢ regularnie
zaplanowane przerwy w ruchu, dostarczanie zabawek do gryzienia lub gryzienia oraz zapewnianie
karuzeli do nauki lub cichego kacika. Podstawowym celem terapii sensorycznej jest pomoc dziecku w
nauce samodzielnego rozpoznawania problemdéw sensorycznych w miare ich pojawiania sie, a
nastepnie wykorzystanie inteligentnych strategii sensorycznych (nauczonych wczesniej) do
samoregulacji lub proszenia o pomoc, gdy nie jest to mozliwe. Wprowadzanie w codzienne czynnosci,
ktore zaréwno odpowiadajg jego potrzebom, jak i wykorzystujg jego mocne strony, da mu poczucie
kontroli i umiejetnosci, ktére zwiekszajg jego zdolnos¢ do angazowania sie zaréwno poznawczo, jak i
spotecznie. Dysfunkcja przetwarzania sensorycznego nie dotyczy wytgcznie autyzmu i moze poméc Ci
zrozumiec potrzeby Twojego dziecka, jesli zastanowisz sie nad wtasnymi i otaczajacymi Cie ludzmi. W
beztroskiej, ale odkrywczej ksigzce dla dzieci Carol Kranowitz The Goodenoughs Get in Sync kazdy
cztonek rodziny, az do psa, radzi sobie z innym zestawem problemdw z przetwarzaniem sensorycznym.
Tata nie potrafi odrdznic¢ galaretki winogronowej od truskawkowej, nie potrafi tez oceni¢, ktéra z
dwadch topat jest ciezsza. Mama zawsze musi ,,dotykac rzeczy, poruszac sie, rozciggaé, nucic, zué, bawic
sie otowkiem, kredg lub gumka”. Dzieci opisujg swoje zmagania z reakcjg walki-ucieczki-zamrozenia,
trudnosciami w artykulacji, niepewnosciag grawitacyjng, wzrokowa obrong, dyskryminacjg dzwiekowa,
dyspraksjg i innymi trudnosciami motorycznymi. Kiedy cztonkowie rodziny ignorujg swoje potrzeby
sensoryczne, domownicy pograzajg sie w chaosie. Ale kiedy wracajg do swoich aktywnosci
sensoryczno-dietetycznych, powraca réwnowaga. Kazdy opowiada swojg historie i jak mozna sie
domysli¢, gtosy dzieci porywajg. Zapomnij o Piramidzie w Gizie i Wiszgcych Ogrodach Babilonu,
prawdziwymi cudami $wiata sg neurologiczne zmysty, ktérych funkcja lub dysfunkcja ma nad nami tak
wielka wiadze. Siedem lat oddanego treningu sensorycznego pomogto mojemu bezstownemu,
agresywnemu maluchowi wyrosngé¢ na pewnego siebie i zyczliwego naukowca, artyste, sportowca i
zabawng nastolatke. Teraz to pomnik.

Rozrézniac nie chce (wybieram sie) i nie moge (nie potrafie).



Czy zebra jest biata z czarnymi paskami czy czarna z biatymi paskami? Zapytaj dziesie¢ osdb lub otworz
dziesie¢ stron internetowych, a otrzymasz dwanascie opinii. Zebry sprawiajg wrazenie biatych z
czarnymi paskami, poniewaz paski koriczg sie bez tgczenia pod brzuchem i wokét nég. Ale skdra zebry
jest w rzeczywistosci czarna. To lekcja od Matki Natury, ze rzeczy nie zawsze wygladajg tak, jak
wygladajg na powierzchni. | tak jest z wieloma zawitosciami autyzmu. Jak odrézni¢ to, czego nasze
dziecko nie zrobi (nie chce) od tego, czego nie moze (nie jest w stanie)? Wiele zarzutéw ,nie bedzie”
dotyczacych naszych dzieci to skargi dotyczgce zachowania. On nie zastosuje sie; nie bedzie stucha¢
instrukcji; nie przestanie stukaé kostkami palcéw, odchodzi¢ w potowie zdania lub innych dziwnych,
niewyttumaczalnych lub wasko skoncentrowanych dziatan. My, dorosli, zaktadamy zrozumienie
(funkcjonalne i spoteczne), zaktadamy, ze poniewaz zrobit co$ raz, moze powtdrzy¢ zachowanie bez
dalszego podpowiadania, ¢wiczenia lub wzmacniania w kazdych okolicznosciach. Tak jak dorosli mierzg
sie z tak wieloma wyzwaniami, z jakimi borykajg sie nasze dzieci, przyjmujemy rdznego rodzaju
zatozenia dotyczace wiedzy i umiejetnosci, nie zatrzymujac sie, aby wzig¢ pod uwage, ze nasze
zatozenia moga by¢ zrédtem problemu. ,Nie” i ,nie moge” nie sg wymienne. ,Nie bedzie”, skrét ,,nie”
oznacza premedytacje, intencje i Swiadome zachowanie. ,Nie moge”, skrét ,nie moge”, oznacza, ze
zachowanie nie jest kwestia wyboru, ale mozna je przypisa¢ brakowi umiejetnosci, wiedzy lub
mozliwosci. Rozrdznienie miedzy ,,nie moge” i ,,nie chce” jest jasne, poniewaz w przypadku zachowania
istniejg dwa absoluty.

* Kazde zachowanie to komunikacja.
* Kazde zachowanie dzieje sie z jakiego$ powodu.

Dzisiejsza psychologia rozpoznaje rézne motywy zachowania: starania o uwage, poszukiwanie lub
unikanie sensoryczne, poczucie bezsilnosci, testowanie granic, eksperymentowanie na réznych
etapach rozwoju poznawczego i spotecznego, poszukiwania niezaleznosci i wiele innych. Niektére
moga by¢ bezposrednim wynikiem wyzwan wynikajgcych z autyzmu; inne mogg by¢ etapami rozwoju,
przez ktére przechodzg wszystkie dzieci, bez wzgledu na to, czy majg autyzm. Nastepnym razem, gdy
przytapiesz sie na moéwieniu: ,Nie zrobi tego. . ”. Zatrzymaj sie i ocen zachowanie dziecka w swietle
nastepujgcych, czestszych powodow.

Odporne/unikajgce zachowanie. Twoje dziecko lub uczen nie wie, jak zrobi¢ to, o co prosite$ lub jest
to dla niego nieprzyjemne z powodu, ktdrego nie dostrzegasz. To naturalne, ze dziecko (lub dorosty)
chce unikngé nieprzyjemnego zadania. Wskazanie Zrédta oporu jest niezbedne do jego rozwigzania.
Twojg podstawowa rolg jest teraz detektyw behawioralny. Mozesz by¢ zaskoczony, jak czesto brak
umiejetnosci, informacji lub mozliwosci wptywa na nieche¢ lub odmowe Twojego dziecka lub ucznia
do zrobienia tego, o co prosites; pomysl ,prawie w 100% przypadkéw”. Mozliwe powody (wez kawe;
bedziemy tu chwile): nie ustyszat twojej prosby lub tylko fragmenty przefiltrowane do jego mézgu, nie
rozumie instrukcji/prosby, nie zna lub nie rozumie zasad /proces/rutyna, nie ma zdolnosci
motorycznych lub duzej do wykonania zadania, oczekiwania behawioralne lub akademickie sg zbyt
wysokie, aktywnosé jest przyttaczajgca sensorycznie, zadanie powoduje dyskomfort fizyczny lub
prosba przychodzi w momencie, gdy jest gtodny lub zbyt zmeczony, by sie podporzgdkowac. Innymi
stowy, nie moze. Ponadto boi sie porazki i krytyki. W jego konkretnej, czarno-biatej, , wszystko albo
nic” btedy i sukcesy majg dwa rozmiary: ogromne lub nieistniejgce. Rodzi to w nim wszechobecny stres
i niepokdj. Co wiecej, czy zaoferowates mu wybdr lub elastycznosé co do tego, jak i kiedy musi wykona¢é
zadanie? Czy miat co$ do powiedzenia, jak najlepiej sobie z tym poradzi¢? Zachowania unikajgce czesto
wynikajg z braku zrozumienia i strachu przed porazka. Konstruowanie mozliwosci, w ramach ktérych
dzieci doswiadczajg sukcesu, motywuje je do prébowania, pracy, dazenia.



Zachowanie wymagajace uwagi.

Twoje dziecko potrzebuje uwagi dorostych lub réowiesnikow. Dobrg wiadomoscig jest to, ze chce
nawigzaé kontakt. Zta wiadomos¢ jest taka, ze nieodpowiednie zachowanie polegajgce na zwracaniu
uwagi czesto zaktdca zajecia lekcyjne i rutyne rodzinna. Jesli jestes zirytowany, poniewaz ,nie chce”
przestaé, wyciggnij ponownie fowce jeleni i zastandw sie: czy wie, jak poprosi¢ o uwage lub pomoc w
odpowiedni sposdb? To jeden z paskudnych paragrafdow autystycznych, ze dziecko musi by¢ doktadnie
uczone interakcji spotecznych, ale jednoczesnie brakuje mu zrozumienia, kiedy i jak prosi¢ o to, czego
potrzebuje. Potrzebuje konkretnych instrukcji i przyktadéw, aby sktada¢ prosby, takie jak ,,Potrzebuje
pomocy” lub , Nie rozumiem tego”, i potrzebuje wsparcia emocjonalnego, gdy uczy sie przywotywac
nie tylko stowa lub czyny, ale takze odwage, by poprosi¢. Uczgc go, by odpowiednio prosi¢ o uwage,
zastanow sie réwniez, czy moze nie uzyskac wystarczajgcej uwagi dorostego, aby osiggnac to, czego sie
od niego oczekuje. Podobnie, czy otrzymuje odpowiednig i odpowiednig uwage od réwiesnikdw, aby
potwierdzi¢ swojg samoocene? Czy zwraca od ciebie wiekszg uwage na swoje niepozgdane czyny niz
na bardziej odpowiednie zachowania? Czy ilos¢ pochwat, ktére od ciebie styszy, jest wieksza niz ilos¢
narzekan? (Wspdtczynnik pochwaty do krytyki 4:1 jest szeroko popierany przez pedagogéw i
psychologdéw). Czy nieSwiadomie wzmacniasz zachowania, ktore chcesz sttumic? Jesli zignorujesz ja,
gdy nie przeszkadza, ale natychmiast zauwazysz, kiedy kulki odptywaja lub uzywa sofy jako trampoliny,
zwrdcita na siebie uwage, ktérej pragneta, i udato ci sie wzmocnic¢ jej nieodpowiednie zachowania.
Zapamietaj naszg maksyme: kazde zachowanie jest komunikacjg. Dotyczy to rowniez ciebie.

Samoregulacja. Jak oméwilismy wczesniej, twoje dziecko nieSwiadomie prébuje uspokoic¢ lub ostrzec
nadmiernie lub niedostatecznie pobudzone zmysty, aby zmniejszyé niepokdj lub dyskomfort. Moze to
by¢ podstawowa organiczna przyczyna zachowania i dopdki nie pomozemy dziecku poprzez
interwencje sensoryczng i nie nauczymy go uzywac strategii sensorycznych, takie zachowanie nalezy
do kategorii ,nie moge”.

Rozrywka/zabawa. Twoje dziecko uwaza okreslone zachowanie za zabawne dla siebie lub innych.
Podczas gdy dzieci z autyzmem lub zespotem Aspergera czesto majg bardziej sztywne lub ograniczone
poczucie zabawy niz typowe dzieci, mogg by¢ rdwniez zaradne w dostarczaniu rozrywki. To wspaniata
umiejetnosc, jak kazda matka ,,nudze sie. Nie ma nic do zrobienia” powie ci dzieciak. Jesli Twoje dziecko
powtarza odwracajgce zachowania, gdy inni nie s3 obecni, moze to by¢ jego sposdb na powiedzenie
Ci, ze chce sie bawi¢, ale nie ma odpowiednich umiejetnosci ani mozliwosci interakcji z innymi dzieémi.
Drzwi sg otwarte, trenerze. Skonfiguruj plan gry.

Kontrola. Twoje dziecko prébuje uporzgdkowac lub zmienié porzgdek swojego otoczenia. Kiedy tak
niewiele jest pod ich kontrolg, wiele dzieci ze spektrum autyzmu doswiadcza zycia jako nieustannej
walki o utrzymanie wszelkiej mocy, jakg majg, aby kierowa¢ swoim zyciem. Ich préby kontrolowania
moga byc¢ jawne (konfrontacyjne, agresywne zachowanie, ktore wyglada jak bunt) lub mogg by¢
pasywno-agresywne (po cichu lub potajemnie kontynuujg robienie tego, co chca, niezaleznie od préb
przekierowywania zachowan). Twoje codzienne zycie jako typowego dorostego ptynie nieustannym
strumieniem wybordw minuta po minucie. Przyjmujesz za pewnik zaréwno szeroki wachlarz wyboréw,
jakie masz, jak i zdolno$¢ do dziatania na ich podstawie. Takie umiejetnosci rozumowania i
podejmowania decyzji sg znacznie bardziej ograniczone u Twojego dziecka z autyzmem. To, co wydaje
sie kontrolowac¢ zachowanie Twojego dziecka, moze byé rowniez postrzegane jako dowdd jego
zdolnosci do samodzielnego myslenia i potwierdzania wtasnych pragnien i potrzeb. Wykorzystaj te
cechy podczas pracy z nig, aby zaszczepi¢ umiejetnosci podejmowania decyzji i zwiekszy¢ liczbe
wybordéw i mozliwosci odniesienia sukcesu w jej Swiecie. Zbyt tatwo jest wda¢ sie w walke o wtadze z
dzieckiem, ktére wydaje sie by¢ zdeterminowane, by mie¢ wszystko po swojemu, ale zawsze pamieta;j
o swoich celach dla tego dziecka, zanim zareagujesz. Czy twoim celem jest nagiecie dziecka do twojej



woli, sprawienie, by szanowato twdj autorytet i wymuszenie jego postuszenstwa za wszelkg cene?
(zadaj sobie pytanie, czy to naprawde jest wygrana). A moze celem jest przyzwyczajenie go do
spotecznie akceptowanego zachowania w sposdb, ktéry umozliwi mu rozwdj jako osoba i zajecie jego
miejsca jako obywatela Swiata? Jako mate dziecko Bryce miat pasywno-agresywny sposob
informowania nas, kiedy miat juz dos¢ sytuacji spotecznej: powiedziat nam raz. Jesli nie zakoiczymy
wycieczki w rozsgdnym dla niego terminie (mniej niz pie¢ minut), po prostu odwréci sie i odejdzie. W
zaleznosci od tego, gdzie byliSmy, mozesz sobie wyobrazié, jakie to moze by¢ niebezpieczne. Wciaz
wybucham pokrzywkag wspominajgc tamte czasy, jego mate plecy znikajg na ulicy lub w ttumie. Szybko
dowiedzieliSmy sie, ze kiedy Bryce powiedziat: ,Jestem gotowy do drogi”, oznaczato to
nienegocjowalny czas przybycia. Czy on pociaggat za nasze sznurki? Czy pozwolilismy mu prowadzi¢
program? Nie na dtuzszg mete. Méwit nam, ze zbliza sie do swojego punktu zatamania. Szanowalismy
to bez zalu i odpowiednio dostosowalismy nasze plany. Naszym celem byto, aby Bryce byt w stanie
radzi¢ sobie w sytuacjach spotecznych w sposéb, ktéry pozwolitby nam robié rézne rzeczy jako cata
rodzina. Aby osiggnac ten cel, musieliSmy nauczy¢ sie stuchaé i zwracaé¢ uwage na jego werbalne i
niewerbalne ostrzezenia, gdy osiggnat granice swoich obecnych mozliwosci. W tamtych czasach
pokonalismy wiele pospiesznych rekolekcji, ale z biegiem czasu Bryce zyskat jezyk, pewnos¢ siebie,
tolerancje sensoryczng i umiejetnosci spoteczne. Zrobilismy to po swojemu, a gdy byt nastolatkiem,
mieliSmy mfodego mezczyzne, ktéry mogt podrdézowac wszedzie po miescie i, aby uczci¢ ukoriczenie
szkoty Sredniej, podrdézowat samotnie po kraju.

Zemsta. Twoje dziecko chce zemscié sie za traktowanie postrzegane jako niesprawiedliwe. Zatgczam
to tutaj, poniewaz najprawdopodobniej jest to motywacja, ktdrg mozesz wykluczyé. — Robi to, zeby sie
na mnie zemsci¢. Odpus$é, przyjacielu. Pojecie sprawiedliwego/niesprawiedliwego wymaga
umiejetnosci postrzegania motywacji i uczu¢ innych, czegos, czego dzieci z autyzmem notorycznie
brakuje. Co wiecej, planowanie i przeprowadzanie zemsty wymaga zaawansowanych umiejetnosci
wykonawczych w potgczeniu z poziomem planowania motorycznego wykraczajgcym poza mozliwosci
wiekszosci dzieci z catego spektrum. Szukaj dalej. Twojej odpowiedzi nie ma tutaj. Kiedy juz
zrozumiemy, jak ,,nie moge” ksztattuje zachowanie naszego dziecka, musimy zwrdci¢ uwage na siebie,
poniewaz ,nie moge” to dwulicowy potwor. ,Can’t” wystepuje w dwdch wersjach i znajduje sie w
zupetnie innym miejscu na jezyku, kiedy ,can’t” pochodzi od ciebie, a nie od twojego dziecka. Ty, jako
zdolna osoba dorosta, nie porzucaj ,nie moge”. Jak to zdefiniowalismy, nie moze” odzwierciedla brak
wiedzy, umiejetnosci i mozliwosci. Jestem pierwszym, ktory przyznat, ze autyzm wymaga ogromnej
krzywej uczenia sie, ale méwimy tutaj na gtebszym poziomie, o rozegraniu rozdania, ktére otrzymates.
Nie chodzi o wycofywanie sie z trudnosci i wyzwan w obliczu wtasnej niepewnosci. Nie dostates wyboru
co do natury twojego dziecka, ale czes¢ wychowawcza daje ci nieograniczone mozliwosci. Twoje
dziecko bedzie wyrazem swojego otoczenia. Jakg atmosfere otrzymuje od ciebie? Czy jeste$ dorostym,
ktéry potrafisz? Jedng z najwiekszych zmian, jakie zaobserwowatem od czasu wejscia do spotecznosci
autyzmu, jest proaktywna postawa i uczestnictwo ojcéw i ojczyméw, dziadkéw i wujkdw, mezczyzn w
zyciu dziecka. Kiedy po raz pierwszy odwazytem sie przemawiaé do grup, na widowni praktycznie nie
byto ojcéw i rzadko otrzymywatem e-maile od ojca. Wraz ze zjadliwym wzrostem diagnozy i
Swiadomosci autyzmu pojawita sie chec wielu meskich cztonkéw rodziny do wyjscia z zalu, zaprzeczenia
i strachu, ktére czesto przesladujg ich po diagnozie dziecka. Obecnie kierujg grupami wsparcia,
przewodniczg zbierajagcym fundusze, piszg ksigzki, produkujg filmy, oprogramowanie i aplikacje,
tworzg grupy non-profit i szkolg zespoty, aby ich dzieci mogty uczestniczyé. Przychodzg na moje
wyktady i zadajg przeszywajgce pytania. Autyzm — to juz nie tylko dla mam! Co zaskakujace, to ojcowie
mieli odwage wykrzyczeé jedng z podstawowych niepewnosci, ktéra niektdrzy z nas po cichu wyznajg
sobie, czesto z ciezkim koszem poczucia winy: ,,Nie radze sobie z codziennymi sprawami”. Dwie historie
ilustrujg postawy ,,nie moge kontra nie bedzie” wielu dorostych dotyczgce radzenia sobie z dzieciecym



autyzmem. Bohaterowie mogg by¢ ojcami, ale uczucia przekraczajg granice wieku, pfci i kultury.
Spotkatem tate na pierwszym spotkaniu grupy wsparcia autyzmu, w ktérym kiedykolwiek
uczestniczytem. Opisat krachy, brak reakcji, stymulanty i osobliwosci jedzenia. ,,Moja zona radzi sobie
z tymi sprawami znacznie lepiej niz ja. Koncentruje sie na finansowaniu rodziny i zdaje sobie sprawe,
ze musze to robi¢ dla mojego dziecka przez cate Zzycie. Pracuje nad ustawieniem tego. Moj3
natychmiastowg reakcjg byto to, ze jego zona bedzie bardzo zmeczona. PdzZniej zrozumiatem i
przyznatem mu uznanie za przyznanie sie do swoich ograniczen i probe zbudowania konstruktywnej
rekompensaty. Zgodzit sie, ze jego plany i cele jako rodzica bedg inne niz pierwotnie wyobrazat sobie.
NieZle, po prostu inaczej. Nie zaprzeczat autyzmowi swojego dziecka, ale byt w trakcie witasnego
procesu zatoby i przepracowania go. Z tego powodu postawa tego taty moze z czasem przeobrazic sie
w ,umiejetnos¢ i wole”, pozwalajgc mu osiggnaé gtebsze potaczenie, ktére moze mieé¢ decydujacy
wplyw na zycie jego syna. Poréwnajmy go z innym tatg, ktérego poznatem przez znajomego, tata, ktéry
utknat jak zdarta ptyta w antyrzadowej nagonce o tym, jak przez wprowadzenie szczepionek na
uczeszczanie do szkoty zostat okradziony z syna. ,Po prostu nie moge sie z nim utozsamia¢” —
westchnat. — Jak myslisz, jakie to uczucie wiedzie¢, ze prawdopodobnie skonczy w wiezieniu? To
przerazajgce, bezradne uczucie by¢ przyttoczonym zalem i niespetnionymi marzeniami. Ale przekroczyt
granice od nie moge (nie jestem w stanie) do nie chce (zdecydowatem sie nie) z decyzjg, aby spojrzec
tylko wstecz na to, co mogto-by¢, a nie do przodu w mozliwosci, ktére jeszcze nie zostaty zbadane.
Niezaleznie od tego, czy szczepienie jest odpowiedzialne za stan jego syna — a nie bede (nie bede)
dyskutowat na ten temat w tej ksigzce ani nigdzie indziej — jest to dyskusja po fakcie. Dziecko nie moze
(wtasciwe uzycie tego stowa) by¢ niezaszczepione. Przyjmujgc postawe defetystyczng, a nie bardziej
proaktywne podejscie do pracy, aby pomadc dziecku osiggnac petny potencjat, tata wybrat réwniez
paraliz, strach, rozdraznienie i samospetniajgce sie proroctwa. Jego syn miat osiem lat i byt bystrym,
elokwentnym, madrym i zaradnym dzieckiem. Byt takze agresywny, zty i sfrustrowany jak tata. Cate
zycie wiadomosci ,nie moge” moze zasiac¢ zalgzek rozpaczy w dziecku. Albo gorzej.

Zasugerowatem temu ojcu, zeby sprébowat przeformutowac ,,nie moge”. Twdj syn nie moze zmienic
tego, ze ma autyzm. Nie moze znalez¢ drogi do czego$ lepszego, chyba ze dorosli wokét niego nie
przystgpig do pomocy. Powiedziatem temu ojcu, ze wiem, ze jest bardziej zdolny i troskliwy niz to. |
zapytatem go, jak pytat mnie mdj pediatra, kto tu jest dorosty? Kto ma moc zmieniania rzeczy? Czy
mozesz? Z pomocgy i edukacjg mozesz by¢ nauczycielem i przewodnikiem w zyciu swojego dziecka. Czy
ty? Musiat jeszcze sam odpowiedzieé na to pytanie. Ironia i dotkliwos¢ tego, co nie moze kontra nie,
polega na tym, ze my, dorosli, czesto zabijamy to, co najbardziej chcemy osiggna¢. Jesli tesknisz za
pewnym siebie, optymistycznym, ciekawym i zaangazowanym dzieckiem, musisz uksztattowac te cechy
i znalez¢ je i wzmocni¢ w swoim dziecku, bez wzgledu na to, jak maty przyrost zysku. Zastandw sie nad
rola wzmocnienia w twojej relacji z dzieckiem lub uczniem. Niuanse moga by¢ subtelne, ale sposéb, w
jaki reagujesz na dziatania, stowa lub postawe swojego dziecka, sprowadza sie do poparcia lub
potepienia. Obserwuj, co wzmacniasz; upewnij sie, ze to co$, co chcesz, aby powtdrzyt. Kiedy
przyjmujesz postawe ,da sie zrobi¢”, on tez moze. Jesli kierujesz sie myslami w stylu: ,Nie moge
traktowaé tego dziecka w sposéb szczegdlny, nie moge poswieca¢ dodatkowego czasu na
modyfikowanie zadan lub otoczenia i nie moge nic zrobi¢ z tym, jaki jest ten dzieciak, to ty nie moge
oczekiwac pozytywnych zmian. Przemyslane konstruowanie swiata dziecka w sposéb, ktdéry zapewnia
przeptyw sukcesdw, niezaleznie od tego, jak mate mogg by¢, buduje fundament, ktéry zakopuje pod
sobg wole. To nie jest specjalne traktowanie. Lubimy o tym mysle¢ jako o ,wtasciwej drodze”.
Przypomnij sobie te przedkambryjskie dni, zanim urodzitas dziecko. Po pracy poszedtes do baru i
nazwate$ go Happy Hour lub Attitude-Adjustment Hour. To niewiele sie rézni. Wybierasz swiadoma
zmiane swojego stanu psychicznego. Jesli nie lubisz skojarzen z alkoholem, pomysl o tym jako o
zarzadzaniu zasobami energii: ile czasu i energii poswiecasz na zastanawianie sie nad tym, czego nie



masz i czego nie mozesz mie¢ z powodu autyzmu Twojego dziecka? Nazywa sie to rozmyslaniem. lle
mogtbys osiggnad, gdybys przekierowat te energie na robienie, prébowanie i sieganie do przodu? To
sie nazywa postep.

Jestem konkretnym myslicielem. Jezyk interpretuje dostownie.

Twoja znajomos¢ jezyka ojczystego, o ktdrej myslates, ze jg znasz, zostanie powaznie przetestowana
przez Twoje dostowne dziecko lub student zautyzmem. Zostaniesz zabrany za stowo do stopnia, z jakim
nigdy weczesniej nie musiates sie konfrontowac. Brytyjski medalista olimpijski Doug Larson
podsumowuje putapki potocznej komunikacji z zatosnym stwierdzeniem: ,Gdyby jezyk angielski miat
jakikolwiek sens, katastrofa bytaby apostrofem z futrem”. Dla dzieci z autyzmem, z ich konkretnym,
wizualnym mysleniem, ich (niekiedy btyskotliwymi) zdolnosciami kojarzenia i, dla wielu, ich
ograniczonym stownictwem, obrazy generowane przez popularne idiomy i inne figury retoryki muszg
by¢ bardzo niepokojgce. Mrowki w spodniach? Motyle w brzuchu? Otworzy¢ puszke robakéw? Kot ma
twdj jezyk? Wystarczy, ze zapragng jezdzi¢ porcelanowym autobusem. (Tak jak ten? To znaczy
zwymiotowad... ee... wymiocinami). Te wyobrazenia, ktére przywotuja, lezg u podstaw niektdrych
naszych codziennych wyrazen. Kiedy méwisz mu, ze pada deszcz kotdw i pséw, masz na mysli, ze pada
mocno. Jedna z interpretacji pochodzenia jego idiomu siega angielskich powodzi z XVII i XVIII wieku.
Po ulewnych ulewach ulice zasmiecaty ciata utopionych kotéw i pséw. Wygladato na to, ze spadto z
nieba. | jestem pewien, ze to wtasnie wyobraza sobie wielu mtodych z autyzmem, kiedy méwisz, ze
pada deszcz kotédw i pséw. ,Nie widze ich!” niepokoit sie jeden maty chtopiec. ,Wyglada tylko jak
spadajaca woda!” Niebo pomoze ci, jesli ustyszy, jak méwisz komus, ze to Swiat psiakdw, ze wznosites
toast za panne mtodg lub pana mtodego, albo ostrzegates kogos, zeby nie wyrzucat dziecka z kgpiela.
Nie marzytby$ o wydawaniu dziecku instrukcji w obcym jezyku, ale angielski moze tak wyglada¢. W
popularnym eseju internetowym czytamy: ,W baktazanie nie ma jajka, ani jabtka ani sosny w ananasie.
Swinka morska nie pochodzi ani z Gwinei, ani nie jest $winia. Jesli liczba mnoga zab to zeby, dlaczego
liczba mnoga nie jest liczbg mnogg od budki? Jedna ges, dwie gesi. Wiec jeden tos, dwa meese? Skoro
nauczyciele nauczali, dlaczego nie nauczali kaznodzieje? Mamy ciekngce nosy i $Smierdzgce stopy. Jak
szczupta szansa i gruba szansa mogg by¢ tym samym, podczas gdy madry cztowiek i madry facet to
przeciwienstwa?” Szalenstwo trwa z homografami. Pielegniarka owineta rane gazg. Gospodarstwa
produkujg produkty. Ptaki rozproszyly sie, a gotagb zanurkowat w las. Gdy zblizysz sie do okna, zamknij
je. ZaprowadZ mnie do otowianej rury. Wypoleruj polski stét. Czy potrafisz nakrecic¢ zegarek na wiatr?
Porozumiewanie sie z dzieckiem myslgcym dostownie wymaga, aby$my zatrzymali sie i zastanowili sie
nad frazg. Moze to wymagac przekwalifikowania — twojego, nie jego. Z czasem, wraz z dojrzatoscig i
wyksztatceniem, dziecko konkretomyslace mozie w pewnym stopniu przyzwyczai¢ sie do
rozpoznawania idioméw i jezyka wnioskowania. Chociaz jest mtody, a jego otwarty jezyk rzuca
wyzwanie wielu, nie zwiekszaj jego zdezorientowania. Uwazaj na typowe problemy, takie jak:

Idiomy i frazesy

Nie méw : Zamiast tego powiedz

Jestes moim oczkiem w gtowie: bardzo cie kocham
Juz nie moge tego znies¢ : Zaczynam sie denerwowac
Ugryz sie w jezyk: Nie méw do mnie w ten sposéb
Starczy na dzis$ : Na razie czas sie zatrzymac

Czuje pismo nosem : to nie wydaje mi sie w porzadku



Niespecyficzne instrukcje

Powiedz doktadnie, co masz na mysli i nie zmuszaj dziecka lub ucznia do wymyslania niekonkretnych
instrukcji.

Nie mow : Zamiast tego powiedz

Zawies go tam: Zawies ptaszcz na haczyku przy drzwiach
Trzymaj sie z dala od ulicy: zatrzymaj rower na koricu podjazdu
Przestan kopac: trzymaj stopy pod biurkiem

ChodZmy : idziemy teraz do domu

Whnioskowania

Podobnie jak w przypadku niespecyficznej instrukcji, wnioskowanie nasuwa sie dziecku z autyzmem
jako zwykte stwierdzenie faktu. Nie kaz mu zgadywac. Okre$l dziatanie, ktére chcesz, aby wykonat.

Nie méw : Zamiast tego powiedz

W twoim pokoju jest batagan: odtdz ubranie

Nie oddates swojej pracy domowej: potdz raport z ksigzki na moim biurku
Na dworze jest za zimno: Zatdz dzi$ dtugie spodnie zamiast szortéw

Nie podoba mi sie ten hatas : Scisz dzwiek w telewizorze

Czasowniki frazowe

Czasowniki frazowe tgcza czasownik z przyimkiem lub przystowkiem, tworzac wspélne wyrazenia, ktére
moga by¢ tak mylgce dla konkretnego mysliciela jak idiomy.

Nie méw : Zamiast tego powiedz

Podziwiamy go : Podziwiamy go — daje dobry przyktad

Samochdd nawala : samochdéd (lub cze$¢ samochodu) nie dziata prawidtowo

Jamie zostat wyrzucony z klasy: Nauczyciel wystat Jamiego na rozmowe z dyrektorem
Podsumujmy: czas przestac¢ graé¢ w pociagi

Juz wiesz, jak wiele z naszych codziennych rozméw jest nieprecyzyjnych i, dla dziecka z autyzmem,
nielogicznych. Nauczysz sie jeszcze szybciej, gdy po raz pierwszy powiesz mu ,poczekaj na mnie
chwilke”, a nie ma go, gdy wrdcisz za piec. | chociaz jesteSmy przy temacie niechlujnej rozmowy,
oczekiwanie, ze dziecko z autyzmem bedzie podazaé¢ za nastoletnia rozmowa, jest $mieszne.
,Rozmawialismy i takie tam, a ja, tak, TAK NIE chodze tam. A on po prostu poszedt, okej cokolwiek, a
ja jestem OK. Jakby mnie to nie obchodzito, a potem on mdéwi, tak, ugryz mnie. Rodzice i nauczyciele!
To wiecej niz w porzadku, aby od rodzenstwa i kolegéw z klasy méwic zrozumiatym jezykiem angielskim
wsrod oséb z autyzmem. W ttumaczeniu powyzszy fragment brzmiatby tak: ,Nie chciatem juz
rozmawiac z Jake&prime;em. Oboje mowiliSmy niemite rzeczy. Pamietasz scene z tego lekcewazgcego
starego filmu ,Samolot”? ,Przepraszam, stewardeso, mowie jive”. Jesli rozne dialekty, akcenty i
kadencje twojego wtasnego jezyka ojczystego mogg by¢ dla ciebie mylgce, pomysl, jakg wiezg Babel sg
dla dziecka z autyzmem. Miec dziecko, ktére zmagato sie z jezykiem, byto dla mnie najwiekszg ironia.



Méj dyplom ukoriczenia college'u brzmi: Bachelor of Science, Speech Communication. Na gérnej pétce
naszego garazu znajduje sie skrzynia z delikatnie rdzewiejgcymi trofeami szkolnymi. Tak, jestem
certyfikowang wiatréwka. Pochodze z rodziny zagorzatych komikéw i mistrzéw stownictwa, ktdérzy
zawsze wymyslajg niejasne gry stowne. Przeszedtem gtéwng krzywg uczenia sie, aby po pierwsze zdac
sobie sprawe, ze moje dziecko nie byto zdolne ani zainteresowane tego rodzaju potyczkami stownymi,
a po drugie, zaakceptowad, ze jesli chce komunikowad sie z nim w sposdb znaczacy (i och, jak to
zrobitem), ja musiatbym przerobié¢ wtasny sposdb prezentacji. Musiatem pomysle¢, zanim sie odezwe.
Musiatam ostroznie dobiera¢ stowa, ton gtosu, tonacje. Jesli tego nie zrobie, wytagczy mnie bez
ztosliwosci, bez irytacji i bez najmniejszego potwierdzenia, ze nawet jestem w pokoju. A myslates, ze
to sie nie stato az do lat nastoletnich. Wprowadzenie do praktyki komunikowania sie z dzieckiem na
jego niestandardowej dtugosci fali jest doskonatym przygotowaniem do tych nastoletnich lat, kiedy
dziecko bedzie traktowac cie z typowymi zachowaniami nastolatkéw obok tych, ktére majg wptyw na
autyzm. Od teraz stuchaj wszystkiego, co dziecko chce ci powiedzie¢, w tym tego, co nie jest werbalne.
Patrz na niego, kiedy mowi lub w inny sposdb prébuje sie z tobg porozumie¢, i za kazdym razem mu
odpowiadaj. (Brak odpowiedzi od niego moéwi: wiadomos¢ nie do dostarczenia. Sprobuj w inny
sposdb.) Ustanowienie tej wzajemnej wymiany (on cie styszy, ty styszysz jego) daje mu pewnos¢ co do
wartosci jego wiadomosci, cokolwiek to moze byc¢ i jakkolwiek by nie byto. byé dostarczonym. Ta
pewnosc siebie stanie sie motywacja, ktdra przeniesie go poza konkretne odpowiedzi na spontaniczne
ofiary, do inicjowania przemyslanej i wypetnionej przemysleniami rozmowy, za czym tesknig rodzice i
nauczyciele dzieci z problemami jezykowymi. Podczas gdy pracujesz nad sformutowaniem swojej
komunikacji w bardziej konkretny sposdb, Twoje dziecko udzieli Ci tagodnych, pozbawionych osgdéw
wskazéwek, aby utrzymacd Cie na wtasciwej drodze. Potechtato naszg rodzine na kawatki, kiedy Bryce
zdotat poradzi¢ sobie z odbieraniem telefonu. Moja mama, pracownik stuzby zdrowia, dobrze
rozumiejgca wyzwania swoich wnukow, potykata sie jednak prawie za kazdym razem, gdy dzwonita.
,Czes¢ Brian”, mdéwita. "Co ty robisz?" Na co odpowiadat: ,Céz, babciu, rozmawiam z tobg przez
telefon”. Wszyscy nauczyliSmy sie zadawac bardziej konkretne pytania, takie, ktére prowadza do
rozmowy. Co robites dzisiaj na zajeciach z nauk scistych? Co chciatbys robi¢ w sobote? Jaky ksigzke
czytasz w tym tygodniu?

Moja najstynniejsza idiomowa opowies¢ zostata rozwiktana, gdy Brian miat siedem lat. Nazywam to
Straszna Zmeczona Bitwa pod Hangnail. Poznasz to jako jeden z tych okropnych incydentéw, ktére
przeradzajg sie z niczego w wojne, zanim zdgzysz zorientowac sie, co sie dzieje. Przyszedt do mnie z
malenkim wisiorkiem na palcu wskazujgcym. Nie ma sprawy, powiedziatem, po prostu odetne to
obcinaczem do paznokci. ,Nieeeeeeeeeee!” — wrzasnat z sitg wichru. "Bedzie bolec." To dziecko
spedzito cate swoje zycie nieczute na bdl i zimno. Z powoddw, ktérych nie mogtem sobie wyobrazic,
ten wisior wyrést jako antagonista proporcji Goliata. Po pierwsze, zwykte obalania. To nie zaszkodzi.
Obiecuje. Bede szybki. Patrze¢ w drugg strone. Nie? Dobra, mozesz to zrobi¢ sam. Brak maszynek do
strzyzenia? Po prostu to odgryz. Nie. Najpierw znieczulimy go lodem. Nie. Zmiekczymy to ciepta
kapiela. Nie. Pojawity sie plany B, C, D, E, F i G, jak przerazajace wariacje Kot w Kapeluszu. Wszystkie
zostaty odrzucone. Rozdraznienie po obu stronach gwattownie sie nasilito. Wieczér mijat. Czy to ja
prawie krzyczatem? Poczutem, Ze go gubie, jestem wciggany, holowany, niezdolny do powstrzymania
upadku. Teraz dwie osoby byty nieszczesliwe zamiast jednej. — Spéjrz — powiedziatem. ,,Oto wybory:
odcinam to. Odrywasz to. Albo z tym zyjesz. ,Nieeeeeeeeeee!” Wyobraz sobie szkartatng twarz,
ptynace fzy i wtosy zlepione od potu. Nadeszta pora snu, a wraz z nig mama zdecydowana oszczedzic
dwém osobom bezsennej nocy. Kiedy pochylitem sie, zeby go otuli¢, ukradkiem chowajac obcinacz do
paznokci, ztapatem go za palec i zwisajgcy gwozidz byt historia. Na jego twarzy pojawit sie
niezapomniany wyraz czystego zaskoczenia.

- Tam - powiedziatem. "Czy to bolato?"



"Nie."

Nastepnego ranka wzigtem go na kolana i powiedziatem mu dwie rzeczy. Najpierw musiat mi zaufac.
Jesli powiedziatem mu, ze co$ nie bedzie bolato, miatem to na mysli. Zawsze bytabym z nim szczera,
gdyby cos$ miato bole¢, jak strzat. Szanowatem jego upodobanie do prawdy, jakkolwiek nieprzyjemne;j.
Potem powiedziatem mu, ze podziwiam jego updr, co oznacza, ze trzymat sie tego, w co wierzy, nie
cofat sie, opierat naciskom. To wymagato sity i odwagi. — Trzymates sie broni — powiedziatem — i to
moze by¢ dobra rzecz. Stowa nie wyczyscity moich ust, zanim wiedziatam, ze sie pomylitam. , Nie chce
trzymad sie broni!” zawotat zaniepokojony. A potem: ,,Czy na pewno nie miates na mysli... gumy?”

Postuchaj wszystkich sposobéw
Prébuje sie porozumieé.
,Nie mozesz spieszyc¢ sie ze sztukay”.

Bryce zwrdcit swe bezdenne niebieskie oczy na swojg nauczycielke z pierwszej klasy i wygtosit to
brzeczenie, gdy popychata klase do czyszczenia farb: ,Szybko-szybko-szybko! Czas na muzyke! Szczotki
w zlewie! Ustaw sie w kolejce do drzwi! ChodZmy!" Bryce wtasnie odkryt cud mieszania pomaranczowej
i zielonej farby, aby uzyskaé braz do swojej wersji Stonecznikéw Van Gogha, i nie doceniat pospiechu.
Jego nauczyciel nie mégt sie doczekac, kiedy powtdrzy mi swojg uwage, poniewaz ,, oczywiscie ma
racje”. Nie wiedziata, ze podniést odpowiedz hurtowg (stowa, przegiecie i tempo), prosto z Toy Story
2. Bryce miat zapierajgcg dech w piersiach kontrole nad opdzniong echolalig. Kiedy jego wtasne
ograniczone stownictwo zawiodto go, w utamku sekundy odzyskat funkcjonalne odpowiedzi z
encyklopedycznego zapasu skryptéw filmowych przechowywanych na twardym dysku jego mdzgu.
Echolalia to zachowanie werbalne powszechne w autyzmie, w ktérym dziecko powtarza fragmenty
jezyka, ktore styszato od innych. Echolalia moze by¢ natychmiastowa (dziecko powtarza cos, co wtasnie
zostato mu powiedziane lub w jego poblizu), opdiniona (dziecko powtarza co$, co styszato w
niedalekiej, Sredniej lub odlegtej przesztosci) lub perseweracyjna (dziecko powtarza to samo zdanie lub
pytanie w koétko ). U wielu rodzicéw (licz mnie za jednego) echolalia wywotuje przenikliwe poczucie
paniki, ktéra wywotuje, gdy wymiana faktéw, uczuc i mysli nie moze swobodnie ptyng¢ miedzy nami,
naszym dzieckiem i resztg Swiata. W czasie incydentu, w ktérym sztuka nie moze sie spieszy,
dziewieddziesigt procent przemoéwienia BrianaBryce'a byto opdiniong echolalia. Uzywat go tak
umiejetnie, ze byt w duzej mierze niewykrywalny dla nikogo poza nasza rodzing. Mimo to desperacko
staratam sie to zdusi¢ — powszechne, zrozumiate, ale btedne pragnienie rodzicobw na moim miejscu.
Poniewaz przemdwienie nie jest spontaniczne, moze wydawac sie (poniewaz cytujemy filmy) ,to, co
tu mamy, to brak komunikacji”. Echoliczna mowa czesto wydaje sie nie mieé¢ zadnego zwigzku z tym,
co dzieje sie w tej chwili, chociaz dla dziecka tak. Moze by¢ trzy lub cztery skojarzenia przed tobg, co
sprawia, ze odkrywanie korelacji jest trudng, ale niezbedng praca. Echolalia to tylko jeden z aspektéw
rozwoju jezyka, aczkolwiek wzbudzajgcy u rodzicéw znaczne emocje. Chcemy, zeby to znikneto. Czutam
matczynym sercem, jak by¢é moze czujesz, pilng potrzebe, aby moje dziecko wypowiadato ,,normalny”
jezyk, taki, ktéry zaciera niektére z razgcych réznic miedzy nim a jego réwiesnikami w wieku. W tej
pilnej potrzebie nie mozemy straci¢ z oczu faktu, ze chociaz nie rozwingt jeszcze podstawowego
stownictwa i umiejetnosci zwigzanych z mowg generatywng, wcigz potrzebuje sposobu na
komunikowanie swoich potrzeb, obaw i pragnien. Jesli usuniesz tylko jedng rzecz z tego rozdziatu, niech
bedzie tak: posiadanie srodkéw komunikacji funkcjonalnej, cokolwiek by to nie byto, jest niezbedne dla
kazdego dziecka, ale bardziej dla dziecka z autyzmem. Jesli Twoje dziecko nie moze zaspokoi¢ swoich
potrzeb i sttumi¢ lekéw, jego Swiat i Twdj mogg by¢ okropnym miejscem. Bez komunikacji
funkcjonalnej spodziewaj sie zobaczy¢ jej frustracje i strach w zachowaniu, poniewaz prébuje dac ci
znac za pomocgy jedynych dostepnych jej srodkdw, ze sprawy nie sg dla niej takie, jak powinny. Kiedy



poczuje sie komfortowo, ze moze komunikowac sie bez wzgledu na to, gdzie jest miedzy spokojem a
nieszczesciem i ze bedziesz jej stuchad i styszeé niezaleznie od jej sposobu komunikacji, moze zaczg¢
budowaé zrozumienie wszystkich aspektéw komunikacji, w tym tych, ktére wykracza¢ poza zwykte
stfownictwo.

Typowe wczesne stowa i drobne pierwsze zdania z dziecinstwa wydajg sie tak proste na pierwszy rzut
oka. Chcesz, aby twoje dziecko méwito ,mama” i ,piesek”, a nastepnie ,chce sok” i ,czy moge sie
bawic¢?” i kocham Cie." Ale och, ile sie dzieje w tych prostych frazach. Mowa (fizyczna zdolno$¢ do
wytwarzania dZzwiekédw wokalnych) jest tylko poczatkowym sktadnikiem jezyka (sktadanie stéw w
sposob, ktéry przekazuje znaczenie innym). Sam jezyk nie stwarza konwersacji (nawigzywania
kontaktéw spotecznych z innymi za pomocg komunikacji werbalnej i niewerbalnej). Jako niemowle
Twoje dziecko ujawniato swoje potrzeby i nastroje w niewerbalny sposdb. Wiekszo$¢ dzieci przechodzi
do wypowiadania stéw, a nastepnie tgczenia tych stow w frazy i zdania. Gdy dorastajg, ich jezyk staje
sie czym$ wiecej niz narzedziem do naklejania etykiet na przedmioty, uczucia i dziatania. Staje sie
srodkiem do wyrazania swoich mysli i emocji oraz do interakcji z innymi spotecznie. Spoteczne uzycie
jezyka, zwane pragmatyka, to synergiczna mieszanka stow, gestow, mimiki i spotecznego zrozumienia,
ktérych uzywamy, czesto nieswiadomie lub instynktownie, do komunikowania sie ze sobg. W jednym
lub wielu punktach na tej osi czasu rozwoju autyzm moze utrudniac dziecku zrozumienie, w jaki sposdb
te narzedzia dziatajg, aby nas potfaczy¢ lub nas rozdzielic. W rozdziale smym przyjrzymy sie blizej
spotecznym aspektom rozmowy, wszystkim innym poza naszymi stowami, ktére pomagajg nam
nawigzywac relacje z innymi. Nigdy nie zapomne, jak wczesne zmagania Bryce'a z mowaq rzucity
wyzwanie jego wysitkom towarzyskim, wptynety na jego zdrowie emocjonalne i przestonity jego
zdolnosci poznawcze. Na szczescie jednoczesnie wydarzyty sie dwie rzeczy, ktére na tyle uspokoity méj
umyst, ze mogtam sie wycofac i pozwoli¢ mu pracowac przez echolalia na swdéj wtasny sposéb i we
wiasnym tempie. Najpierw przeczytatem artykut mtodego mezczyzny z autyzmem, dwudziestolatka, z
powodzeniem przebijajgcego sie przez czteroletnie studia. Opisat, jak nadal uzywa echolalii w
codziennej komunikacji spotecznej i ze tylko on o tym wie. Pomyslatem, Huh. Moze stres, ktory zbieram
w tej sprawie, nie jest uzasadniony. Zadzwonitem do naszego okregowego specjalisty od autyzmu.
Udzielita madrej i pamietnej rady: ,Wiem, ze chcesz to sttumié. Ale nie réb tego. Nie prébuj chodzi¢
dookota, przechodz przez to. Obiecuje ci, ze to nie bedzie trwac wiecznie, ale daj mu czas, ktérego
potrzebuje, aby to przepracowaé. Cho¢ wtedy nie znatam odpowiedniego stowa, Brian byt uczniem
gestalt. Gestalt to niemieckie stowo, ktére oznacza cate lub kompletne. Uczniowie Gestalt traktujg
doswiadczenia jako jedng czesé, nie bedac w stanie zobaczy¢ poszczegdlnych elementéw. Wiele dzieci
z autyzmem uczy sie jezyka w ten sposodb, przyswajajac go w kawatkach, a nie jako pojedyncze stowa.
W przeciwienstwie do gestalt, uczenie sie stowo po stowie nazywamy analitycznym. Moze sie
wydawad, ze osoby uczace sie jezyka analitycznego sg bardziej typowe w populacji niz osoby uczace
sie jezyka gestalt. W rzeczywistosci wiele dzieci z autyzmem, szczegdlnie z zespotem Aspergera, to
analityczne uczenie sie, ktore tatwo kojarzy znaczenie z poszczegdlnymi stowami. Zaréwno analityczny,
jak i gestalt sg legalnymi (,,normalnymi”) stylami uczenia sie. Logopeda moze przeprowadzi¢ Twoje
dziecko przez echolalia i inne elementy rozwoju jezyka i komunikacji, w tym proces uczenia sie
rozbijania ,gestaltow” i rekonstruowania mniejszych fragmentdw na mowe spontaniczna.
Rozpoczynajac terapie, pamietaj, ze kazde dziecko bedzie miato unikalny wzorzec reakcji. Nie ma
odpowiedniego harmonogramu, a czasami postep moze wygladaé jak regres. Jesli twoje dziecko
wypowiada dtugie, elokwentne skrypty, jego nauczenie sie samodzielnego generowania prostych zdan
moze chwilowo brzmiec jak mate dziecko. To nie jest. To zdrowy rozwéj jezyka. W miedzyczasie mozesz
ztagodzié niepokdj zwigzany z echolalig Twojego dziecka, jesli poswiecisz troche czasu, aby zauwazyé,
w jaki sposdb go uzywa. Sg szanse, ze nie tylko odtwarza pliki w swojej gtowie; uzywa go jako srodka



komunikacji, ktéry ma dla niego sens. Jego echolalia mogg by¢ funkcjonalne i interaktywne na wiele
sposobdw. Postuchaj i zanotuj. Zobacz, czy mogtby go uzy¢ do:

* Odwzajemniaj rozmowe, odpowiadaj tam, gdzie wie, ze oczekuje sie wymiany.
* Popros lub popros o cos, przedmiot lub czyjgs uwage.

* Oferta informacji lub opinii.

* Protestuj lub odrzucaj dziatania lub prosby innych osdb.

* Podaj instrukcje lub dyrektywy.

* Umies$¢ nazwe lub etykiete na przedmiocie, czynnosci lub miejscu.

Jako czwartoklasista Brian zasiadat do zwyktej rundy trzyletnich standaryzowanych testow, ktérych
wyniki potwierdzity, ze jego stownictwo jest powaznie kiepskie. To mnie oszotomito. Pochodzac z
tréjwyrazowych zwrotéw w wieku czterech lat i dziewiecdziesieciu procent mowy echolicznej w wieku
szesciu lat, zdumiewatem sie jego osiggnieciami w zakresie wypowiadanego stowa w wieku dziesieciu
lat, ktére obejmowato tatwe przemawianie przed grupami. Poprositem o obejrzenie materiatu
testowego. Miedzy innymi ,btednie zidentyfikowat” stowa kaktus i skrzypce. To przyniosto mi siersc.
Stowa te przedstawiaty rzeczy, z ktérymi rzadko, jesli w ogdle, spotykat sie w swoim codziennym zyciu,
czytaniu lub ogladaniu filmoéw. | zrozumiat kontekst, identyfikujgc kaktusa jako ,rosline pustynng”, a
skrzypce jako ,,muzykarza”. Surowos¢ testéw rozwscieczyta mnie, ale uswiadomita mi, jak stuchajac go
i odpowiadajgc na niego, automatycznie rozszyfrowatam jezyk nieregularny zaréwno w jego
spontanicznej, jak i echolicznej mowie. Nie chciatem spedzac z nim czasu na konwersacji poprawiajgc
gramatyke i sktadnie, wiec zrobitem ttumaczenie w glowie i dalej wymieniatem mysli z nim
nieprzerwanie. W pewnym sensie postepowatem wtasciwie, walidujgc jego srodki komunikacji
funkcjonalnej, a wraz z nim jego obraz siebie. Ale wzigtem wyniki testu jako pobudke, ze musze wiecej
codziennego karmienia sie jezykiem, a takze sprawdzanie zrozumienia zarédwno w mowie, jak i w
pismie. Na przykfad natrafilismy na ten fragment w pewnej historii: ,Wyrwat jej torebke z uscisku”.
Bryce wygladat na pustego, wiec zatrzymalismy sie, a ja przejrzatam stowa rip, chwyt i torebka. — Och
— powiedziat zirytowany. — Ukradt jej torebke. Dlaczego po prostu tego nie moéwi? ,Ukradt jej
torebke?’”. Doprowadzito to do dyskusji o tym, jak stowa, takie jak kolory, wystepujg w wielu
,odcieniach” i jak rézne nasze stowa mogg sprawi¢, ze historia bedzie kolorowa. Swietnie sie bawiliémy,
wymyslajac dtugg i komiczng liste sposobdw na powiedzenie ,wielkie”: duze, ogromne, gigantyczne,
ogromne, ogromne, potezne, ogromne, kolosalne i tak dalej. Dla nas obojga byta to chwila jak zaréwka.
Nie myslat o stowach w ten sposdb, a ja nie myslatem o tym, zeby je tak oferowaé. To wzmocnito jedng
z pierwszych i najbardziej podstawowych rad, jakich udzielit nam logopeda Bryce'a: ze ciezko
pracujemy, aby utrzymaé wokét niego bogate jezykowo srodowisko. Dziecko, ktére rzadko ma kontakt
z innymi mowigcymi ludzmi, znacznie wolniej rozwija jezyk. W szczegdlnosci, jesli Twoje dziecko
znajduje sie w samodzielnej klasie edukacji specjalnej, moze nie mie¢ zbyt duzego kontaktu z typowo
rozwijajgcg sie mowaq dzieciecg. Oprdcz korzystania ze wsparcia wizualnego dla naszych dzieci z
pojawiajgca sie mowg (zagtebiamy sie w to w rozdziale széstym), musimy otoczyc je stowami i jezykiem.
Wypowiadaj mysli w swojej gtowie, werbalizuj, co robisz i dlaczego. Patrz na swoje dziecko, kiedy do
niego moéwisz, i odpowiadaj mu za kazdym razem, gdy do ciebie méwi lub w inny sposéb prébuje sie
komunikowa¢, dajgc mu do zrozumienia, ze cenisz wszystko, co ma do powiedzenia, niezaleznie od
tego, czy go rozumiesz. Czytaj mu, opowiadaj mu historie, $piewaj mu. Spiew to mowa, wiec jesli Twoje
dziecko z tatwoscig uczy sie piosenek, wykorzystaj te site, aby poprawic jego umiejetnosci jezykowe.
Porozmawiaj o nowych stowach w piosence, ktdrych moze nie rozumie¢. Odréznij nonsensowne stowa
od prawdziwych stéw. Postawienie dziecka w miejscu, aby odpowiadato stowami lub angazowato sie



w rozmowe, moze by¢ dla niego bardzo stresujgce, wiec pomodz ztagodzi¢ niepokdj zwigzany z
wydajnoscig, umieszczajgc mozliwe do opanowania parametry w rozmowach werbalnych. Wyprébuj
te zasade ,dwie minuty/dwie minuty”: powiedz mu, ze chciatby$ ustysze¢ o jego dniu w szkole,
ulubionej zabawce lub ksigzce, psie lub jakimkolwiek temacie, ktéry go interesuje. Jesli chce, daj mu
dwie minuty na zebranie mysli, a nastepnie obserwuj, stuchaj i odpowiadaj mu przez dwie minuty. W
rozmowie rodzinnej naucz sie robi¢ pauzy na odpowiedzi. Wiele rodzin rozmawia i przekomarza sie w
btyskawicznym tempie, przez co dziecko z autyzmem nie jest w stanie nadazy¢. Aby spowolni¢ ogdlne
tempo wymian i da¢ dziecku wiekszg szanse na udziat, poczekaj kilka sekund przed odpowiedzia. ,, Uzyj
swoich stow”. Kiedy popychasz swoje dziecko lub ucznia do komunikacji werbalnej, ile razy naktaniates
go do tego i za pomoca ilu réznych modulacji? Jeden dzieA zachecajacy, delikatnie namawiajacy.
Nastepnego dnia surowy, z frustracja. Kolejny dzien, zmeczony i btagalny. Wszystkie stowa, ktére ma
twoje dziecko, mogg nie wystarczy¢, aby ujawnié jego potrzeby, pragnienia, mysli i pomysty. By¢ moze
nauczyta sie stowa, ale wyprodukowanie go wymaga dodatkowych warstw przetwarzania i
umiejetnosci. Artykutowanie jej mysli i uczu¢ moze by¢ tatwe jednego dnia, a nastepnego niemozliwe,
gdy problemy sensoryczne nasilajg sie i przeszkadzajg, lub gdy twoje oczekiwanie, ze utrzyma pewne
zachowania, wyczerpuje catg energie, ktérg moze zgromadzi¢. Myslisz, ze wiesz, jak to jest by¢
zmuszonym do wielozadaniowosci pod presjg? Lista Twojego dziecka lub ucznia obejmuje préby
jednoczesnej samoregulacji wielu hiper- lub hipoaktywnych zmystéw, przechwytywanie i
interpretowanie wskazéwek i wskazéwek wizualnych i stuchowych unoszgcych sie wokét, stosowanie
i dziatanie zgodnie z odpowiednim mysleniem spotecznym, a nastepnie tworzenie jezyka. ,Uzyj stéw”
to godny cel, poniewaz mowa jest najlepszym przenosnym, samodzielnym, terenowym,
catogodzinnym urzadzeniem komunikacyjnym na kazda pogode. Ale na drodze do osiggniecia
jakiegokolwiek stopnia tego celu, obowigzkowe jest, abysSmy uznawali wszystkie préby
porozumiewania sie naszego dziecka lub ucznia, niezaleznie od formy, w jakiej pojawia sie wiadomos¢.
A po zainwestowaniu tak wielkiego wysitku w pomoc naszym dzieciom w odnalezieniu ich stéw, moze
sie okaza¢, ze wielka ironia XXI wieku zakrada sie na ciebie, by zaskoczy¢ cie. Bez nieustannej uwagi to
bogate w jezyk Srodowisko moze wymknac sie, znikajgc w szczelinach technologii i zmieniajace;j sie
kulturze. Nawet jesli nasze dzieci osiggng zdolnos¢ mdwienia, wzajemna mowa, o dowolnym czasie
trwania, moze by¢ z trudem zdobytg umiejetnoscig. Zasadniczym elementem kazdej wyuczonej
umiejetnosci jest praktyka, praktyka i jeszcze wiecej praktyki. | wtasnie dlatego przyszto mi smutno
uswiadomienie sobie podczas zwyczajnego porannego zatatwiania spraw, jeden przejmujacy i
niepokojgcy powdd, dla ktérego wzajemna mowa pozostaje wyzwaniem dla naszych dzieci: nie
rozmawiamy juz z ludzmi z naszej najblizszej spotecznosci. Mdj poranek byt mocnym przyktadem.
Dostatem gotéwke z bankomatu; porozmawiaj z kasjerem. Przejrzatem moje zakupy spozywcze przez
linie kas samoobstugowych; Nie rozmawiatem z kontrolerem. Nasza biblioteka ma automatyczng kase;
Nie rozmawiatem z bibliotekarzem. Wystatem paczke w Automatycznym Centrum Pocztowym bez
rozmowy z urzednikiem. Pomingtem co najmniej pét tuzina tego, co jeszcze nie tak dawno byto okazjg
do interakcji miedzyludzkich. Wydawca Wall Street Journal, Les Hinton, powiedziat, ze najrzadszym
zasobem XXI wieku, , po wodzie, jedzeniu i tak dalej”, bedzie ludzka uwaga. Srodowisko bogate w
jezyki? Bardziej przypomina krajobraz zubozony w jezyki. Automatyzacja, komunikacja elektroniczna i
media spoteczno$ciowe zajmujg w naszej kulturze uzasadnione, niezmienne miejsce. Ale jesli cenimy
stymulacje, rados¢ i funkcjonalno$é wzajemnej mowy — rozmowy — musimy nauczy¢ nasze dzieci, na
przyktad, wychodzenia zza komputera i ekranu telefonéw i éwicz rozmowe z innymi. Porady naszego
logopedy dotyczgce tworzenia srodowiska bogatego w jezyk pojawity sie w czasie, gdy uzycie jezyka
nie zostato jeszcze zawtaszczone przez elektronike, a konwersacja obejmowata modulacje gtosu,
mimike i mowe ciata. Wiesz, jak Skype bez ekranu. Sposréd wielu konfliktéw miedzy rodzicami, ktére
spodziewalismy sie, ze méj maz i ja bedziemy musieli sie zmierzy¢, nigdy nie marzyliSmy, ze zostaniemy
uznani za kontrkulture, poniewaz chcieliémy, aby nasze dzieci rozmawiaty z innymi ludzmi. Predzej czy



pdzniej nasze dzieci bedg musiaty porozmawiad z ludZmi ze swojej spotecznosci, poniewaz niektorych
relacji nie da sie zepchna¢ na ekran — lekarza, dentysty, kierowce autobusu, fryzjera, stewardese,
policjanta, strazaka, duchowienstwo, ratownik, nauczyciel gry na fortepianie, trener, prawnik, sedzia.
Stanie sie tak, jesli pomozemy naszym dzieciom rozwing¢ ich umiejetnosci komunikacyjne, szanujacich
obecne mozliwosci i zapewniajac réznorodne sposoby przekazywania pragnien, potrzeb, mysli, uczuc i
pomystéw w kazdych okolicznosciach. Nastepnie otworzyliSmy drzwi do miejsca, w ktérym rozmowa
moze by¢ postrzegana jako kolezenstwo, a nie walka, do miejsca, w ktérym taczy nas prawdziwa
komunikacja.

Wyobraz sobie to! Jestem zorientowana wizualnie.

Jedng z moich ulubionych odwaznych dziewczyn jest Eliza Doolittle z My Fair Lady, postac¢ stworzona
jako chodzacy, oddychajgcy eksperyment jezykowy. Na wiele sposobéw czyni sie niemozliwg do
zignorowania, nigdy bardziej niz w piosence , Pokaz mi”, kiedy upomina kochanka, aby jg odrzucit
stowami ,Stowa, stowa, stowa! Mam dos¢ stéw!” po ktdrym nastepuje: ,,Nie marnuj mojego czasu,
pokaz mil” Wiele dzieci z autyzmem pocieszatoby jej uczucia. Wskazéwki wizualne nie s3 nowoscia.
Jesli masz przy sobie planer dnia (elektroniczny lub papierowy) lub trzymasz kalendarz na biurku lub
Scianie, korzystasz ze wsparcia wizualnego. Jezyk migowy — widziatem, jak nazywa sie ,mowa reczna”
— jest wysoce rozwinietg formg komunikacji wizualnej, ktéra obejmuje mimike twarzy i mowe ciata w
sposdb podobny do tego, jak gtosnosc i tonacja gtosu poprawiajg umiejetnos¢ jezyka mdéwionego.
Semafor wykorzystuje sygnaty flagowe, a nie stowa i litery, aby komunikowa¢ sie wizualnie na
odlegto$¢. 1dZ na mecz baseballowy i obserwuj, jak trener z trzeciej bazy ociera sie o przedramie,
chwyta go za pasek i uderza go w klatke piersiowq. Nie bierze udziatu w castingu do filmu Jane Goodall.
Méwi swojemu biegaczowi, zeby pozostat na miejscu, chyba ze pitka jest skoczkiem do ptytkiego
prawego pola. Wszystkie te tryby interfejsu wykorzystujg co$ innego niz wypowiadane stowa, aby
osiggnad funkcjonalng komunikacje. Twoje dziecko lub uczern moze miec gteboka potrzebe wizualnych
wskazéwek. Wiele oséb z autyzmem mysli obrazami, a nie stowami. Ich podstawowym jezykiem jest
obrazowy, a nie werbalny. Dziecko moze mie¢ minimalng ekspresje werbalng, ale czy jesteSmy
wystarczajgco aroganccy lub wystarczajgco naiwni, by sadzi¢, ze oznacza to, ze nie ma mysli,
preferencji, opinii, pomystéw lub przekonan? Czy to drzewo spadajgce w lesie nie wydaje zadnego
dZwieku, poniewaz nikogo nie ma w poblizu, aby je ustysze¢? nonsens. Twoje dziecko lub ucze moze
przektadac swoje zyciowe doswiadczenia na obrazy w swojej gtowie. Jest to jezyk nie mniej stuszny niz
ten, ktérym sie postugujesz, i musisz sie z nim pogodzi¢, jesli chcesz dotrzeé do niego i nauczyé go w
znaczacy sposoéb, ktory prowadzi do znaczacych rezultatéw. Temple Grandin podniosta swiatowg
Swiadomos¢ swojej orientacji wizualnej w swojej ksigzce z 1996 roku Thinking in Pictures, ktdra otwiera
sie: ,,Mysle w obrazach. Stowa sg dla mnie jak drugi jezyk. Ttumacze stowa mdéwione i pisane na
petnokolorowe filmy, z dZzwiekiem, ktéry ptynie w mojej gtowie jak magnetowid. Kiedy jakie$ ciato do
mnie przemawia, jego stowa natychmiast przektadajg sie na obrazy. Mysliciele jezykowi czesto
uwazajg, ze to zjawisko nie jest trudne do zrozumienia”. Jak ustaliliémy w rozdziale pigtym, umiejetnosc
komunikowania sie, otrzymywania, wyrazania i czucia sie styszanym ma fundamentalne znaczenie dla
ogdlnego zdrowego funkcjonowania Twojego dziecka, kazdej osoby. Bez skutecznych srodkow
komunikacji, wizualnie zorientowane dziecko (kwadratowy kotek) nieustannie wciskane w $wiat
zorientowany werbalnie (okragta dziura) z pewnoscig poczuje sie niestyszane, osaczone, przyttoczone
i liczebne. Co powinna zrobi¢, jesli nie wycofaé sie? Tworzenie wizualnego harmonogramu lub innej
strategii wizualnej, aby pomdc dziecku w poruszaniu sie w codziennych zajeciach szkolnych lub
domowych, moze by¢ jednym z pierwszych narzedzi sugerowanych przez zespét szkolny lub wtasne
badania. Czemu? To:



* Zapewnia strukture i przewidywalnos¢ niezbedng dla dzieci z autyzmem. Wiedza o tym, co stanie sie
dalej, pozwala jej skoncentrowac sie na zadaniu lub czynnosci, bez obawy o to, co bedzie dalej i kiedy.

* Zapewnia kamien probierczy, spdjne zrddto informacji, ktore pozwala jej ufaé, ze wydarzenia bedg
rozwijac sie logicznie i moze czu¢ sie bezpiecznie w tej rutynie.

* Wzmacnia strategie radzenia sobie z mniej przyjemnymi pytaniami. ,Najpierw rozwigzujesz osiem
zadan matematycznych, potem mozesz mie¢ pie¢ minut na komputerze” pomaga mu czué sie
zmotywowanym, a nie ucieka¢ w unikanie lub zwlekanie.

* Zwieksza jego zdolnos¢ do samodzielnego wykonywania zadarn i samodzielnego przechodzenia
miedzy czynnosSciami.

* Moze pomdc ztagodzi¢ sztywnosé myslenia i brak elastycznosci, ktére czesto charakteryzujg autyzm.
W miare wzrostu wiary dziecka w swojg niezaleznos¢, do planu zaje¢ mozna wstawiac krzywe kule w
postaci urozmaiconych zaje¢ lub znaku zapytania, wskazujacego na niespodzianke.

* Moze obejmowaé budowanie umiejetnosci spotecznych. Harmonogram moze obejmowac
pieciominutowgq ,.zabawe [lub przeczytanie] z kolegg z klasy” lub ,pozegnanie sie lub pomachanie
trzem osobom”.

Wszystko to buduje i wzmacnia zdolnos¢ Twojego dziecka lub ucznia do rozumienia i spetniania
oczekiwan otaczajgcych go osdb. Nie wszystkie harmonogramy wizualne sg tworzone tak samo jak
wszystkie kalendarze. Wspdlnym elementem jest ich sekwencyjny charakter. Poza tym rozmiar, styl
prezentacji, przenosnos¢ i dtugosé rdézinig sie nieskonczenie. ZastosowaliSmy pierwszy wizualny
harmonogram Briana kiedy wszedt do Pre-K, na dtugo przed wygodg i elastycznoscig podrecznych
urzadzen elektronicznych. Za pomocg Boardmasters, systemu prostych rysunkéw kreskowych
przedstawiajgcych rézne czynnosci, stworzyliémy mate laminowane kwadraty z rzepem na plecach,
ktore utozylisSmy w pasek przedstawiajgcy codzienng rutyne: wstawanie, zjedzenie $niadania, ubieranie
sie, mycie zebow, wsiadanie do autobusu . Brian wykonat kazde zadanie, po czym wyjat zdjecie, wrzucit
je do zatgczonej koperty i przeszedt do nastepnej rzeczy. W pewnym sensie to zadziatato, ale nigdy nie
wydawat sie w to zaangazowany. Rok pdzniej odkryliSmy, ze Brian nie odnosit sie do sztuki. Postacie z
patyczkéw nie miaty dla niego wiekszego znaczenia, nie chciat tez mie¢ nic wspdlnego z fantazyjnymi
lub abstrakcyjnymiilustracjami. Lubit konkretne obrazy —fotografie. Znacznie bardziej sie zaangazowat,
kiedy przedstawiatem historie lub instrukcje ze zdjeciami. Niezaleznie od tego, czy jest to nosnik
elektroniczny, papierowy, czy inny, pierwszym krokiem w tworzeniu skutecznej strategii komunikacji
wizualnej jest okreslenie poziomu reprezentacji Twojego dziecka lub ucznia. To fajna rozmowa na
okreslenie, co jest dla niego wizualnie znaczgce. Brian zazgdat zdje¢; dla innego dziecka mogg to by¢
figurki z patykéw, rysunki otéwkiem lub grafika w petnym kolorze. Bardziej konkretnie myslgce dzieci
moga potrzebowaé zacza¢ od bardzo podstawowego poziomu obiektu fizycznego. Gdy dziecko
dorosnie, mogga to by¢ stowa w potgczeniu z obrazkami, a by¢ moze kiedys same stowa (wowczas
nazywa sie to listg rzeczy do zrobienia). Ta dbatos¢ o modyfikacje w miare starzenia sie dziecka jest
kluczowym elementem skutecznos$ci wsparcia wizualnego, zapewniajgc, ze bedg one nadal przydatne
w sposoéb, ktory nie zacheca do kpin ani ostracyzmu. Zastandw sie rowniez, w jaki sposdb Twoje dziecko
najlepiej sledzi informacje. Nie zakfadaj, ze jest od lewej do prawej. Moze by¢ od géry do dotu.
Terapeuta zajeciowy moze ci w tym pomoc. lle przyrostéw powinno pojawiac sie jednoczesnie w
harmonogramie lub na stronie? Nie przyttaczaj. Zacznij od dwdch lub trzech i kontynuuj od tego
miejsca. Strategie wizualne nie sg czyms, co nalezy wycofywa¢, gdy Twoje dziecko staje sie coraz
bardziej niezalezne. Sg to narzedzia na cate zycie, ktdre sprzyjajg organizacji, zarzadzaniu czasem,
elastycznosci, inicjatywie i wielu innym umiejetnosciom wykonawczym niezbednym do
samowystarczalnosci. Z biegiem czasu wecigz natrafiam na delikatne przypomnienia, ze wizualny



harmonogram to co$ wiecej niz pasek szkicow z patyczkdow, ktérych uzywalismy, aby pomadc Brianowi
nauczy¢ sie przygotowywac do przedszkola. Poziom reprezentacji i wyrafinowania moze narasta¢ z
biegiem lat, ale nie potrzeby, a nie stabilnos¢, jaka zapewnia i tagodzi stres. To wiasnie sprawia, ze
drukarki kalendarzy i projektanci smartfonéw dziatajg w biznesie. W pierwszych tygodniach
gimnazjum, w nowym budynku petnym nowych nauczycieli i morzu nowych twarzy, Bryce stangt przed
ogromnym wyzwaniem. Outdoor School to popularny od dawna program w naszym hrabstwie, w
ktorym szdstoklasisci wyjezdzajg na tydzien na lokalne obozy, aby poznaé rodzime ekosystemy. To
wspaniaty program, ale wzbudzit wiele pytan zaréwno ze strony mojej, jak i Brian. Nigdy nie spedzit
pieciu nocy poza domem bez rodziny. Bedzie pod opiekg dwdch nauczycieli, ktdrzy znali go niecate
sze$¢ tygodni, oraz reszty zatogi obozowej, ktéra nie znata go w ogdle. Musiat tolerowac nieznang
rutyne, nieprzewidywalng pogode, spanie i jedzenie z dzieci, ktérych nigdy wczesniej nie spotkat, a co
najgorsze —obozowe jedzenie. Chociaz pracownicy szkoty i obozu zapewniali mnie, ze zrobig niezbedne
zakwaterowanie, Bryce nie byt pewien, czy chce i$¢, zmieniajgc zdanie z godziny na godzine.
Pojechalismy do obozu na wizytacje, przez ktérg milczat. Rozejrzat sie po jadalni, ktéra bytaby z
pewnoscig Zréddtem cierpienia. Ale poczekaj - iskra zainteresowania! Na scianie przy drzwiach, wiekszy
niz zycie, wisiat plan dnia: 6:45 pobudka, 7:15 flaga, 7:30 sniadanie, 10:30 badania przyrodnicze, 11:15
obiad, 12:00 cisza, 5 0:00 kolacja, 5:45 piosenki, 6:30 ognisko i spotkanie klasowe, itp. Caty dzien
rozplanowany na tatwe do opanowania porcje. — Czy ktos mogtby mi dac¢ kopie tego? on zapytat.
Pracownicy nie tylko zmniejszyli plan zaje¢ do rozmiaréw dtoni, ale takze zalaminowali go, wybili dziure
w kacie i powiesili go na szyi na smyczy. Przed wyjazdem poprosit mnie rowniez o harmonogram
positkdw po positku, ktéry dostatem od szefa kuchni, aby wiedziat doktadnie, kiedy bedzie jadt
obozowe jedzenie, a kiedy poprosi o jeden z wiasnych positkdw, z ktérymi wystatem jego. Nauczyciel
Bryce'a poinformowat, ze uzbrojony w dwa czesto konsultowane plany wizualne, z tatwoscia sie
zaaklimatyzowat. Wizualne harmonogramy zapewniaty przewidywalnos¢ i konkretng rutyne, dzieki
czemu egzotyczne, intymne otoczenie byto nie tylko tatwe do opanowania, ale i przyjemne. Bryce
zorganizowat i wyrezyserowat skecz swojej kabiny, parodie porannej inspekcji. Podczas ostatniego
ogniska poruszyt swojego nauczyciela do tez, gdy mowit o tym, ze nie czuje sie pewnie po przyjezdzie,
ale poznaje nowych przyjaciot przez caty tydzien. Nosit te samg pare skarpet przez caty tydzien i
ignorowat pozostate pie¢ par w swojej torbie. Miat typowe doswiadczenie w szkole na Swiezym
powietrzu i spedzit reszte roku, méwiac kazdemu, kto zapytat, ze to najlepsza czes¢ szdstej klasy. Aby
nauczanie byto skuteczne, musisz by¢ wystuchany, a wiele dzieci z autyzmem styszy lepiej dzieki
obrazowi. Rozpoznaj réwniez, ze to, co dzieje sie miedzy stowami a obrazem, to ttumaczenie. Moze
by¢ konieczne spowolnienie zwyktego tempa komunikacji, aby umozliwi¢ to przetwarzanie. Daj jej
dodatkowy czas na odpowiedz, nie powtarzaj w koétko tych samych instrukcji, jesli nie docieraja.
,Prosze nie wyjasnia¢!” — beszta Eliza Doolittle. "Pokaz mi!" Sukces, jaki Twoje dziecko osigga za
pomocy jego wizualnych podpdr, moze sprawié, ze poczujesz ulge i satysfakcje, myslac: ,,Nie wiem, co
bysmy bez nich zrobili”. To Twoja wskazdwka, aby podjac¢ kroki, aby upewnié sie, ze nigdy nie bedziesz
musiat sie dowiedzie¢. Potrzebujesz planéw awaryjnych lub planéw awaryjnych i narzedzi, poniewaz
urzadzenia elektroniczne ulegajg awarii, w tajemniczy sposdb gubig pliki, wyczerpujg sie w najgorszych
momentach, zgubig sie lub zostang skradzione, przechodzg przez pranie lub ten nieodparty zraszacz,
wpadajg do wanny lub toalety. Podpory nieelektroniczne sg nie mniej narazone na fizyczne
uszkodzenie lub utrate. Posiadanie planu B w gotowosci, gdy podstawowe wsparcie dziecka zawiedzie,
jest tak samo wazne, jak posiadanie wsparcia w pierwszej kolejnosci. Sam jestem ostrozny pod tym
wzgledem, przechowujgc zaréwno elektroniczne, jak i papierowe kalendarze, wiedzac, ze przynajmniej
kilka razy w roku bedzie, gdy ze wzgledu na przenosnos¢ (iPady w strugach deszczu w Outdoor School
nie wchodzityby w gre) , odsytacz lub gdzie-do-li-czy-zostawitem-ten-dang-telefon?, bede zadowolony,
Ze to zrobitem. Dla wielu dzieci z autyzmem wizualizacje majg sens tam, gdzie stowa ustne lub pisemne
nie maja sensu. Wyobraz to sobie (rozumiesz?) w ten sposdb: obrazy wizualne sg poteznym medium,



ktére organizuje i wyjasnia Swiat Twojego dziecka, ujarzmia jego stres, daje mu zrozumiate wskazowki
i granice. Zobacz to po swojemu; uczy¢ go w sposdb, ktéry ma dla niego sens. Zycie staje sie wtedy
mniej bitwg i potrzebuje mniej wojownika. Przychodzi, widzi - zwycieza.

Skoncentruj sie i buduj na tym, co moge zrobi¢, a nie na tym, czego nie moge zrobi¢é.

Kiedy mdj brat po raz pierwszy przeczytat Dziesie¢ Rzeczy, skomentowat: ,Numer siedem jest
prawdziwy dla wszystkich dzieci”. Ma racje i rozszerzytbym to na wszystkich ludzi, nie tylko na dzieci.
Jednak wiele rodzin i wychowawcéw nieswiadomie wpada na Bagno Niezaspokojonych Oczekiwan. W
tym momencie ginie potencjat dziecka, jesli jako dorosli nie oddzielimy naszych osobistych aspiracji od
tych, ktére sg odpowiednie dla naszego dziecka. Zaadaptowana nauczycielka wychowania fizycznego
Sarah Spella widzi to caty czas. ,,Rodzice wdajg sie w proces zatoby”, méwi. ,Ich dziecko nie bedzie
takie, jakiego oczekiwali, a ich postawa staje sie dla niego ogromnag przeszkoda. Widze wiele
przypadkoéw, w ktérych rodzic moze by¢ bardzo zainteresowany sprawnoscia fizyczng i sportem. Ich
zbyt wysokie oczekiwania w tej dziedzinie mogg catkowicie odwrécic¢ dziecko od tego, czym chce, aby
byto. Pracuje z tymi dzie¢mi co tydzien i nie obchodzi ich WF”. Wyjasnia, ze mogg mie¢ umiejetnosci
doréwnujace ich typowo rozwijajgcym sie rowiesnikom, ale przetwarzajg je inaczej, a bez systemu
przekonan, ktéry za tym stoi, to nic nie znaczy. ,Moge im méwié od lat, wiem, Zze potrafisz to zrobic.
Ale jesli nie majg petnego wsparcia rodzicielskiego, moge zrobi¢ tylko tyle w ciggu trzydziestu minut
tygodniowo”. Rozrdzinienie miedzy tym, co stanowi niepetnosprawnosé, a tym, co stanowi inng
zdolnos¢, jest czym$ wiecej niz pretensjonalng poprawnoscig polityczng. Wszyscy mamy inne
mozliwosci. Jak to ujat George Carlin: ,,Barry Bonds nie potrafi grac¢ na wiolonczeli, a Yo Yo Ma nie moze
trafic w podkrecong pitke”. M6j maz nie umie pisa¢ ksigzek, a ja nie umiem projektowac
przemystowych systemow przeptywu powietrza. Nigdy nie jest przedmiotem dyskusji; Cieszymy sie, ze
nasze rézne umiejetnosci i zdolnosci oznaczajg, ze kazdy z nas ma konstruktywne miejsce na Swiecie.
Przeczytatam wiele smutnych e-maili i historii, ktére odzwierciedlajg lament rodzicéw, ktérych nie
mozna zrobic, ale mimo to majg potencjat na szczesliwe zakonczenie. , Cztery pokolenia Andersondéw
graty na skrzypcach, a ja nawet nie moge naktoni¢ go, zeby na nie spojrzat. Bez zartow. Czy istnieje
instrument muzyczny bardziej zmystowo piekielny niz skrzypce? WyobraZ sobie piskliwy dzwiek, jaki
wydaje nowy uczen, struny, ktdre wgryzajg sie w delikatne palce, i wrazenie, ze pod spocong broda
stoi wibrujgce pudetko o dziwnym ksztatcie, podczas gdy obie rece trzymasz pod nienaturalnym katem.
Dopiero ktos spoza tej rodziny zauwazyt, ze dziecko, cho¢ nie ma ochoty na skrzypce, jest naturalne na
polu golfowym, z fatwym i doktadnym zamachem. Mam nadzieje, ze rodzina skorzystata z okazji, aby
nie tylko nauczy¢ sie czegos nowego od swojego dziecka, ale takze potwierdzi¢ jego zdolnosci. Inna
rodzina, zapaleni narciarze, posepnie pogodzili sie z tym, ze problemy z przedsionkiem ich dziecka
sprawity, ze obrzydliwe dla niego sg narciarstwo i snowboarding. Pewnego lata na plazy mama
zauwazyta, ze jej syn moze godzinami przesuwaé stosy piasku, badac¢ je pod kazdym katem i
wprowadzaé poprawki strukturalne. Tej zimy kupita mu zestaw form do $nieznych blokéw (zwykte
plastikowe pudetka) i poszedt budowac igloo, forty i zamki. Jej odkrycie tego, co moze zrobi¢, a nie
tego, czego nie moze zrobié, oznaczato, ze rodzina mogta nadal spedzi¢ dzien razem w gérach, gdzie
kazdy cztonek rodziny obracat ,,czas Andy” z fortami snieznymi, podczas gdy inni jezdzili na nartach. W
koricu Andy zaaklimatyzowat sie w $niegu na tyle, by wyprébowa¢ delikatne detki i wedréwki na
rakietach snieznych. Pewnego dnia moze go tam zobaczy¢ na nartach biegowych. Umiejetnosc
skoncentrowania sie i budowania na tym, co potrafi dziecko, a nie na tym, czego nie mozna zrobié, to
podstawa perspektywiczna. Wczesniej méwilismy o przeksztatceniu trudnych zachowan dziecka jako
pozytywdw. To sie powtarza. Czy dziecko jest zdystansowane lub moze pracowaé samodzielnie? Czy
jest lekkomyslny, czy zadny przygdd i chetny do prébowania nowych doswiadczen? Czy jest obsesyjnie
schludny, czy ma wybitne zdolnosci organizacyjne? Czy styszysz nieustanne meczenie sie pytaniami,
czy tez widzisz ciekawos¢, wytrwatosc i wytrwatos¢? W dalszej czesci ksigzki porozmawiamy wiecej o



tym, w jaki sposdb perspektywa, jakg masz teraz na temat swojego dziecka i jego zdolnosci,
bezposrednio wptynie na jego zdolnos¢ do osiggniecia samowystarczalnej dorostosci. Na razie pytam:

Czy mozesz to zrobi¢? Czy mozesz zmienic perspektywe, budowac na wszystkim, co jest pozytywne w
twoim dziecku? Zrobisz to?

Moj ojciec byt zdumiony, ze ,nigdy, przenigdy nie znat szczesliwszego dziecka” niz Bryce, dodajac: ,a
miatem wiele dzieci”. Zgodzitem sie. Bryce, stodki i spokojny niemowle, wszedzie ze mng chodzit.
ZapisaliSmy go do programu przedszkolnego dwa poranki w tygodniu, kiedy miat dwa lata. Wrzesien
jeszcze sie nie skoriczyt, gdy nauczyciel poinformowat, ze Bryce grat sam w kacie, ze jego umiejetnosci
jezykowe sg stabo rozwiniete, ze nie brat udziatu w zajeciach przy stole i ze uderzat i popychat kolegéw
z klasy. Staratem sie w to uwierzyé, poniewaz byto to tak nietypowe. Do czasu konferencji wiosennej
nic sie nie zmienito. ,,Bryce zwykle gra sam” — napisano w pisemnym raporcie. ,Jest cichy i bedzie
obserwowat inne dzieci. Trudno mu podazac za wskazéwkami. Bryce nie lubi projektéw artystycznych
ani dziatan przy stole. Méwi stowa, ale trudno nam go zrozumie¢. Nasladuje inne dzieci. Bryce ma krotki
okres uwagi. Nie wchodzi w interakcje w czasie kregu. Wow, pomyslatem. To cholernie duzo
niemozliwos$ci. Ma dwa lata. Recytacja nie moze/nie przenosi sie na nastepny rok. Na listopadowych
konferencjach rodzicédw grzecznie przerywatam nauczycielowi, pytajac, czy moglibysmy skupié sie na
rzeczach, ktdre Bryce mdgt i robit. Dzieki tej podpowiedzi ustyszatem, jak zabawiat sie przez dtugi czas,
uwielbiat fizyczng zabawe w domu lub na zewnatrz, szukat zabawy przy stole na piasku i miat dar
nasladowania. Doszlismy do wniosku, ze jego opdzZnienia jezykowe znaczgco wptynety na jego zdolnosc
do stania sie czescig spotecznosci szkolnej. Pomyslatem, ze jest co$, co mégtbym zrobic i weszlismy w
Swiat prywatnej logopedii. Wkrétce w szkole uktadat zrozumiate trzywyrazowe zwroty. Mimo to moje
proszenie o puszki i uzyskanie profesjonalnej pomocy nie poprawito ogélnego obrazu. Przyszta zimowa
relacja, juz znuzajgco znajoma: chce rozmawiac z innymi dziec¢mi, ale nie wie jak, siedzi przez dtugi czas
bawigc sie samotnie, ma trudnosci ze stuchaniem w sytuacji grupowej. Poczutem, ze nadszedt czas, aby
zatrzymad wirowanie. Poprositem o spotkanie z nauczycielami i dyrektorem szkoty. Po ponownym
wystuchaniu tych samych niemozliwosci rozwineta sie drazliwa wymiana zdan, w ktérej zapytatem
nauczycielke stanowczo, czy moze nie lubi Briana. Zareagowata, jakby zostata postrzelona. Od razu
poczutem sie kiepsko-i-pdt, zastanawiajac sie, czy zatrutem produktywnosé spotkaniem. ,Nie, to
uzasadnione pytanie” — powiedziat dyrektor. — Musiates zapytaé. Odpowiedz byta taka, ze nauczyciele
Briana go kochali, ale jego potrzeby wykraczaty poza ich mozliwosci zaspokojenia w ramach zasobéw
szkoty. Spotkanie zakonczyto sie decyzjg dyrektora o skierowaniu go do publicznych placéwek wczesnej
interwencji. "Co to jest?" — zapytatem, nigdy nie styszgc terminu ,,wczesna interwencja”. Co sie dziato?
,To ludzie, ktdrzy pomogy” — powiedziata. A nauczyciele i terapeuci wczesnej interwencji byli
niezwyktymi ludzmi, ktérzy potrafig. Nieustannie mowili mi, jak ,fajny” jest Bryce (i dlaczego), jak
daleko sadzili, ze moze zajs¢ i jak mozemy zaplanowac podréz, aby tam dotrzeé. Skupili sie na jego
mocnych stronach oraz na nauczaniu taktyki i fizycznej akomodacji, aby ztagodzi¢ jego wyzwania.
Rezonowato z nami wszystkimi, tgcznie z Brianem. Najwczesniejsze ksigzki, ktére czytatem na temat
autyzmu, opowiadaty inng historie, jedng najezong ponurymi zatozeniami. Nie nawigze zwigzkdw, nie
ozeni sie, nie bedzie w stanie utrzymac pracy, nie zrozumie niuanséw prawa, systemu bankowego ani
systemu autobusowego. Nie bedzie, nie bedzie, nie bedzie — jeszcze wiecej rozszerzer ,,nie moge”.
Roztozone na stronie czarno-biate, bardziej nieprzyjemne, napisane przez ludzi, ktérzy podobno
wiedzieli wiecej niz ja. Nie jestem, powiedziatem sobie, zaprzeczaniem. | juz, gteboko w przestrzeni
miedzy szarg materig a sercem, cichy gtosik starat sie by¢ styszany. Nie wierz w to. To nie jest prawda,
chyba ze na to pozwolisz. Dopiero co zaczatem, ale juz skonczytem stuchac pesymistéw i ich refrenéw
,hie moge”. Jedng z najwazniejszych rzeczy, ktdre mozesz zrobi¢ jako rodzic, jest zwazanie na silny
wewnetrzny gtos, ktéry méwi Ci, co jest wiasciwe dla Twojego dziecka. Nikt inny nie kocha jej tak jak
ty i nikt inny nie jest tak zainwestowany w jej przysztos¢. Najpopularniejsze zabiegi i myslenie dnia



moga by¢ odpowiednie dla wielu dzieci, ale mogg nie by¢ dla Ciebie. Jedno szczegdlne podejscie do
autyzmu byto powszechne na poczatku lat dziewiecdziesigtych. Czytatem o tym, nienawidzitem tego,
wiedziatem z 200% pewnoscig, ze to nie zadziata z Brianem i podczas pamietnego szkolnego spotkania
powiedziatem tym ludziom, ktérzy potrafig wczesnej interwencji: ,Zréb to mojemu dziecku, a cie
zabije. ” Szczesliwie dla mnie, juz zdecydowali o tym samym (nauczycielka powiedziata mi pdzniej, ze
chce wstac i klaskac). Wiekszos¢ z nich jest nadal w moim zyciu, teraz kochani przyjaciele i chtopcy, czy
pamietajg te rozmowe. Jest regularnie odwiedzany. Zdaje sobie sprawe, ze poprzedni akapit moze
wydawac sie prowokacyjny. Odkad napisatem pierwsze wydanie tej ksigzki, regularnie, czasem
ztosliwie, jestem proszony o ujawnienie podejscia, ktérego tak nienawidze. Moja odpowied? jest
zawsze taka sama. Nie powiem ci, co to byto, poniewaz jesli zadajesz pytanie, to przegapites punkt.
Whniosek z mojej historii jest taki, ze edukujesz sie na temat dostepnych zasobdéw i dgzysz tylko do tych,
ktére majg sens dla twojego dziecka. Moje nastawienie do Bryce'a, ktére moge zrobi¢, umocnito sie w
obliczu moich wczesnych konfrontacji z tym, ze nie moge. Nie oznacza to, ze wiadomosci o tym, ze nie
moge tego zrobic, nie przestraszyty mnie; oczywiscie mnie przestraszyli. Oni takze rzucili mi wyzwanie,
wkurzyli mnie, zmusili do myslenia: O tak? Przekonamy sie. Jesli nie miates nawyku sumiennego
skupiania sie na tym, co potrafi Twoje dziecko, jak zaczgc¢? Po pierwsze, przyznaj, ze jest to zmiana w
sposobie myslenia, ktdra wymaga czasu i praktyki. Nastepnie poszukaj wskazania stylu uczenia sie
Twojego dziecka. ,Nie pytaj, jak madre jest moje dziecko, ale jak madre jest moje dziecko?” radzi David
Sousa, autor How the Brain Learns. Zazwyczaj rozwijajgce sie dzieci mogg uczy¢ sie na rézne sposoby.
Dzieci z autyzmem moga faworyzowac jeden styl uczenia sie prawie z wykluczeniem innych. Uczacy sie
sekwencyjnie czerpig korzysci z instrukcji krok po kroku, czesto sg dobrzy w zapamietywaniu na
pamieé, mogg by¢ nazwani schludnymi dziwakami (fraza, ktéra musi przejsc), poniewaz lubig wizualng
organizacje. Gestalt lub globalni uczniowie przyswajajg informacje w kawatkach, najpierw oceniajgc
catosciowy obraz, a nastepnie dzielac go na szczegdty. Uczacy sie przyrodnicy najlepiej uczg sie w
naturalnym otoczeniu wsréd naturalnie wystepujacych elementdw. Lubig wchodzi¢ w interakcje ze
zwierzetami i otoczeniem na zewnatrz i mogg wykazywac niezwykty zdolnosé do kategoryzowania,
organizowania lub przechowywania informacji. Nazwij to zaawansowanymi umiejetnoSciami
sortowania. Uczniowie kinestetyczni uczg sie przez dziatanie, starajac sie doswiadczaé Swiata poprzez
duze i mate ruchy swojego ciata. Sg wspinaczami, biegaczami, tancerzami, aktorami; lubig rekodzieto i
narzedzia. Uczen przestrzenny to Twdéj maty robotnik budowlany lub szachista. Lubi planowacé i/lub
budowac oraz rysowac rzeczy, ktére widzi w swojej gtowie i dobrze odnosi sie do map, puzzli, wykreséw
i wykreséw. Wydaje sie, ze ma wrodzone zrozumienie pojec fizyki i geometrii, ale moze by¢ staby w
pisowni i zapamietywaniu fragmentéw werbalnych. Wiele dzieci z autyzmem, ktére sg nadwrazliwe na
hatas i majg opdznione umiejetnosci werbalne, moze uczy¢ sie muzyki. Postrzegajg wzorce dzwiekowe
(rytmy, rymy, rapy), trzymajg w gtowie melodie i komponujg wtasne melodie jako Srodki mnemoniczne.
Zrozumienie, w jaki sposdb Twoje dziecko lub uczen przetwarza informacje, otwiera droge do nauki.
Bedziesz w stanie poprowadzié¢ jg do sukcesu w zajeciach w szkole i poza nig, dzieki czemu moze
doswiadczy¢ pewnosci siebie niezbednej do skonfrontowania sie z zadaniami lub wydarzeniami, ktére
ja rzucaja. Bedziesz bardziej elastyczny i entuzjastyczny w swoim podejsciu, a zobaczysz to we wzroscie
jej entuzjazmu do nauki, poniewaz w koncu ma to dla niej jakis sens. Robigc to, musisz wyrzucic¢
konwencjonalne lub typowe wykresy wzrostu i harmonogramy, ktére mozesz zobaczyé w ksigzkach lub
gabinetach lekarskich. Wiele z nich nie ma znaczenia dla twojego dziecka. Na poczatku mojej podrdzy
dowiedziatem sie, ze jedng z cech charakterystycznych autyzmu jest nieréwnomierny rozwdj. Jednym
z pierwszych przyjaciot Briana byt czteroletni czarodziej oceanografii, ktéry dowiedziat sie wiecej o
siedliskach raf koralowych i bioluminescencji, niz kiedykolwiek bede wiedziat. Jego matka powiedziata
mi, ze zamieni to wszystko na kilka chwil kontaktu wzrokowego i usmiech jak Bryce. Mam nadzieje, ze
do tej pory dostata oba. Bryce ma ol$niewajgcy usmiech, ale konwencjonalne ramy czasowe nie majg
dla niego znaczenia pod wieloma wzgledami. Nie mowit rzetelnie do czwartego roku zycia i nie czytat



rzetelnie do czwartej klasy. Uwielbiat baseny, ale trzymat sie ich bokéw, blond pakli, konsekwentnie
odmawiajac lekcji ptywania, az do wieku o$miu lat, kiedy z odpowiednim nauczycielem i odpowiednim
basenem przeszedt przez wszystkie szes¢ poziomdéw programu ptywackiego w ciggu zaledwie kilku
miesiecy. Jego instruktorzy powiedzieli nam, ze wiekszos¢ dzieci utknie na pewnym poziomie, czasami
na kilka miesiecy, zanim ruszy dalej. Podobnie jak w przypadku rozwoju jezyka, Bryce nauczyt sie
ptywaé w sposéb gestaltowy — duze, cho¢ opdznione, kawatki, a nie bardziej typowe progresje matych
krokow.

A teraz stowo o naszych obowigzkach i stabosciach jako rodzicéw, cztonkéw rodziny i nauczycieli w
sytuacji ,potrafie kontra nie moge”. Jeden z najbardziej niepokojgcych postdw w Internecie, jakie
kiedykolwiek przeczytatem, pojawit sie na stronie, ktdrej cztonkowie prowadzili ozywiong dyskusje na
temat moich Dziesieciu Rzeczy. Pewna mama, ktdra przyznata sie do tego, ze czuje sie ,,zmeczona i
wredna”, zakonczyta dtugg wiadomosé , kocham cie, ale” dla swojego dziecka: ,,0 Boze, jesli stuchasz,
cofam to, co gtupio obiecatem kiedy byta mata i urocza i nie uderzyta mnie, o tym, ze nie chciata jej w
zaden inny sposdb niz to, czym byta. Zamienie sie teraz na dzieciaka, ktérym miata by¢. Chciatam
jednoczesnie ptakac i wsciekac sie, kiedy to czytatam, poniewaz nie jestem pewna, czy jej dziecko nie
prosito Boga, czy moze zamieni¢ matke na rodzica, ktérym miata by¢. Optakuje codzienng magie, ktérej
tej mamie brakuje w swoim dziecku, mozliwosci i osiggniecia utonety w gulaszu goryczy. Wsciekam sie
z powodu sytuacji bez wyjscia, w ktérej umiescita swoje dziecko, niesprawiedliwosci obwiniania
autyzmu nawet o to, co robi zwykte dziecko: ,Nie karm psa migdatami i czesciami Barbie. Nie doceniam
dodatkowego bataganu. Chociaz wspodtczutem miazdzgcemu dusze zmeczeniu tej matki i chociaz
wiekszosé jej postu byta smetna, wcigz mogtem wytapywal cegietki nadziei, ktére miaty moc
odwrdcenia tego wszystkiego. Martwita sie o przysztos¢ swojego dziecka jako osoby dorostej i chciata
zmniejszy¢ wptyw autyzmu swojego dziecka na rodzenstwo. Zaangazowata swoje dziecko w terapie
zajeciowe i logopedyczne (cho¢ okreslane jako ,tortury”); rozwazyta zalety i wady lekow. Wiec chociaz
jej ostre stowa sprawity, ze sie wzdrygnagtem, moge mie¢ nadzieje, ze znalazta sposéb na budowanie na
tym, co jedno i drugie ona i jej dziecko mogg to zrobic. Jesli stgpasz po ruchomych piaskach w bagnie
tego, co mogto byé, mozesz by¢ pewien, ze taka wiadomos¢ otrzyma Twoje dziecko. Jestes rzadka
osobg, jesli ciggle przypominasz sobie o swoim niedociaggnieciu zachecajg do poprawy. Dla reszty z nas
to ostabienie samooceny. Czas ztapac te gérng winorosl i zdac sobie sprawe, ze tylko kropka otéwka
oddziela ,gorzki” i ,lepszy”. Jako rodzice (oraz cztonkowie rodziny i nauczyciele) musimy
odzwierciedla¢ te rade na temat cando i cando z powrotem na siebie. Kiedy pojawia sie diagnoza
autyzmu, wielu rodzicow odczuwa przyttaczajgcag potrzebe. Pospiesznie czytajg wszystko o autyzmie,
co mogg wpas¢ w swoje rece, dofaczajg do internetowych grup dyskusyjnych i nawigzujg kontakty z
innymi rodzicami jak szaleni. Czasami wynikajgcy z tego Scisk informacji przyttacza. Niektére z nich sg
zachecajace i podnoszace na duchu; niektdre z nich sg przygnebiajgce i ostabiajgce ducha. Trzeba
skonsultowac sie z profesjonalistami, wprowadzi¢ w zycie programy szkolne i terapeutyczne, rozwazy¢
leki i specjalne diety oraz martwic sie o to, jak za to zaptacic. Jesli pozwolisz, aby ta lawina nowych
informacji Cie wyprzedzita, ryzykujesz przedawkowanie tych samych narzedzi, ktére pozwolg Ci
przetrwad daleky przysztos¢. Nadchodzi paraliz. To jest prawdziwe; zdarza sie. Oto jedna rzecz, ktdrg
mozesz zrobi¢. Dostosuj sie do tego nowego wyzwania w rozsgdnym, rozsgdnym tempie, wiedzac o
tym:

Masz czas. Masz duzo czasu.
Masz dzisiaj.
Masz jutro.

Masz nastepny tydzien.



Masz nastepny miesigc i nastepny rok i wiele lat pdznie;j.

Kazdy mijajgcy rok przynosi nowe informacje i zrozumienie, zaréwno dla Ciebie, jak i dla dziedzin
medycyny i edukacji. Wytgcz pesymistow. Trzymaj kurs. Wyniki przyjda.

Pomoéz mi w interakcjach spotecznych.

Tutaj mozemy by¢ dosadni. Dzieci z autyzmem lub zespotem Aspergera czesto wyrdzniajg sie jako
spoteczne dziwaki. Ztamane serce, ktére powoduje, u dziecka i rodzica, wzbudza w wielu rodzicach
silng potrzebe naprawienia tego aspektu ich dziecka. Gdyby kompetencje spoteczne byty funkcjg
fizjologiczng, moglibysmy rzucié na nig leki, odzywianie, ¢wiczenia lub fizjoterapie i sprawié, by tak sie
stato. Gdyby dzieci z autyzmem byty ciekawymi, towarzyskimi, zmotywowanymi uczniami, moglibysmy
kultywowaé program nauczania inteligencji spotecznej. Zbyt czesto nasze dzieci takie nie s3, a
Swiadomos¢ spoteczna nie jest zestawem konkretnych, wyszczegdlnionych umiejetnosci.
Podstawowych manier (prosze i dziekuje, uzywaj chusteczek, nie rekawow, czekaj na swojg kolej)
mozna i nalezy uczyé, niezaleznie od poziomu funkcji dziecka, ale nauka odprezenia sie miedzy innymi
w zgietku i niuansach codziennego zycia jest nieskorficzona bardziej ztozony. Umiejetnosci spoteczne
(zachowania, ktore chcemy, aby wykazywato nasze dziecko) sg koricowym produktem ztozonego
organizmu elementéw rozwojowych, ktére nazywamy ,mysleniem spotecznym”. Tak jak wszyscy
musimy nauczy¢ sie chodzi¢, zanim zaczniemy biega¢, musimy nauczyé nasze dzieci myslenia
spotecznego”, zanim bedg mogly zachowywaé sie towarzysko, ze zrozumieniem i pozytywnymi
intencjami, a nie tylko przez powtarzanie na pamiec lub strach przed konsekwencjami. Myslenie
spofeczne stawia Twojemu dziecku wyzwanie, jakim jest uwzglednienie kontekstu i perspektywy w
jego dziataniach — rozwazenie fizycznych, spotecznych i czasowych aspektéw swojego otoczenia,
uwzglednienie mysli i punktdw widzenia innych, wykorzystanie wspdlnej wyobrazni do nawigzania
kontaktu z partnera do zabawy i zrozumienia, ze inni majg wobec niego pozytywne lub niezbyt
przychylne mysli i reakcje na podstawie tego, co moéwi i robi. Myslenie spoteczne jest Zrodtem, z
ktdrego wyrastajg nasze zachowania spoteczne, a ta inteligencja spoteczno-emocjonalna moze by¢
wiekszym determinantem dfugoterminowego sukcesu dziecka niz inteligencja poznawcza. Rodzic lub
nauczyciel, w domu lub w szkole, uczenie dziecka z autyzmem myslenia towarzyskiego zaczyna sie od
odrzucenia wszelkich zatozen, jakie mozesz mieé na temat jego zdolnosci do wchtaniania wrazliwosci
spotecznej przez zwykte przebywanie w poblizu i obserwowanie spotecznie uzdolnionych ludzi, lub ze
pewnego dnia w jakis$ sposéb wyrosnie ze swoich spoteczna nieSwiadomosé. Do tej pory nasz system
edukacji opierat standardy programowe na btednym zatozeniu, ze wszystkie dzieci przychodzg na swiat
z nienaruszonym mozgiem przetwarzania spotecznego i na domniemanym postepie rozwoju
spotecznego. Nie ma sensu (i jest razgco niesprawiedliwe w stosunku do dziecka) reagowanie na
problemy spoteczne dziecka oparte na takich zatozeniach, a nastepnie obwinianie jego autyzmu, gdy
nasze proby nauczania nie sg u niego rejestrowane. To, czego potrzebujg nasze dzieci, to zmiana
perspektywy i rozpoczecie budowania swiadomosci spotecznej u jej korzeni. Kiedy moéowimy, ze
chcemy, aby nasze dziecko nauczyto sie umiejetnosci spotecznych, naprawde siegamy po co$
wspanialszego. Chcemy, aby potrafit wpasowac sie w otaczajgcy go swiat, funkcjonowac samodzielnie
w szkole, w spotecznosci, w pracy, w relacjach osobistych. Bryce okreslit ten cel od wczesnego okresu
dojrzewania i, jak mi powiedziat, zawsze byt to jego cel, na dtugo przed tym, zanim zdotat go
wyartykutowaé, a nawet nazwac go w myslach z dziecinstwa. Bycie towarzyskim to cos wiecej niz granie
wedtug zasad. Bycie towarzyskie to stan pewnosci siebie, ktéry rosnie wraz z uwaznym
pielegnowaniem umiejetnosci spotecznego myslenia, poczawszy od bardzo matego dziecka:

* Przyjmowanie perspektywy: umiejetnos¢ patrzenia i doswiadczania Swiata z innych punktéw
widzenia oraz postrzegania tych réznych perspektyw jako okazji do nauki i rozwoju.



* Elastycznosé: umiejetnos¢ dostosowania sie do nieprzewidzianych zmian rutyny i oczekiwan,
umiejetnos¢ rozpoznania, ze btedy nie sg efektem koricowym, ale czescig nauki i rozwoju, a
rozczarowania sg kwestig stopnia.

* Ciekawos¢: czerpanie motywacji z myslenia o tym ,dlaczego” kryje sie za rzeczami — dlaczego co$
istnieje, dlaczego jego istnienie jest wazne, dlaczego inni czujg sie tak, jak oni, i jak to sie odbija i ma
dla nas znaczenie.

* Poczucie wfasnej wartosci: wystarczajgco duzo wiary we wtasne mozliwosci, aby ryzykowac
probowanie nowych rzeczy, posiadanie wystarczajgcego szacunku i uczucia dla siebie, aby méc
odeprze¢ okrutne i bezmyslne uwagi i dziatania innych, méwigc o nich wiecej niz o tobie.

* Myslenie szeroko pojete: docenianie tego, ze myslenie spoteczne i Swiadomos¢ spoteczna sg czescig
wszystkiego, co robimy, niezaleznie od tego, czy wchodzimy w interakcje z innymi. Czytamy historie,
starajac sie zrozumie¢ motywy postaci i przewidzie¢, co zrobig dalej. Odtwarzamy w gtowie sytuacje,
decydujac, czy postgpilismy wiasciwie. Twoje dziecko moze ci powiedzieé¢: ,Nie zalezy mi na byciu
towarzyskim; Jestem sama szczesliwa”. Moze mie¢ to na mysli w tej chwili, a wiele oséb na ogét woli
samotnos¢ od spotkan towarzyskich. Ale prawdg jest réwniez, ze niektdre z naszych dzieci przyjmujg
postawe ,nie obchodzi mnie to”, aby bardzo odeprze¢ bél zwigzany z opieky i brakiem wiedzy,
umiejetnosci i wsparcia, aby pokona¢ bariery spoteczne, a tym samym maoc aby osiggnaé swoje cele i
marzenia w zyciu. r Komunikacja: zrozumienie, ze komunikujemy sie nawet wtedy, gdy nie
rozmawiamy. Michelle Garcia Zwyciezca (Thinking About YOU Thinking About Me, wydanie 2, 2007),
ktora ukuta termin ,myslenie spoteczne” i jest dzi$ uwazana za jeden z wiodgcych gtosow w tej
dziedzinie, przedstawia cztery etapy komunikacji, ktére rozwijajg sie w liniowej sekwencji , w ciggu
milisekund, czesto bez swiadomego myslenia:

* Myslimy o myslach i uczuciach innych ludzi, a takze o wtasnych
* Ustanawiamy fizyczng obecnos¢, aby ludzie zrozumieli naszg intencje komunikowania sie

* Uzywamy naszych oczu do monitorowania tego, jak ludzie sie czujg, zachowuja i reagujg na to, co
dzieje sie miedzy nami

* Uzywamy jezyka, aby odnosié sie do innych

Czy zauwazytes, ze jezyk wchodzi do rownania komunikacji dopiero na ostatnim etapie? A jednak na
tym, jako rodzice i nauczyciele, zazwyczaj ktadziemy nacisk. Nauczanie tylko czwartego kroku pod
nieobecnos¢ pozostatych trzech sprawia, ze twoje dziecko lub uczen jest nieodpowiednio wyposazone,
bezbronne i szeroko otwarte na prawdopodobienstwo, ze bedzie mniej skuteczne i mniej skuteczne w
komunikacji spotecznej. Réwnie wazne jest nasycenie dziecka poczuciem roli, jakg komunikacja
niewerbalna odgrywa w jego spotkaniach towarzyskich. Punkty, w ktérych subtelnosci interakgji
spotecznych mogg sie nie powie$é, mozna podzielié na trzy szerokie kategorie:

* Komunikacja wokalna: Nie rozumie niezliczonych niuanséw jezyka mdwionego. Nie rozumie
sarkazmu, kalamburéw, idiomdéw, metafor, podpowiedzi, slangu, podwéjnych entendres, hiperboli czy
abstrakcji. Moze méwi¢ monotonnie (sugerujac stuchaczowi znudzenie) lub moze moéwic za gtosno, za
cicho, za szybko lub za wolno.

* Komunikacja kinestetyczna: nie rozumie mowy ciata, mimiki ani reakcji emocjonalnych (ptacz,
wzdrygniecie sie). Moze uzywac gestow lub postaw w niewtasciwy sposdb i moze odmowic kontaktu
wzrokowego.



* Komunikacja proksemiczna: Nie rozumie fizycznej komunikacji kosmicznej, subtelnych wskazéwek
terytorialnych i norm granic osobistych. Moze by¢ nieSwiadomym ,kosmicznym najezdzcy”. Zasady
proksemiki nie tylko réznig sie w zaleznosci od kultury, ale takze od osoby do osoby w zaleznosci od
relacji. Intymny? Swobodny, ale osobisty? Tylko spoteczne? Miejsce publiczne? Dla wielu dzieci z
autyzmem lub zespotem Aspergera odszyfrowanie proksemiki wymaga niemozliwego poziomu
wnioskowania.

Nie ma skrotu, magicznej kuli ani lekarstwa eureka, aby Twoje dziecko poczuto sie komfortowo w
interakcjach spotecznych. Wymaga to praktyki, natychmiastowej, bataganu, praktyki popetniania
bteddéw (podkreslajac, ze , btagd” to po prostu inne stowo oznaczajgce , praktyke”). W przeciwienstwie
do idei, ze zapewnienie bogatego w jezyk srodowiska bedzie zacheca¢ do rozwoju jezyka, dziecko z
typowo rozwijajgcymi sie rowiesnikami nie wyksztatci umiejetnosci myslenia spotecznego bez
bezposredniego, konkretnego nauczania pojec spotecznych. Bez tej bezposredniej nauki twoje dziecko
nadal bedzie podskakiwaé¢ w dorostosci w tym samym morzu spotecznego nieporozumien. Uczenie
dziecka myslenia towarzyskiego i bycia towarzyskim to mozaika tysiecy drobnych mozliwosci uczenia
sie i spotkan, ktére, odpowiednio ukierunkowane, potgczg sie w rdzen pewnosci siebie. To wymaga od
ciebie, jako jego rodzica, nauczyciela, przewodnika, bycia Swiadomym spotecznie przez 110% czasu,
przerwania sieci zawitos$ci spotecznych i wprowadzenia go w spoteczne niuanse, ktdre sg dla niego tak
trudne do zrozumienia. Nawigacja spoteczna jest niezbedna na kazdym etapie naszego zycia: w domu,
w pracy, w szkole, w naszych podrdzach po spotecznosci, w naszych zakupach, rekreacji i uwielbieniu.
Kiedy prowadzisz swoje dziecko przez ten trudny krajobraz, btagam cie, abys zrobit to bez myslenia, ze
jest ,mniej niz”. Wysytanie dziecku nieustannego komunikatu, ze jest ono z natury niedoskonate, z
pewnoscig zbuduje mur, ktéry uniemozliwia postep, ktérego pragniemy. Poczucie wtasnej wartosci,
ten istotny element funkcjonowania spotecznego, nie rozkwitnie w $rodowisku, ktére wysyta
wiadomos$é, ze nie jest wystarczajgco dobra taka, jaka jest. Niektdre z jej zachowan mogg nie sprzyjaé
jej rozwojowi spotecznemu, ale zawsze oddzielajg zachowanie od catego dziecka. Z Brianem od
poczatku wiedziatem, ze czeka nas dtuga, dtuga wedrowka. W dobry dzien oznaczato to, ze rutyna
rozwijata sie przyjemnie i produktywnie, a my moglismy obserwowaé postep w realizacji naszych
celéw. W zty dzien oznaczato to zycie i radzenie sobie nie dzien po dniu, ale chwila po chwili. W jeden
z tych dni, kiedy droga ciggneta sie zbyt daleko, zaczatem sie zastanawiaé, ile to wystarczy? Kiedy
potrzeba jest tak wszechogarniajgca i tak samo niekoniczgca sie jak konstelacja umiejetnosci
spotecznych, skagd mam wiedzie¢, gdzie nauczanie i pielegnowanie tych umiejetnosci przekroczy linie
prowadzacy do trybu naprawczego? Gdzie lezy granica miedzy zapewnieniem mojemu synowi alaksy
ustug i mozliwosci, ktérych potrzebowat, a, no céz, bombardowaniem? Majac zaledwie pie¢ lat,
rozpoczat rygorystyczne szesciogodzinne dni w przedszkolu rozwojowym z popotudniowg integracja,
terapie logopedyczng trzy razy w tygodniu, adaptacyjng PE i terapie zajeciowg jeden na jednego. Tak,
moglibysmy kontynuowac sesje pozaszkolnych terapii uzupetniajacych, korepetycji i zajec
towarzyskich. Ale miatem powazne obawy co do tego, jaki rodzaj wiadomosci wystat.

Cos jest ze mng nie tak. W dniu, w ktérym po raz pierwszy zostatam mama, nasz pediatra powiedziat
mi: ,Zaufaj swojemu instynktowi. Wiesz wiecej, niz myslisz, ze wiesz. Teraz zdecydowatem sie
postuchaé tej rady. Wyciggnatem Briana ze wszystkiego oprécz szkoty. Zrobitem to, poniewaz
wierzytem, ze tempo, sposdb i kontekst, w ktérym go uczyliémy, byty czescig rownania budowania
umiejetnosci, réwnie waznego, jak sama umiejetno$é. Karmienie na site bez tworzenia znaczenia, bez
budowania ram, ktére pozwolityby mu zrozumieé, dlaczego kryje sie za jego zachowaniem spotecznym,
wywotatoby reakcje knebla. Srodowisko, w ktérym najlepiej mogiby sie uczyé, nie bytoby érodowiskiem
nieustannej presji i popytu. Moim zadaniem byto stworzenie fundamentu, na ktérym mogtaby
rozkwitngé¢ swiadomos¢ spoteczna, a on mogt rozwingé prawdziwg samoocene, tak jak on, i czuc sie
komfortowo we witasnej skérze. Majgc te podstawy, ufatem, ze tatwiej bedzie mu nauczy¢ sie



umiejetnosci spotecznych wedtug swojego wyjgtkowego harmonogramu, a nie takiego, ktéry ja lub inni
wyciggnelismy z ksigzek, wykreséw lub poréwnan z innymi dzie¢mi. Nie bytam pewna, czy robie
wtasciwie, ale w przypadku Briana wydawato sie, ze istnieje bezposredni zwigzek miedzy tempem
nauczania, jego rosngcg samoswiadomoscig i poczuciem witasnej wartosci. Jego czas przestoju byt jego
czasem tadowania. Umozliwito mu to dokonanie wyboru przez cze$¢ swojego zycia, a co za tym idzie,
gotowos¢ do dawania 100% w szkole. ,Brawo”, powiedziat jego paraedukator. ,Nie uwierzytbys, ile
wyczerpanych dzieciakéw widze. Jak wszystkie dzieci, potrzebujg czasu, zeby po prostu byé dzie¢mi”.
Bryce, ktory w wieku trzynastu lat odnidst sukces w interakcjach spotecznych w réznych sytuacjach, od
sportéw zespotowych po tance szkolne, byt wspaniatym przyktadem tego, co dziecko z autyzmem moze
osiggnaé, gdy na czele stoi zdrowa samoocena. lle, wiele mil wzdtuz widma przebyliémy, aby sie tam
dostac, czasami wlokac sie, czasami wytgczajgc swiatto fantastyczne. Z perspektywy czasu widze, ze
moje nieustanne wzmacnianie jego poczucia wtasnej wartosci okazato sie ogromnym czynnikiem w
jego checi wyrzucenia ze strefy komfortu i poszerzenia tej strefy. Jeszcze nie skoiczyt gimnazjum, miat
oszatamiajgcy — jak na kazde dziecko — umiejetno$¢ odwrdcenia sie od dokuczania i okrucienstwa z
perspektywg, ze obelzywiec ,musi popracowaé nad swoimi manierami” lub ,,ma troche dorosnac¢”.
Uczenie swiadomosci spotecznej jako ogdélnej koncepcji moze wydawac sie przyttaczajgce, ale tak jak
w przypadku kazdego duzego zadania, bedziesz bardziej skuteczny, jesli oddzielisz i sprecyzujesz swoje
cele, zaadresujesz jeden cel na raz, zaczniesz od matych rzeczy i zaczniesz budowaé na kolejnych
sukcesach. Usun przeszkody (zazwyczaj problemy sensoryczne, jezykowe lub zwigzane z samooceng) i
odrzué z gory przyjete, stereotypowe miary tego, co stanowi postep, ktérego definicja z pewnoscig
bedzie ruchomym celem. Oddzielenie celéw i utrzymanie ich w zarzadzaniu ma kluczowe znaczenie,
poniewaz tam, gdzie wiadomosci sie naktadajg, nie mozesz oczekiwac, ze Twoje dziecko bedzie w
stanie oddzieli¢ gtéwny cel od drugorzednego. Jesli chcesz, aby Twoje dziecko byto mitym,
zaangazowanym cztonkiem rodziny podczas obiadu, pamietaj, ze w gre wchodzi kilka krzyzujacych sie
celéw. Aby wyizolowa¢ komponent spoteczny, by¢ moze bedziesz musiat zapewni¢ adaptacyjne
siedzenia i przybory, wyeliminowaé zywnos¢ (jego i innych), zapachy i dzwieki, ktére obrazajg jego
zmysty oraz podjgé wspdlne wysitki, aby wtgczy¢ go do rozmowy. Zadbaj o to, aby jego czas przy stole
nie byt éwiczeniem w nieprzyjemnych zapachach i przymusowych degustacjach, wyktadach o
obyczajach i niezrozumiatej paplaninie grupy. Jesli celem jest socjalizacja, oddziel to od celéw
zwigzanych z jedzeniem lub celami dotyczgcymi drobnego przetwarzania motorycznego. Musiatem
przejs¢ te rozmowe. W réznych okresach zycia moich dzieci jedli sniadanie w swoich sypialniach.
Zamieszanie porannej rutyny wstrzasneto nimi, a celem o tej porze dnia byto odzywianie, a nie
socjalizacja. To tymczasowe zakwaterowanie, jedno z wielu, ktére zrobilismy po drodze, trwato kilka
miesiecy, nie wiecznie. | powiem wam, dokad doprowadzita nas ta cierpliwa separacja celéw. W roku,
w ktérym Bryce miat dwanascie lat, SwietowaliSmy moje urodziny jako rodzina w jednej z najbardziej
eleganckich restauracji w miescie. Chtopcom sie to podobato, a ja przezyje kilka chwil bardziej
magicznych niz obserwowanie Briana, ktéry pewnie kroczy do piano baru z pieciodolarowym
napiwkiem w dtoni, by zapyta¢ pianiste: ,,Czy mogtby$ zagra¢ ,Gwiezdny pyt” dla mojej mamy? To jej
urodziny." Rozptyneto sie wiele lat powolnej, ale statej aklimatyzacji. Nie ma pigutki, mikstury ani
przepisu na zaszczepienie zdolnosci spotecznych. Buduje sie jak feniks, czastka po czastce, dzien po
dniu. ,Na szczyt géry, krok po kroku”, radzi stare przystowie. Nie jesteSmy Mojzeszem, wiec na szczycie
nie bedzie tablic - jesli szczyt jest - ale gdyby byty, mogtyby wygladaé mniej wiecej tak:

1. Wyeliminuj my$l o ,,naprawie”.

2. Zbuduj poczucie wtasnej wartosci swojego dziecka jako podstawe podejmowania ryzyka
spotecznego i tarcze przed niezyczliwoscig innych.



3. Skoncentruj sie na mysleniu spotecznym jako sposobie rozwijania umiejetnosci spotecznych. Uczenie
sie rozwazania mysli i uczu¢ ludzi w jej otoczeniu oraz praca nad utrzymaniem rownowagi w sytuacjach
spotecznych utatwi uogdlnianie umiejetnosci w réznych sytuacjach i warunkach.

4. Stwoérz warunki, w ktérych bedzie mogta ¢wiczyé umiejetnosci spoteczne i odnosic¢ sukcesy, nie
sporadycznie, nie od czasu do czasu, ale stale.

5. Konkretnie okreslaj cele zwigzane z umiejetnosciami spotecznymi i strzez sie celéw, ktére naktadajg
sie na siebie lub s3 ze sobg sprzeczne.

6. Zacznij od rzeczywistego poziomu przetwarzania spotecznego Twojego dziecka, a nie poziomu
postrzeganego lub zaktadanego. Niektére z naszych dzieci z zaawansowanym stownictwem i
podwyzszonym |Q oszukujg nas, ze ich umiejetnosci spoteczne sg tak rozwiniete. W wiekszosci
przypadkow tak nie jest.

7. Utrzymuj mate przyrosty w nauczaniu. Buduj na biezgco.

8. Utrzymuj otwarta definicje postepu. Dwa kroki do przodu/jeden krok do tytu to wcigz wzrost do
Swietowania.

9. Zapewnij rozsgdne wyjscie w sytuacjach podejmowania ryzyka spotecznego. Chcesz, zeby sprébowat
choru koscielnego, klubu Lego po lekcjach lub wolontariatu w schronisku dla zwierzat, ale jesli po kilku
sesjach tego nienawidzi, pochwal go za sprébowanie, potwierdz, ze mozna przestac i przejdz do czego$
innego.

10. Pamietaj, ze zasady spoteczne i oczekiwania spoteczne zmieniajg sie w czasie i kontekstach.
Zachowanie odpowiednie spotecznie dla piecioletniego dziecka moze byé nieodpowiednie dla
nastolatka. To, co jest w porzagdku w szkolnej stotdwce, moze nie byé w porzadku w restauracji lub
podczas odwiedzania czyjegos domu.

Dopasowanie sie do naszego spotecznego Swiata wymaga ogromnego wysitku ze strony Twojego
dziecka. Robi wszystko, co w jego mocy, ze swoimi umiejetnosciami i ilorazem spotecznym, jaki
posiada. Pomimo niuanséw, ktérych nie rozumie, wie, kiedy w niego wierzysz i kiedy ta wiara stabnie.
,Na szczyt géry, krok po kroku”. Jedna z ulubionych ksigzek dla dzieci mojego syna Connora opowiadata
historie Sir Edmunda Hillary'ego i jego przewodnika szerpéw Tenzinga Norgaya, pierwszych ludzi,
ktérzy dotarli na szczyt Mount Everest. RozmawialiSmy o kontrowersji na przestrzeni lat dotyczacej
tego, ktéry z nich jako pierwszy postawit stope na szczycie. Wéréd spekulacji, ze Tenzing przybyt na
szczyt o krok lub dwa przed bardziej znanym Sir Edmundem Hillarym, syn Tenzinga, Jamling, powiedziat
magazynowi Forbes w 2001 roku: ,,Za94ytatem go, a on powiedziat:” Wiesz, to nie jest wazne, Jamling.
Wspinalismy sie jako zespét”. Podobnie jak Tenzing, wspinasz sie na te gére od wielu lat. Podobnie jak
Hillary, Twoje dziecko wspina sie po raz pierwszy. Badz jego Szerpg, wiedzac i pomagajgc mu dostrzec,
ze widok po drodze moze by¢ spektakularny.

Zidentyfikuj, co wywotuje moje zatamania.

Jest co$, w co mozesz nie wierzy¢, ale w koricu to zrobisz: mogg by¢ niezliczone powody, dla ktérych
dziecko z autyzmem topi sie, wybucha, traci je, idzie na krakersa. Bycie zuchwatym, rozdraznionym,
upartym lub zepsutym jest tak daleko na liscie mozliwosci, ze nawet nie widze tego bez mojej lornetki.
ZmierzyliSmy sie juz z nielakierowanym dotem: kazde zachowanie wynika z powodu, a kazde
zachowanie jest komunikacjg. Zatamanie nerwowe to wyrazna wiadomos¢ od dziecka, ktore nie jest w
stanie w zaden inny sposdb powiedzie¢, ze co$ w jego otoczeniu spowodowato, ze jego delikatna



neurologia zwariowata. Nawet dziecko, ktérego umiejetnosci werbalne sg odpowiednie w zwyktym
otoczeniu, moze straci¢ gtos pod wptywem stresu. Dla dziecka o ograniczonej werbalnosci lub
niewerbalnosci moze nie by¢ innego wyboru niz zachowanie, szczegdlnie jesli nie zapewniono mu
alternatywnego funkcjonalnego systemu komunikacji. Bez wzgledu na umiejetnosci werbalne dziecka,
tatwiej bedzie Ci zachowad rozsadek, jesli zawsze bedziesz pamietac, ze nie jest to pod jego kontrolg.
Nie dokonuje swiadomego wyboru, by sie roztopié¢. Myslenie choéby przez chwile, ze dziecko w jakis
sposdb chce negatywnej uwagi, jakg otrzymuje po zatamaniu, jest nielogiczne i przynosi efekt
przeciwny do zamierzonego. Square One musi dla nas polegac na przekonaniu, ze to dziecko dziatatoby
we wiasciwy sposéb, gdyby mogto, ale nie ma ani spotecznego poznania, ani zmystowych zdolnosci
integracyjnych, ani jezyka, aby to osiggnaé. Jesli nie jest to twdj obecny sposdb myslenia, osiggniecie
tego moze wymagac swiadomej praktyki. Wraz z praktyka zatozenie, ze istnieje wyzwalacz, a ciekawos¢
i wytrwatos$¢ w dazeniu do tego moze stac sie drugg naturg. Wiele innych pomystéw, ktére omoéwilismy,
taczy sie tutaj: przecigzenie sensoryczne, nie moge kontra nie chce, nieodpowiednia mowa
ekspresyjna, wyzwania zwigzane z przetwarzaniem spotecznym. Gdy szukasz wyzwalaczy, nigdy nie
zdobadz tego, niezaleznie od przyczyny, Twoje dziecko prawdopodobnie nie bedzie w stanie tego
wyrazi¢. Kiedy moéwie, ze kazde zachowanie ma powdd, mam na mysli wyjasnienie, podstawowg
przyczyne. Szukanie powoddéw moze by¢ pracochtonne i trudne. To nie to samo, co wymyslanie
wymoweki dla takiego zachowania. Wymdwka jest jedynie préba usprawiedliwienia i moze, ale nie musi,
kry¢ sie za nig jakakolwiek prawda. Przeanalizuj to stwierdzenie: ,On nie chce. Mdgtby (zachowywac
sie/siedzie¢ spokojnie/wspotpracowac), gdyby chciat.” Widzisz, jak to pozwala rozmdéwcy oderwac sie
od haczyka, zwalnia go z ciezszej pracy polegajgcej na znalezieniu przyczyny? lle, wiele razy styszelismy
banat: ,,Mozesz zrobi¢ wszystko, jesli chcesz wystarczajgco mocno”. Prawidtowy. Dlatego znamy ludzi,
ktérzy potrafig podrézowac w czasie lub dozy¢ 300 lat. Czy niewidome dziecko moze skopiowa¢ z
tablicy, jesli bardzo tego chce? Jesli to brzmi znajomo, to dobrze. Poniewaz wrdcilismy do Rozdziatu
Trzeciego, rozrdzniajgc pomiedzy nie chce i nie moze. Brak motywacji nie zawsze jest przyczyna
niezgodnosci. Cata motywacja na $wiecie moze nadal wymagac cierpliwego, trwatego nauczania i/lub
technologii wspomagajgcej. Nie mozemy (i nie bedziemy) uzywac stowa ,,on po prostu nie chce” jako
racjonalizacji odwrdcenia sie od bardziej ucigzliwej, ale skuteczniejszej interwencji. Wiele z nich bedzie
meczgcym momentem, kiedy podstawowa przyczyna zatamania sie Twojego dziecka nie bedzie od razu
widoczna. By¢é moze nigdy w twoim zyciu nie bedzie czasu, kiedy bardziej bedziesz musiat zostac
detektywem, to znaczy ustali¢, uswiadomi¢ sobie, diagnozowa¢, odkrywaé, demaskowac, wytropic.
Zdumiewajgce zachowania zawsze majg zrodtowg przyczyne, wiec nie bedziesz sie przechyla¢ na
wiatraki w stylu Don Kichota. Wymaga to, abys byt szczegdtowy, ciekawy i doktadny w poszukiwaniu
tej przyczyny. Musisz by¢ detektywem biologii, psychologiem i detektywem s$rodowiskowym.
Wyzwalacze topnienia majg tendencje do skupiania sie na kilku obszarach. Jesli potrafisz wskazaé
wyzwalacz, mozesz zapobiec stopieniu, zamiast probowac go przerwac lub zgasié, gdy juz trwa (rzadko
to mozliwe). Pomysl o starym chiiskim powiedzeniu: daj cztowiekowi rybe, a bedzie jadt przez jeden
dzien; naucz go towié ryby, a bedzie jadt przez cate zycie. Twoja zdolnos$¢ do zidentyfikowania
wyzwalaczy Twojego dziecka jest pierwszym krokiem, ktéry pomoze mu samemu je zidentyfikowac.
Samoregulacja moze nastgpic. Spéjrzmy na piec klastréw wyzwalajacych.

* Przecigzenie sensoryczne

* Wyzwalacze fizyczne/fizjologiczne

* Alergie lub nadwrazliwosci pokarmowe
* Zaburzenia snu

* Problemy zotgdkowo-jelitowe



* Nieodpowiednie odzywianie

* Brak réwnowagi biochemicznej
* Niewyrazona choroba lub uraz
* Wyzwalacze emocjonalne

* Frustracja

* Rozczarowanie

* Maltretowanie

* Poczucie niesprawiedliwosci

* Stabe przyktady od dorostych
Przecigzenie sensoryczne

Jak omoéwiono w tej ksigzce, zawsze najpierw szukaj probleméw sensorycznych. Kiedy Bryce miat trzy
lata, swietowaliémy moje urodziny w domu krewnego, w znanym mu miejscu. Niemniej jednak, w
potowie wieczoru zaczat przechadzac sie po domu z podnieceniem, a kiedy prébowatem go uspokoic,
jego ramiona smagaty dziko, drapigc mnie po twarzy jak kocie zadrapania. Czas rusza¢, za wczesnie, ale
tak wiasnie byto. Zbieratem ptaszcze i zabawki. ,,Czekaj”, powiedziat zwykle wyrozumiaty krewny. , Czy
pozwolisz trzylatkowi dyktowaé wieczér reszcie rodziny?” Wiedziatem, co miat na mysli. Chciat, zebym
cieszyt sie wieczorem i szczegdlng uwaga, na ktdrg zastugiwat. Ale tak, potrzeby trzylatka omijaja
wieczor. Nie negowato to, ze do tego momentu Swietnie sie bawiliSmy. | nie, nie dyktowat.
Komunikowat sie. Poniewaz jego jezyk werbalny jeszcze nie istniat, musiatem szukaé sensu w jego
zachowaniu. Agresja wyszta z niego, gdy tylko wyszliSmy. Nie byt rozdrazniony. Byt w bélu. Sednem tej
historii jest to, ze wiedziatem, ze co$ go boli. Nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze sprébuje zepsu¢ mi
wieczér. To nie miato sensu. Byt w znajomym miejscu z ludZmi, ktérych znat, kochat i zwykle lubit.
Najwyrazniej co$ byto nie w porzadku. Za duzo niefiltrowanego szumu? Inny, wywotujgcy mdtosci
zapach? Przemeczony, za duzo ludzi? Nie wiedziatem i to nie miato znaczenia. Najwazniejszg rzeczg
byto zakonczenie dyskomfortu, zanim statfo sie to ostatnig rzeczg, jakg pamietat i pierwszg rzeczg, jaka
kojarzyt z tym miejscem.

Wyzwalacze fizyczne/fizjologiczne
e Alergie i nietolerancje pokarmowe

Terminy te sg czasami uzywane zamiennie, ale to nie to samo. Alergia to nienormalnie ostra odpowied?
uktadu odpornosciowego. Nietolerancja (czasami nazywana nadwrazliwoscig niealergiczng) to reakcja
podobna do leku na substancje, ktérej stopien reakcji rézni sie w zaleznosci od osoby (np. dwie
czerwone zelki mogg wywotywac u jednego dziecka nadwrazliwos¢ lub agresywno$é, podczas gdy u
innego moze by¢ w stanie tolerowac garstke). Istnieje wiele dowoddw na to, ze oba mogg powodowadé
agresywne, wojownicze lub nastrojowe zachowanie u dzieci. Lista mozliwych obrazajgcych substancji
obejmuje wszystko, co dostaje sie do ust. Powszechnymi winowajcami sg barwniki spozywcze,
konserwanty i inne dodatki, mleko, orzechy, truskawki, owoce cytrusowe, skorupiaki, jajka, pszenica,
kukurydza i soja. Aby wykry¢ substancje, ktora moze wptywac¢ na zachowanie Twojego dziecka,
prowadz dziennik zywieniowy ze wszystkim, co je, przez tydzien, odnotowujgc momenty, w ktérych
pojawiajg sie zachowania. Jesli zauwazysz wzorce problematycznych zachowan po kanapce z mastem
orzechowym w porze lunchu, rozwaz wyeliminowanie pszenicy lub orzechow z diety dziecka na dwa
tygodnie. Eliminuj jedng substancje na raz; wycofuj go powoli, jesli jest ulubionym. Czy zachowania



zmniejszyty sie po wyeliminowaniu jedzenia? SprawdZ swoje wyniki, ponownie wprowadzajac
niewielkg ilo$¢ pokarmu, stopniowo zwiekszajgc dawke, sprawdzajac, czy i w ktérym momencie
zachowanie powraca.

e Zaburzenia snu

Problemy z zachowaniem z pewnoscig bedg towarzyszy¢ dziecku, ktdre jest chronicznie wyczerpane.
Jesli wyprébowates juz zwykig taktyke — ustalanie nienaruszalnej rutyny przed snem, eliminacje
drzemek, ,spryskiwanie potwordow”, unikanie nadmiernej stymulacji — zastandéw sie nad naszym
znanym teraz wrogiem, problemami sensorycznymi. Mogtoby to by¢:

- Gtosne zegary, piece czy hydraulika? Odgtosy pogody, takie jak bulgotanie rynien, drapanie gatezi o
okno lub dach?

- Drapane przescieradta, koce czy pizamy? Nawet nowe przedmioty mogg zle czué i pachnie¢, zwtaszcza
jesli odebrates stary ulubiony.

- Konkurencyjne zapachy produktéw do prania i przyboréw toaletowych?

- Niepewnos¢ proprioceptywna? Moze czuc sie zagubiona w swoim tézku. Pomocny moze by¢ Spiwér
w stylu mumii, porecz, namiot lub baldachim z zastonami zapewniajgcymi prywatnosc.

* Problemy zotgdkowo-jelitowe

Z nie do konca zrozumiatych powododw dzieci zautyzmem wydajg sie doswiadczac czestszych niz zwykle
problemoéw zotgdkowo-jelitowych powodujgcych nieszczescie. Twoje dziecko moze wyrazac swéj bl
poprzez ekstremalne zachowanie. Refluks Zzotgdkowy (zgaga) moze powodowac bdl przetyku,
zaburzenia snu i dyskomfort w jamie brzusznej. Zaparcia i ich powiktania (uderzenie, nietrzymanie
stolca), biegunka i przewlekte wzdecia majg konsekwencje zaréwno spoteczne, jak i fizjologiczne.
Powazniejsze choroby, takie jak choroba Lesniowskiego-Crohna, wrzodziejgce zapalenie jelita grubego
i zespdt jelita drazliwego (IBS), wymagajg statego nadzoru medycznego. Niewerbalna lub minimalnie
werbalna niezdolnos¢ dziecka do wyrazenia swojego cierpienia lub wspotpracy z typowymi testami jest
powodem, dla ktdrego wiele dzieci pozostaje niezdiagnozowanych.

¢ Nieodpowiednie odzywianie

Pamietasz stary termin komputerowy GIGO - $mieci wchodzg, smieci wychodzg? Dziecko moze duzo
jesc, ale jesli ma niskg wartos¢ odzywczg, jego mdézg moze gtodowac, co dotkliwie wptywa na jego
zachowanie. tatwym sposobem na poprawe odiywiania jest uswiadomienie sobie spozywania
zywnosci blizszej ich pierwotnej kondycji. Przetworzona biata maka i produkty z biatego cukru,
przetworzone mieso, napoje gazowane i napoje o smaku owocowym sg ubogie w sktadniki odzywcze,
a jednoczesnie bogate w ttuszcz, sél, cukier i chemikalia. Jesli zachowanie pogarsza sie wczesnie rano,
czy pominiecie $niadania moze by¢ winowajcg? Podobnie jak w przypadku identyfikacji alergii,
wprowadz zmiany w diecie. Wymazywanie ulubionego jedzenia Twojego dziecka w stylu kamikadze to
gwarantowana recepta na porazke.

* Brak rownowagi biochemicznej

Moze to obejmowac wszystko i wszystko: za duzo/za mato kwasu zotgdkowego, zaburzenia zétci,
niedobory witamin lub mineratéw, nierownowage drozdzowg lub bakteryjng. Moze objawiaé sie
lekiem, depresja, agresjg, wahaniami wagi, problemami ze snem, fobie i problemami skérnymi.

¢ Niewyrazona choroba lub uraz



Infekcje ucha i ztamania kosci to przyktady nieznosnie bolesnych standw, ktére mogg by¢ niemozliwe
dla dziecka z ograniczong zdolnoscig werbalng do odpowiedniej komunikacji.

Wyzwalacze emocjonalne
e Frustracja

Frustracja pojawia sie, gdy prébuje, ale nie jest w stanie spetni¢ twoich (lub wtasnych) oczekiwan i
celéw. Moze nie rozumie oczekiwan, a moze jest zbyt wysokie, nieosiggalne. Moze jest to osiggalne,
ale nie rozumie, dlaczego jest to konieczne lub istotne, a moze nie ma umiejetnosci spotecznych,
motorycznych lub jezykowych, aby to osiggnac. Nigdy nie zapomne historii, ktérg ustyszatem lata temu
0 wirujacej derwiszce o dziewiecioletniej dziewczynce z ADHD. Jej nauczyciel zaproponowat uktad,
nagrode za osiggniecie celu behawioralnego. Gdyby dziewczynka mogta , by¢ grzeczna” przez trzy
tygodnie, nauczycielka kupowata jej lody w rozku. Dziewczyna zgtosita sie do swojego terapeuty: ,Czy
zartuje? Nie moge ,by¢ grzeczny” przez trzy godziny, nie méwigc juz o trzech tygodniach. |

poza tym nie lubie lodéw.” Cel: nierealny, poza zasiegiem. Poradnictwo oferowane, aby pomdc w
osiggnieciu celu: brak. Nagroda: nieistotna i nigdzie nie rowna wartosci wymaganego wysitku. Oto
scenariusz bardziej konstruktywny razy szes¢: Nauczyciel i uczen (1) spotykaja sie jeden na jednego i
(2) dyskutuja i zgadzajg sie na (3) konkretny, (4) krotkoterminowy cel (5), ktory jest osiggalny i (6 ) ma
znaczacy motywator jako nagrode. Na przyktad, uczen bedzie starat sie pozosta¢ na swoim miejscu lub
innym wyznaczonym miejscu podczas cichego czytania, czyli dwadziescia minut po przerwie obiadowej
(krétki czas po fizycznym zwolnieniu daje najwiekszg szanse na sukces). Zacznie z pieciominutowymi
krokami i zacznie pracowac dalej. Sukces przyniesie jej token na czas komputera, przepustke do filmu
lub inny wspdlnie uzgodniony wynik koricowy, ktory jest dla niej atrakcyjny. W przypadku wiekszosci
dzieci doswiadczanie sukcesu skutkuje pozytywnym rozmachem. W miare jak jej sukcesy narastajg, jej
frustracja ostabnie, podobnie jak przykre wybuchy.

® Rozczarowanie

Rozczarowanie pojawia sie, gdy ktos, na kogo liczyt, nie przeszedt; oczekiwane wydarzenie sie nie
wydarzyto. Podczas gdy typowo rozwijajgce sie dziecko moze by¢é w stanie toczy¢ ciosami, gdy
zmieniajg sie harmonogramy lub wydarzenia, dziecko z autyzmem zalezy od rutyny i znajomosci.
Pogodzenie sie z nagtymi zmianami kierunku w jego czasach wymaga umiejetnosci, ktérych moze
jeszcze nie miec¢ i moze powodowac zaktdcenia, z ktdrych powrdt do zdrowia moze zajgc wiele godzin.
Rozczarowanie jest kwestig stopnia dla kazdej osoby i moze by¢ bardzo trudno dojs¢ do punktu, w
ktdrym rozumiesz i wczuwasz sie w perspektywe swojego dziecka. Dla ciebie to przeskok w rutynie; dla
niego ztowrogim zagrozeniem dla réwnowagi emocjonalnej. Rozczarowania mogg byc
nieprzewidywalne: w sklepie skonczyt sie jego ulubiony sok, zwykta droga do szkoty jest okrecona z
powodu remontu drogi, jego program telewizyjny jest przygotowany na najswiezsze wiadomosci,
termin spektaklu jest odwotany, poniewaz Addie jest chora. Innych mozna obej$¢ dzieki rozwadze i
planowaniu. Powiedz mu, ze basen w tegorocznym hotelu wakacyjnym nie bedzie miat trampoliny i
pokaz mu zdjecie z hotelowej broszury lub strony internetowej. Niech babcia mu powie, ze w tym roku
w Swieto Dziekczynienia bedzie podawata szarlotke zamiast dyni. Wyjasnij, ze Calvin, ukochany
doradca obozowy, nie wréci w tym roku, ale idZ spotkac¢ sie z Nathanem Nowym Guyem przed
rozpoczeciem sesji.

¢ Maltretowanie

Jest atakowana, prowokowana lub dokuczana przez réwiesnikow, rodzenstwo lub innych dorostych.
Niezaleznie od tego, czy jestes w domu, szkole, czy w jakimkolwiek innym otoczeniu, jest tylko jedna



akceptowalna pozycja: zero tolerancji. Jak przyjazne jest pod tym wzgledem sSrodowisko Twojego
dziecka? Twoje dziecko z autyzmem nie ma ani wyrafinowania werbalnego, ani przenikliwosci
spotecznej, by odpowiednio sie broni¢. Gniewne zatamania to dopiero poczatek. Depczac im po pietach
moze by¢ niepokdj, depresja i chroniczne zmeczenie. Podejmowanie dziatan w celu ochrony dziecka
lub ucznia w takich sytuacjach jest obowigzkowe. Administracja i kadra nauczycielska naszej szkoty
podstawowej zaciekle egzekwowaty polityke ogtaszajaca szkote strefg bez degradacji, radzac sobie z
przypadkami nieuprzejmosci w dowolnym stopniu szybko i zdecydowanie. Nigdy nie bralismy za
pewnik polityki naszej szkoty, nawet przez chwile. W innej szkole mama opowiedziata mi inng historie:

M&j syn zaczat pierwsza klase z pozytywnymi, konsekwentnymi opiniami od nas, ale szybko pogorszyt
sie pod wpltywem codziennej przemocy fizycznej ze strony réwiesnikéw. Zaréwno nauczyciel, jak i
dyrektor zareagowali na moje powtarzajgce sie obawy, upominajagc mnie, abym przestat byé
nadopiekunczy. Mdj syn musiat nauczy¢ sie dbac o siebie; takie rzeczy dziejg sie miedzy dzie¢mi i nie
zawsze mozesz by¢ tam, aby je uratowac. Musiat nauczy¢ sie stawaé w obronie siebie, przesta¢ by¢
takim dzieckiem, skupic¢ sie bardziej, pracowac ciezej, lepiej stuchaé, robi¢ to, co kazano, bardziej sie
staraé, by¢ kim$ wiecej niz responsywne, i dalej, i dalej, i dalej. Wpadam do srodka za kazdym razem,
gdy stysze tak wstydliwg relacje, jak ta. "Takie rzeczy sie zdarzajg miedzy dzieémi”? Oczywiscie, ze tak,
jesli dorosli, ktdrzy sg odpowiedzialni, nadal na to pozwalajg. Niezaleznie od tego, czy sprawcami sg
koledzy z klasy, rodzenstwo czy inni dorosli, nasza odmowa podjecia dziatan oznacza, ze
postanowili§émy pozwoli¢ na rozkwit nekania. A jesli ofiara zareaguje ztoscig lub agresjg — no!

A wiec znowu mamy intonacje: tylko dlatego, ze nie moze ci powiedzie¢, ze sie dzieje, nie oznacza, ze
tak sie nie dzieje. Wiekszo$¢ molestowania ma miejsce poza zasiegiem stuchu rodzicéw, nauczycieli i
innych dorostych: w autobusie, w tazience, na korytarzu, na placu zabaw. Naucz swoje dziecko lub
ucznia, gdy tylko bedzie w stanie 1) odpowiednio zaprotestowac: ,Przestan! Nie podoba mi sie to” i 2)
powiedz zaufanej osobie dorostej.

® Poczucie niesprawiedliwosci

,W porzadku” to jedno z tych mglistych, nieprecyzyjnych okreslen, ktére wprawiajg w zaktopotanie
nasze dzieci z autyzmem. Nie mysli w kategoriach sprawiedliwych lub niesprawiedliwych, ale wie, ze
ma problem z réwnowazeniem swoich potrzeb z zasadami. Dorosli czesto myslg, ze uczciwos¢ oznacza
bezstronnos¢, sprawiedliwos¢ i bezstronnos¢. Zasady rodzinne, zasady szkolne i zasady zespotowe
dotycza jednakowo kazdego rodzenstwa, ucznia lub cztonka zespotu. Ale autyzm wyrdéwnuje szanse.
Dziure pole. Wszystkie rzeczy nie sg rowne. Dlatego nasze myslenie na temat targdw musi sie zmienic.
Oto on:

Sprawiedliwe nie oznacza, ze wszystko jest réwne.
Fair jest wtedy, gdy kazdy dostaje to, czego potrzebuje.
Stabe przyktady od dorostych

Kiedy$ pracowatem dla dyrektora generalnego, ktéry od czasu do czasu przywotywat niedelikatng
metafore, gdy chciat zrzuci¢ odpowiedzialno$¢ na kogos innego. Nie przejmowat sie zwyktymi idiomami
sportowymi, takimi jak ,,pitka jest na ich boisku”. Raczej lubit ,wktada¢ géwno z powrotem do kieszeni”.
Kilka uszu zawsze bylo rézowych. Zywe, nieprzyjemne obrazy, ale czasami to wtaénie wymaga
skupienia uwagi na czyms, od czego wolelibysmy sie odwradci¢. Lustro moze by¢ pamietliwe, ale kazde
badanie niepozgdanego zachowania naszego dziecka musi zaczyna¢ sie od spojrzenia na wiasne.
,Méw, kiedy jestes zty, a wygtosisz najlepszg mowe, jakiej kiedykolwiek bedziesz zatowacd” —
powiedziat Laurence J. Peter, autor ksigzki The Peter Principle: Why Things Always Go Wrong. Jesli



reagujesz gniewem i frustracjg na zatamania swojego dziecka lub ucznia, modelujesz zachowanie, ktére
chcesz, aby zmienit. Obowigzkiem osoby dorostej, przez caty czas i w kazdej sytuacji, jest
powstrzymanie sie od odpowiedzi w naturze. Bgdz swoim wtasnym detektywem zachowania. Dowiedz
sie, co powoduje twdj wlasny punkt wrzenia i przerwij odcinek, zanim osiggniesz ten punkt. Kiedy
termostat przesuwa sie ku niebu, lepiej tymczasowo wycofaé sie z sytuacji. Powiedz dziecku: ,Jestes$
zty [sfrustrowany, zdenerwowany] i ja tez jestem. Musze by¢ z dala od ciebie [lub sam] na kilka minut,
zeby sie uspokoic¢. Na razie ide do swojego pokoju [lub na zewnatrz lub na gére], ale wrdce do ciebie i
mozemy o tym porozmawiaé.” Bgdz swiadomy wielu sposobdw, w jakie nieSwiadomie pogarszamy ztg
sytuacje. Szyderstwo — Smiech z czyjego$ bélu lub nieszczescia, projektowanie postawy ,stuzy ci
dobrze”. Czasami musimy dokonywac niesprawiedliwych, nieistotnych poréwnan, takich jak ,Twoja
siostra nigdy tego nie zrobita”. Rozpoczynamy kiétnie ze zlewem kuchennym, przywotujgc minione
incydenty: ,To tak jak wtedy, gdy _ ”. Mozemy wysuwac¢ nieudowodnione oskarzenia: , Musisz to
zrobié. Nikt inny by tego nie zrobit. Jak w kazdej trudnej sytuacji, kluczowe jest planowanie. W czasie,
gdy jestes spokojny, zastandw sie, jak lepiej poradzi¢ sobie z nastepnym incydentem. Nastepnie zapisz
swaj plan, przechowuj go w fatwo dostepnym miejscu i korzystaj z niego okresowo, aby zachowa¢ go
w pamieci. ,, O ilez bardziej bolesne sg skutki gniewu niz jego przyczyny” — powiedziat rzymski pedagog
z | wieku Marek Aureliusz. Od czasu do czasu rodzic méwi mi z gtebokim przekonaniem, ze bicie dziecka
byto jedynym sposobem na dotarcie do niego i ze zadziatato, poniewaz dziecko , wyszto w porzadku”.
Nie moge zaczg¢ rozumieé, co oznacza ,okazato sie w porzadku”, gdy dziecko, o ktérym mowa, nie
osiggnetfo jeszcze dorostosci, a nawet dorastania. Tacy rodzice zwykle prébujg pomadke tej Swini,
nazywajac jg biciem, biciem, wiostowaniem lub karami cielesnymi, ale pod jakgkolwiek nazwa jest to
agresywny akt popetniany prawie zawsze w gniewie. Czasem dzieje sie to w chwilowej utracie
samokontroli, czasem z btednym przekonaniem, ze jakos, bez faktycznego wysitku pouczenia, nauczy
wiasciwego zachowania. Domyslam sie, ze wiekszos¢ czytelnikdw, ktdrzy zaszli tak daleko w tej ksigzce,
i tak nie ma takiej sktonnosci, ale spotkali ludzi, ktérzy tak sie dzieje. Mam tu twoje plecy; zastandéw
sie, co dalej, aby by¢ twojg amunicjg przeciwko temu gtosnemu cztonkowi rodziny, sasiadowi lub
obserwatorowi, ktéry odczuwa naglacg potrzebe poinformowania cie, ze wszystko, czego potrzebuje
twoje dziecko, to dobry klaps.

Rozwaz:

* Czy lanie jest wynikiem starannego rozwazenia alternatywnych odpowiedzi i uzasadnionej decyzji, ze
tak, uderzenie kogo$ o jedng czwartg naszego wzrostu jest logiczne, stanowi dobry przyktad do
nasladowania i przyniesie pozadany, dtugoterminowy rezultat? Czy mozemy by¢ pewni, ze uczy
dziecko, co zrobita Zle? Czy daje jej wiedze i umiejetnosci do korygowania zachowania? A moze lanie
wyptywa z rozdraznienia, gniewu i desperacji? Czy sprzyja szacunku i zrozumieniu, czy upokorzeniu i
oszotomieniu? Czy zwieksza zdolnos¢ dziecka do zaufania nam?

* Czy jest to zachowanie, ktore chcemy, aby dziecko nasladowato? To samo zachowanie popetnione w
stosunku do wspodtpracownika lub sgsiada zostatoby nazwane napadem i pobiciem, co oznaczatoby dla
nas darmowg przejazdzke radiowozem. Zgodnie z konwencjami genewskimi nie wolno nam stosowac
kar cielesnych wobec jencéow wojennych. Dlaczego powinno byé w porzadku zrobic¢ to dziecku?

Nie mozemy narzekac na znecanie sie w szkole lub w Internecie, jednoczesnie zezwalajgc na to w domu
lub rodzinie. Wtasnie omoéwiliSmy znaczenie uczenia dziecka zgtaszania maltretowania zaufanej osobie
dorostej. Zaufanie nie jest prawem, ktére dziecko jest winne autorytetom w swoim zyciu. Trzeba na
nie zapracowac, a raz zastuzyé, utrzymywac na co dzien. Bez wzgledu na to, jakie dziatania musisz
podjac lub ktdrych musisz sie powstrzymaé, chcesz byé jednym z tych zaufanych dorostych w zyciu
dziecka, poniewaz jesli nie jestes, przerazajgcy dtugoterminowg konsekwencjg jest to, ze moze nie
powiedziec ci, jesli w przysztosci inny dorosty zachowuje sie wobec niego agresywnie lub obrazliwie.



Gniew jest zarazliwy, a ostatecznie kosztuje nas: w czasie stracony, zuzyta energia, naruszone zaufanie,
obnizona samoocena, zranione uczucia i nieosiggalne dtugoterminowe rezultaty. Jednak gniew jest
réwniez nieunikniony w ludzkim doswiadczeniu. Uczenie sie radzenia sobie z gniewem z proaktywng
samokontrolg i godnoscig ostatecznie wzmacnia zaréwno ciebie, jak i, poprzez twdj przyktad, twoje
dziecko. Szukanie przyczyn i konsekwencji niepokojgcych zachowarn ma formalng nazwe. Analiza
zachowania funkcjonalnego (FBA) ocenia okreslone zachowania na podstawie ich ABC: poprzednika
(przyczyna lub wyzwalacz), samo zachowanie i konsekwencja (co dzieje sie z dzieckiem w wyniku
zachowania). FBA moze by¢ formalnym procesem przeprowadzanym w srodowisku szkolnym przez
przeszkolony personel lub nieformalnym, tj. rodzicielskg obserwacja domowa. Witryny takie jak
www.wrightslaw.com i inne mogg poprowadzi¢ Cie przez ten proces. Ildeg FBA jest to, ze po
zidentyfikowaniu poprzednikéw i konsekwencji zachowania mozna zmieni¢ lub zmodyfikowa¢, uczac
dziecko bardziej odpowiedniego zachowania. To tak wainy element réownania, ze zamierzam go
powtdrzyé: modyfikacja zachowania nie konczy sie na przerwaniu lub wygaszeniu niepozadanego
zachowania. Bez wzgledu na to, jak zaskakujgce lub niesmaczne dla ciebie, zachowanie dziecka dzieje
sie z jakiego$ powodu i zaspokaja potrzebe. Ttumienie zachowania bez zajecia sie podstawowg
przyczyng spowoduje tylko pojawienie sie innego zachowania, ktére zaspokoi potrzebe. Nauka
radzenia sobie z zatamaniami nerwdw dziecka nie jest tatwa. Ale to jeden element uktadanki autyzmu,
na ktéry odpowiedzi czekajg na tych, ktdrzy sg gotowi na polowanie. Uwazam ten proces za cudowny.
Im lepiej udawato mi sie identyfikowac i szanowa¢ wyzwalacze Bryce'a, tym spokojniejsze stawato sie
zycie. Przerazajgce zatamania wystepujgce kilka razy dziennie zmniejszyty sie do kilku razy w tygodniu,
przeksztatcity sie na krétko w sporadyczne reakcje pasywno-agresywne, po czym zniknety catkowicie.
Catkowicie. Mineto wiele lat, odkad myslatem o tym w jakikolwiek inny sposdb niz wdziecznos¢ za to,
jak zmierzyliSmy sie z czyms tak brzydkim i przezwyciezyliSmy to. Zanika moje wspomnienie tamtych
starych, ztych czaséw. To jeden z najbardziej imponujacych efektéw specjalnych, jakie kiedykolwiek
widziatem.

Kochaj mnie bezwarunkowo.

Rdéznica miedzy niebem a ziemig polega nie tyle na wysokosci, co na postawie”. Te stowa, pochodzace
z ksigzki The Power of Unconditional Love Kena Keysa, Jr., tworzg nadrzedny sentyment do
wszystkiego, w co wierze, jesli chodzi o wychowywanie dziecka z autyzmem, i pochodzg od mezczyzny,
ktéry kazdego dnia przezywat te rdznice. Polio jezdzit Keys na wdzku inwalidzkim przez ostatnie
pieédziesigt lat swojego zycia, wiec wiedziat troche o zyciu z tak zwang niepetnosprawnoscig. Nie
przeszkodzito mu to w napisaniu pietnastu ksigzek o kochaniu zycia, znajdowaniu szczescia w tym, co
juz masz i koncentrowaniu sie na przysztosci. Twierdzi, ze bezwarunkowa mito$¢ opiera sie na
dwoistosciach, z ktérych najistotniejszym jest to, ze aby pokocha¢ kogos innego, musimy kochac siebie,
»akceptujgc wszystkie czesci siebie”. Jaki lepszy przyktad dac¢ dziecku? Bezwarunkowa mitosé jest
zardwno magiczna, jak i osiggalna. Bez watpienia wyzwania zwigzane z wychowywaniem nietypowych
dzieci mogg wydawacd sie oszatamiajgce. Twarz w btocie, n6z w sercu, do liczenia. Wznoszenie sie
ponad i mocne odsuwanie na bok wtasnych lekéw, rozczarowan, oczekiwan i utraconych marzen moze
wydawac sie misjg przyttaczajgcego ogromu. Ograniczenia Twojego dziecka stajg sie Twoimi — miejsca,
do ktdrych nie mozesz go zabra¢, ustawienia spoteczne, z ktérymi nie moze sobie poradzié, ludzie, z
ktérymi nie moze sie utozsamiad, jedzenie, ktérego nie zje. Tak, to moze by¢ dtuga lista. Ale to byt i
nadal jest cenionym przywilejem, aby uznaé naszych dwéch chtopcéw za moich i kochac¢ ich
bezwarunkowo. Dato mi to profesjonalne lekcje o tym, jak koszmarne moze by¢ trzymanie tego rodzaju
mitosci na celowniku w kazdym momencie. Potrzeba odwagi, by przyzna¢, ze sie boisz, czujesz sie
oszukany, chory na serce, wyczerpany. Chcgc wyjsé z tej matrycy i nie wiedzac, jak zaczgé. Oto jak:
wiedzac, ze mozesz to zrobi¢. To juz jest w tobie. Na poczatku rozwazania, jak wygladatoby zycie
Bryce'a i mojej rodziny z autyzmem wsrdd nas, nie mogtem zaprzeczy¢, ze mogto byé znacznie gorze;j.



Wszedzie wokdt mnie byli ludzie, ktérzy wtasnie to skonfrontowali. Bliscy przyjaciele stracili swojg
drogocenng dwuletnig cdérke z powodu wady serca, wstrzgsajgce zycie wydarzenie o wiele bardziej
niszczace niz cokolwiek, co autyzm rzucit na nasza rodzine. Podkreslato bezcennos¢ tego, co mielismy
— nadziei. Miejmy nadzieje, ze podrdézowanie, jak napisat w 1881 roku Robert Louis Stevenson, jest
lepsze niz przyjazd. Bryce nauczyt mnie, ze szczescie nie bierze sie z tego, czego chcesz, ale z pragnienia
tego, co juz masz. To najwiekszy dar, jaki kiedykolwiek otrzymatem. Znajomy zapytat mnie kiedys, jak
sie tam dosta¢? Jak myslisz, w czym tkwi sekret Twojego sukcesu? To nie tajemnica. Po prostu
zaakceptuj swojg sytuacje bez goryczy. Graj w dobrane karty z gracjg i optymizmem. Gorycz moze by¢
Srednim wrogiem; przezwyciezenie go moze by¢ codziennym ¢wiczeniem. Niektérzy z nas to robig,
niektdérzy nie. W rozdziale trzecim moéwitem o rodzicu, ktdry twierdzit, ze z powodu autyzmu nie moze
mie¢ zwigzku ze swoim synem. Wiedziat, ze jego syn skonczy w wiezieniu. Rozmawiatem,
rozumowatem i btagatem tego cztowieka po potudniu, btagajac go, aby zobaczyt, ze tworzy
samospetniajacy sie przepowiednie. Czy nie mogtby zrobi¢ jednego kroku, wyobrazajgc sobie inny
wynik dla swojego wojowniczego, ale bystrego dziecka — dziesie¢ minut na zajeciach, przychodzenie do
szkoty raz w miesigcu, znajdowanie restauracji, ktérg oboje lubili? Mysle, ze kochat swojego syna, ale
dla dziecka bez watpienia wydawato sie to uwarunkowane, zalezne od pewnego rodzaju zachowania,
nawet jesli istniaty organiczne powody, dla ktorych nie mégt sie podporzadkowaé. W koricu oboje
przegrali. Ten tata nie mégt wyjs¢ poza gorycz i zal. Smutek jest prawdziwy. Utkniecie w tym zalu — to
prawdziwa tragedia, a nie to, ze twoje dziecko ma autyzm. Sprébuj wyobrazi¢ sobie siebie w swiecie
wiasnego dziecka lub ucznia, z jego nieustanng inwazjg sensoryczng, wirami niezrozumiatego jezyka
wirujgcego wokot niego, niecierpliwoscig i lekcewazeniem ,,normalnych” ludzi. Stoisz przed tym samym
pytaniem, ktére zadatem tak wiele lat temu. Gdybym nie przetknat wtasnej udreki i nie stanat w jego
obronie, kto by to zrobit? Czy osmielasz sie wyobrazi¢ sobie zycie swojego dziecka jako osoby dorostej
po Twojej odejsciu? To trudne pytanie, ktdre utrzymuje mnie na biezgco kazdego dnia mojego zycia.
Jakie zycie czeka na dorostego kto ma ograniczone umiejetnosci jezykowe, nie rozumie prawa i
organdw scigania, systemu bankowego, transportu publicznego, problemdéw w miejscu pracy, takich
jak punktualnos¢, podstawowa etykieta, petna szacunku komunikacja, dynamika grupy? Do jakiego
poziomu jakosci moze wzrosngé zycie bez co najmniej kilku znaczacych relacji miedzyludzkich,
znaczacej pracy, znaczacych rozrywek lub hobby? Wiekszos¢ dzieci dorasta z zatozeniem, ze te rzeczy
beda sktadnikami ich dorostego zycia. Dla dziecka z autyzmem taka przysztos¢ moze istnieé, ale nie bez
wspdlnej interwencji dorostych, ktérzy w 100% zobowigzali sie do przekonania, ze bycie wszystkim,
czym mozna byé, jest przyrodzonym prawem kazdego dziecka. Z jakiego$ kosmicznego,
niezrozumiatego powodu, zostatem pobtogostawiony spokojem, by oming¢ zaprzeczenie, gniew i
uzalanie sie nad sobg, ktdre czesto przychodzg nieproszone i niemile widziane, gdy dowiadujemy sie,
ze nasze dziecko ma tak zwang niepetnosprawnosé. Nie chce przez to powiedzieé, ze nie znosze
wiasnych napadéw melancholii, ze nie padam ofiarg tego, co nazywam momentami spotkania z nozem
w serce. Sg to czasy, kiedy reszta swiata wydaje sie mie¢ na celu poinformowanie Cie, ze Twoje dziecko
jestinne i oddzielne. Czesto nie ma swiadomej ztosliwosci; dzieje sie tak, poniewaz populacja gtdwnego
nurtu strumieniuje informacje o swojej dziatalno$ci w sposéb mainstreamowy, ktéry nie obejmuje lub
nie moze obejmowac Twojego dziecka. Innym razem ztosliwosc jest zamierzona - bezceremonialna,
okrutna uwaga dziecka, przyjecie urodzinowe, na ktére wszyscy sg zaproszeni, afronty w autobusie.
Potem przychodzg pytania, ktére zadaje, gdy zaczyna rozumieé, ze jest inny. Myslatem, ze jesli
wytrzymam wystarczajgco duzo momentéw ,Nozem w Serce”, rozwing mi sie blizny lub zdolnos¢ do
ich $miania sie. nie mam. Ale w miare jak obaj moi chtopcy z coraz wiekszg gracjg zmierzali ku
dojrzatosci i niezaleznosci, te chwile stawaty sie coraz rzadsze, bardziej oddalone i ulotne. Wtadza,
ktdorg maja nade mna, z czasem ostabta. Kochanie Bryce'a bezwarunkowo wymagato, w réznych
momentach, pogodzenia sie z pozornie ograniczonymi mozliwosciami. Jako mate dziecko wydawato
sie, ze nie chce konwencjonalnych przyjazni, wspdlnych zabaw i nocowania, nie byt zainteresowany



zwyktymi zajeciami pozaszkolnymi, takimi jak pitka nozna czy chér. Nie médgt tolerowaé wielkich
pokazéw ani wydarzen sportowych na arenach lub stadionach. Podréz musiata by¢ starannie
zaaranzowana. Co ciekawe, nie moge powiedzie¢, ze tesknitem za tymi rzeczami, poniewaz byt
szcze$liwym dzieckiem, ktore dobrze sie czuto. Nadal sie zastanawiatem. A mimo to zadawatem
mnostwo pytan. Nadeszty lata gimnazjum moich dzieci i tam pewnego ranka siedziatam w gabinecie
naszego psychologa, po raz kolejny oszotomiona rozwojem spotecznym mojego syna, ktéry wydawat
sie meandrowa¢ po catym krajobrazie, nigdy nie podazajac wyznaczong S$ciezkg. Podczas tego
spotkania, po praktycznych i praktycznych sugestiach, psycholog udzielit mi tej niezapomnianej rady:
| pamietaj: wszystkie dzieci, wszyscy ludzie, rozwijajg sie w swoim czasie. To moze nie jego czas. Jego
czas nadejdzie”. Dalismy (i nadal dajemy) Bryce'owi czas i przestrzen, aby to zrobi¢. Te czasy nadeszty.
Gdy dorést, ptywat w druzynie ptywackiej ligi rekreacyjnej i biegt w szkolnej druzynie lekkoatletycznej,
dziatat w teatrze spotecznosci, surfowat i podrézowat z plecakiem, jezdzit na rowerze, lubit zajecia Cub
Scout, czytat Harry'ego Pottera. | robit wszystkie te rzeczy na czas — w swoim czasie. By¢ moze mineto
kilka lat za typowa osig czasu, ale zrobit je rownie skutecznie jak kazde dziecko, a co wiecej, w chwili,
gdy to zrobit, magicznie zapomnielismy, ze nigdy tego nie robit. Kazdego dnia w dziecinstwie Bryce'a
mowitem mu, ze jest ciekawg i cudowng osobg, a ja jestem najszczesliwszg mama, jaka kiedykolwiek
zyta. Na poczatku wierzytem w to na tyle, ze zaczatem to méwic, ale z biegiem czasu wydarzyta sie
cudowna rzecz. Stato sie dla mnie faktem. Zaczatem aktywnie szukaé rzeczy o nim do wyartykutowania.
Powiedziatem mu, ze jestem dumny z tego, jak chetnie dzieli sie smakotykami i przywilejami z innymi,
jak podziwiam jego oddanie dla pracy w szkole, jak cieszy mnie sprytne skojarzenia, jakie tworzyt, gdy
wyciggat z filmoéw najdrobniejsze szczegdty i odnosit je do swojego prawdziwego zycia . Jak mogtam mu
zaufa¢, bo nigdy nie ktamat, jak tadnie dbat o siebie, dobierajgc zdrowe jedzenie i dobrg higiene. Z
czasem stato sie to nieodtgczng czescig jego wizerunku. A poniewaz w to wierzyt, wyrdst na mtodego
cztowieka o niezwyktej pewnosci siebie, pewnosci siebie, empatii i etyce pracy, ktory lubi siebie -
niekoniecznie typowe dla autyzmu. Pomys$l o tym jako o pozytywnym praniu mdzgu. Im czesciej
wyrazasz mocne strony i talenty swojego dziecka, tym bardziej oboje zaczynacie w to wierzy¢. Jesli uda
ci sie dotrze¢ do miejsca, w ktdrym uwierzysz, zaakceptujesz i wprowadzisz w zycie prawdziwg
bezwarunkowg mitos¢, odkryjesz, ze napetni cie dowodzgca energia w imieniu swojego dziecka. Bez
tego bedziesz biegat w tym wyscigu z paskudnym kamykiem w bucie. Moze to by¢ but za sto dolaréw,
ale ten kamyk sprawi, ze skupisz sie na coraz bardziej bolesnej ranie koficzyny, a nie na rozpietosci
drogi przed Tobg lub pieknie otoczenia. To prosty wybdr: pozwdl draznigcemu pozostaé, az cie
okaleczy, lub usun go i skieruj sie w strone horyzontu. Z catg sitg Twojego zaangazowania za sterem
nadejdzie czas Twojego dziecka. Szybka $ciezka, rekordowe tempo, maksymalna predkos¢, kultura
natychmiastowej gratyfikacji XXI wieku nie jest rekg narysowang przez twoje dziecko. On lub ona
przywotuje cie na mniej uczeszczang droge, ktérg poeta Frost méwi nam, ze jest ,tak samo
sprawiedliwa i moze mieé lepsze roszczenia”. Jest to chyba lepsze stwierdzenie, poniewaz pod koniec
tej ksigzki zatoczylisSmy petne koto, z powrotem do miejsca, w ktérym zaczeli$my: ani ty, ani on jeszcze
nie wiecie, jaki moze byc zakres jego osiggniec. Nie widzimy konca drogi, nie tylko dlatego, ze jest peten
upadkéw, zjazdéw i trudnych zakretow, ale dlatego, ze nie ma konca. Energetyzujaca, podnoszaca na
duchu mysl lub wyczerpujgca, nuzgca - twdj wybor. Henry Ford, ikona amerykanskiego industrializmu,
odnidst spektakularny sukces, poniewaz szukat ludzi, ,ktérzy majg nieskoriczong zdolnos¢ do
niewiedzy, czego nie mozna zrobi¢”. Chce zostawi¢ was z mgdrymi stowami z ,,Przykazan rodzicielskich”
Joshuy Liebmana. Nasza rodzina zobowigzata sie do przestrzegania tych wskazéwek podczas ceremonii
nadania imion dla obu naszych syndw wkrétce po ich narodzinach, radosnych okazji, podczas ktérych
wszystko wydawato sie im mozliwe. Nigdy nie wyobrazaliSmy sobie, jak prorocze bedg te stowa:

Daj swojemu dziecku bezwarunkowag mitos¢, mitosé niezalezng od s$wiadectw, czystych rak czy
popularnosci. Daj swojemu dziecku poczucie akceptacji z catego serca, akceptacji jego ludzkich



stabosci, a takze jego zdolnosci i cnét. Daj mu poczucie prawdy; uswiadomic¢ mu siebie jako obywatela
wszechs$wiata, w ktérym jest wiele przeszkdd i spetnienia. Daj swojemu dziecku pozwolenie na
dorastanie i uniezaleznienie wtasnego zycia od Ciebie. To sg prawa szanowania twojego dziecka.
Prosze, dotgcz do mnie w robieniu tego dla twojego dziecka. Na mniej uczeszczanej drodze bedzie to
miato ogromne znaczenie.



