Wynalazek w starozytnosci

Tradycja podaza za Arystotelesem, identyfikujgc najwczesniejszych physicus jako dzentelmendw z
Miletu i okreslajgc p6t tuzina innych greckojezycznych jako ich nastepcow. W tym filo-helleriskim micie
o stworzeniu zaden grecki physicus nie nauczyt sie niczego od barbarzyncy w ciggu 250 lat miedzy
czasami najstarszego Milezyjczyka, Talesa, a Arystotelesa. Historia, ze Pitagoras, jesli istniat, zrobit to
czesciowo w Egipcie, sugeruje zewnetrzny wktad; a badania tekstéw klinowych ujawniajg naturalng
wiedze wséréd Babiloiczykdéw, w niektdrych aspektach bardziej zaawansowang niz starozytni Grecy.
Mimo to podstawowym kryterium, ktdrego Arystoteles uzyt do zidentyfikowania swoich
poprzednikdw, nie byto to, ze byli Grekami, ale to, ze pokonali paralizujacy uprzedzenie. Pomimo
solidnych dowodéw przeciwnych wierzyli, ze swiat przyrody opiera sie na zasadach podobnych do
praw, ktore mozna odkry¢ za pomocy ludzkiego umystu i ktére sg odporne na zaktécenia lub
anulowanie przez wtracajacych sie bogdéw i demony. To Smiate odejscie lezy u podstaw i ogranicza
wszelkie formy physica, filozofii przyrody i fizyki. Jego implikacje siegajg dalej niz zastgpienie kaprysu
zachowaniem przypominajacym prawo. Poniewaz bogowie zbyt wiernie odzwierciedlali zachowanie
istot ludzkich, de-deifikacja oznaczata (mdwigc po grecku) de-antropomorfizacje. Postep fizyki nadal
usuwat ludzkie dziwactwa i cechy rzutowane na nature. W ten sposdb natura, czyli Swiat obiektywny,
utracita nie tylko zyczliwos$é, ztosliwos¢ i kolor, ale takze takie pozornie niezbedne atrybuty, jak
przestrzen, czas i przyczynowosc. Sposrdd czterech gtéwnych szkédt starozytnej filozofii, Arystoteles
przywigzywat najwiekszg uwage do physica. Majgc szczegdlne zainteresowanie zoologig, wyprowadzit
swoje podstawowe zasady z myslg o klasyfikacji zwierzat. Ze wzgledu na nacisk na physica i poniewaz
jego filozofia dominowata w $redniowieczu i pdzniej, wygoda radzi traktowac jg jako normatywng. W
starozytnosci musiata jednak konkurowac z filozofiami platonskimi, epikurejskimi i stoickimi. Zazwyczaj
pomieszczenia szkoty, biblioteka i inne aktywa przechodzity od zatozyciela do jego starszych uczniéw,
a by¢ moze w zwigzku z tym szkoty nosity nazwy sugerujgce raczej nieruchomos¢ niz nauke: Akademia
(Gaj) dla platonikdw; Lyceum ($Swigtynia) i Parapatos (miejsce spacerdow) dla arystotelesdw; Stoa
(Ganek) dla stoikow; i Ogrod Epikura. W ciggu 800 lat od zatozenia Akademii w Atenach i jej ponownego
zatozenia w Aleksandrii, cztery szkoty przeszty wiele zwrotow akcji. Kiedy dziataty normalnie, byty
forami wolnej dyskusji, takiej jak praktykowana w kregach politycznych, ale skupiaty sie na studiach
prowadzonych w celu samodoskonalenia, a nie w celu awansu obywatelskiego lub finansowego.
Niektérzy uczniowie pozostawali w jednej szkole przez dziesieciolecia, inni prébowali kazdej po kolei.
Kiedy Rzymianie, tacy jak Cyceron, uczeszczali do szkét w Atenach, korzystali z tego Lernfreiheit.
Pitagorejczycy nie zatozyli takiej szkoty, poniewaz nie tolerowali odstepstw od swoich doktryn i
sposobu zycia.

Physica

Chociaz physica obejmowata astronomie, zoologie i psychologie, ograniczenie zakresu do kosmologii i
kosmogonii, nie jest niedopuszczalnie anachronistyczne, pod warunkiem, ze uznamy, ze te same
zasady struktury i zmiany dotyczg wszystkich proceséw naturalnych. Ta okrojona physica odpowiada
ksigzkom Arystotelesa traktujgcym o zasadach ogdlnych (Physica), niebiosach (De caelo), regionie
miedzy Ksiezycem a Ziemig (Meteorologica) oraz tworzeniu i niszczeniu rzeczy na Ziemi lub w niej (De
generatione et corruptione). Te ksiegi (i reszta korpusu od logiki do etyki) staty sie dostepne w
standardowym formacie zredagowanym okoto 60 r. p.n.e. z notatek z wyktaddéw, ktére Arystoteles
przekazat swoim nastepcom. Stanowig one gtdwne czesci teorii wszystkiego lub, jak modwia
nowoczesni, TOE. Pierwsze TOE, na ktére wkroczyt Arystoteles, nalezaty do monistéw milezyjskich.
Nastepnie zajat sie bardziej hojnymi materialistami: Leukipposem i Demokrytem, ktdrzy dopuszczali
dwie zasady - atomy i préznie; Empedoklesem, ktéry przyjat trzy elementy milezyjskie (wode,
powietrze, ogien) i dodat ziemie, aby dopetni¢ tetrade; i Anaksagorasem, ktéry dopuszczat



nieskonczong liczbe réznych rodzajow materii. Byli tez tacy, ktdrych materia w ogdle nie miata materii
- szczegblnie Pitagoras, dla ktérego liczba miata niezalezne istnienie. Wywadd pitagorejczykdéw, ze musi
istnie¢ przeciwna Ziemia krazgca naprzeciwko naszej wokdt centralnego ognia (aby zwiekszy¢ liczbe
ciat niebieskich do swietej tetradys), udowodnit Arystotelesowi zaréwno fatszywosc ich physica, jak i
nonsens, do ktérego moga prowadzi¢ liczby. Nauczyciel Arystotelesa, Platon, sktaniat sie ku
numerologii. Przyjat za swdj materiat nie tylko matematyczne abstrakcje, ale takze nadzmystowe
idealizacje klas obiektéw: na przyktad Idee ,Kon”, w ktérej poszczegdlne konie ,,uczestniczg” mniej lub
bardziej, ale zawsze niedoskonale. W konsekwencji, chociaz Platon byt optymistycznie nastawiony do
mozliwosci poznania idealnego $wiata i najwyzszego Dobra, ktdre uczynito Idee i ich relacje
zrozumiatymi, nie dopuszczat mozliwosci prawdziwej wiedzy o rzeczach tego Swiata. Poniewaz zadna
materialna jednostka nie mogta wyrazi¢ Idei w sposdb doskonaty, nasza physica nigdy nie moze by¢
inna niz rozmyta. Physica pochodzi od ,physis” oznaczajgcego ,nature”, ktéra wedtug Arystotelesa
yjest zrodtem lub przyczyng bycia poruszonym lub bycia w spoczynku”. Co sprawia, ze rzeczy sie
poruszajg? Woczesni physici zarysowali cztery przyczyny zmiany, ktére Arystoteles podzniej
skodyfikowat. Monisci i atomisci rozwazali tylko przyczyne materialng. Empedokles i Anaksagoras
zapewnili dziatanie, uznajac niektére zasady za aktywne, a inne za pasywne - niejasne przebtyski
sprawczych przyczyn. Inni widzieli potrzebe wyjasnienia porzadku we wszechswiecie zmian i
zasugerowali przyczyne teleologiczng lub celowg, taka jak ustalona przez kosmiczny Umyst. A Platon
dostarczyt czwartej przyczyny, formalnej, Idei, w ktérej uczestniczy rzecz. Inwentarz kosmologicznych
idei poprzednikéw dokonany przez Arystotelesa, w tym antycypacji czterech przyczyn zmian, nie byt
bezczynna retrospekcja. Potwierdzit, ze nie przeoczyt niczego fundamentalnego. ,Ze wszystkich, ktdrzy
omawiali zasady i przyczyny, nikt nie méwit o zadnym rodzaju, poza tymi, ktére zostaty wyrdznione w
[moich] rozprawach o fizyce”. TOE Arystotelesa, w ten sposéb ustanowiony jako kompletny,
wykorzystuje pewne specjalne koncepcje. Substancjg jest kazda indywidualna rzecz. Zbiér jej
wiasciwosci stanowi jej forme, ktdra, wbrew platoniskiej idei, wystepuje tylko w zjednoczeniu z
materig. Forme mozna podzieli¢, choc¢ tylko mentalnie, na istote, ktéra sprawia, ze substancja jest tym,
czym jest, i przypadtosci, ktére mogg sie zmienia¢ bez powodowania, aby substancja zmienita swojg
istote lub rodzaj. Esencje czterech zywiotdw s3 fatwe do stwierdzenia: ogien jest suchy, goracy i
absolutnie lekki; powietrze jest gorgce, wilgotne i stosunkowo lekkie; woda jest zimna, wilgotna i
stosunkowo ciezka; ziemia jest zimna, sucha i absolutnie ciezka. Zywioty mogg sie przeksztatcaé, tak
jak ogiert odparowuje wode w powietrze. Sokrates moze by¢ ciepty lub zimny, ale zbyt mocno ogrzany
lub schtodzony przestanie by¢ Sokratesem. Teraz mozna zrozumie¢ stwierdzenie, ze materia i esencja
substancji sg jej przyczynami materialnymi i formalnymi, a aktywne cechy gorgca i wilgoci sg gtéwnymi
przyczynami zmian. Przyczyna ostateczna jest celem istnienia formy. Ciezkie ciata majg grawitacje, aby
spada¢ w kierunku srodka swiata, a lekkie ciata majg lekkos¢, aby wznosié¢ sie w kierunku nieba,
przywracajac w ten sposéb porzadek zaktdcony przez aktywnos¢ istot ozywionych lub obroty sfer
niebieskich. Sfery te oraz gwiazdy i planety, ktére niosg, nie mogg by¢ wykonane z czterech elementdw,
ktorych formy wymagajg, aby poruszaty sie bez przeszkdd w linii prostej w kierunku lub od srodka
Swiata. Pigty element, kwintesencja, postuszny swoim przyczynom formalnym i ostatecznym, krazy
wokot uniwersalnego centrum. Dzieki tym kilku zasadom i pewnym doraznym korektom Arystoteles
przeszedt od Umystu Nieruchomego Poruszyciela, ktéry, poniewaz moze mysleé tylko o najbardziej
wzniostych rzeczach, moze mysleé tylko o sobie, az do umystu cztowieka, ktéry, cho¢ nie mniej
egocentryczny niz Umyst Wszechswiata, jest zmienny jak wszystko inne ponizej kwintesencji niebios.
A tam, gdzie jest zmiana, nie moze by¢ pewnosci; najlepsze, co moze zrobié physicus, to znalezé ,regute
[ktéra] dotyczy tego, co jest zawsze prawdziwe lub prawdziwe w wiekszosci”. Kilka wnioskow z
przyblizonej physica Arystotelesa, ktére zostaty poddane ciggtej analizie, da pewne wyobrazenie o jej
ogolnym charakterze. Kazdy ruch, czy to zmiana miejsca, koloru czy gatunku, wymaga zewnetrznego
poruszyciela. W prdézni dostownie nie ma miejsca (zadnego materiatu odniesienia), wzgledem ktérego



ciato mogtoby sie zorientowac; stad nie moze by¢ prdzni. Lot strzaty oznacza wir w powietrzu, ktéry
ustepuje miejsca czubkowi, a jednoczesnie pcha ogon. Niejednoznaczna rola powietrza, oferujgcego
zaréwno opor, jak i naped, stanowita oczywistg trudnos¢. Kolejna niezrecznos¢ wynikata z absolutnej
dychotomii fizyki ziemskiej i niebieskiej. Poniewaz niebiosa nie mogg sie zmieniaé, przejsciowe
zjawiska, ktére wydajg sie tam miec¢ miejsce, takie jak komety i meteory, muszg mie¢ swoje miejsce
wraz z piorunami i pogoda w regionach podksiezycowych. Nic jednak nie jest bardziej oczywiste niz to,
ze Storice wptywa na pogode. W jaki sposdb? Czasami Arystoteles pisat tak, jakby myslat, ze Storce jest
gorgce, co naruszatoby jego zakaz dotyczacy ziemskich cech na niebie. Czesciej przypisywat sezonowe
moce Storca jego corocznej rewolucji, ktdra wraz z toczeniem sie kwintesencji sfer nieustannie miesza
regiony podksiezycowe. Zaburzenia te powoduja, ze wilgotne i suche opary unoszg sie z Ziemi. Opady
powstajg z wilgotnego wydechu, wiatry z suchego. , Ta sama substancja jest wiatrem na ziemi, a
trzesienia ziemi pod nig, a w chmurach grzmi”. Btyskawice i grzmoty to suche wyziewy, ktére wyrywajg
sie z chmur. Tecza jest odbiciem chmur. Arystoteles nietypowo opisat jg geometrycznie: Storice, oko
obserwatora i Srodek tuku lezg na linii prostej, ktdra nie moze przekroczyé pewnego kata z horyzontem.
Ten faktoid miatby dtugg i wptywowa historie. Pomimo ciggtego dziatania przyczyn celowych, swiat nie
jest w idealnym porzadku. Tarcie obracajacej sie sfery ksiezycowej na nieruchomym obszarze ognia
pod nig powoduje takie anomalie, jak ogniste meteory w powietrzu, géry nad poziomem morza i woda
pod ziemia. Jednak w szerszej perspektywie wszechswiat przypomina cebule. Obrana od zewnatrz do
wewnatrz odstania gwiazdy state, planety i ciata niebieskie w konwencjonalnej kolejnosci Saturn,
Jowisz, Mars, Storice, Wenus, Merkury i Ksiezyc, a w niewielkim nietadzie zywioty ogien, powietrze,
woda i ziemia. Co jest na zewnatrz skdrki? Tutaj analogia do cebuli zawodzi. Nie ma tam dostownie
niczego. | tak jak nie ma zadnej przestrzeni, ktdra nie obejmowataby widzialnego wszechswiata, tak tez
nie ma czasu, w ktérym ona nie istniata. Obraz swiata Arystotelesa nie miat zatem stwdrcy. Podobnie
byto z teorig atomowa Demokryta, ktéry mimo wszystko przedstawit historie stworzenia widzialnego
wszech$wiata. Zaczeto sie, gdy niektére atomy odbijajgce sie w nieskonczonej pustce przypadkowo
utworzyty wielki wir. Najwiekszy spadt do srodka, tworzac Ziemie. Z tego, co pozostato, wirowanie
wytworzyto powietrze, Swiatfa, planety i gwiazdy. Chociaz ta sama nudna substancja tworzy wszystko,
nasze systemy sensoryczne mogg budowac bogate obrazy z jej niewielu wtasciwosci — rozmiaru,
ksztattu i ruchu jej sktadowych atomoéw. Epikur dodat spontaniczny ,,odchylenie”, aby wyjasni¢, w jaki
sposdb atomy, spadajgce réwnolegle przez pustke, czasami zderzajg sie i taczg $wiat. Wedtug niego
dusza moze wykorzystaé odchylenie, aby wybra¢ dobre zycie w inaczej bezsensownym wszechswiecie.
Poniewaz epikurejczyk nie musiat ba¢ sie bogdw w tym zyciu ani niczego w nastepnym, mégt uznac
umiarkowane korzystanie z ciata i swobodne zatrudnienie umystu za najwieksze dobra. Nieuchronna
erozja wszelkiej zdrowej doktryny przeksztatcita trzezwe szczescie Epikura w egoistyczny hedonizm.
Podczas gdy atomisci dopuszczali tworzenie wielu swiatdw w przestrzeni i czasie poprzez losowgq
akrecje ich czesci, stoicy zaktadali, ze pojedynczy kosmos, ktéry uznawali, geocentryczny jak
Arystotelesowski, jest naprzemiennie niszczony i odtwarzany. Zamiast odrebnych atoméw stoicy
umieszczali ciggta materie pierwszg; a zamiast uderzen i zgrzytdow ,pneume”, samoporuszajgcy sie
elastyczny zwigzek ognia i powietrza, ktéry nadaje materii jej spojne i inne wiaséciwosci. Scista
przyczynowos$¢ obowigzuje wszedzie, gwarantowana i realizowana przez przestrzenng ciggtosc
pneumy. System ten wydaje sie zdecydowanie wykluczaé wolng wole. Ale poniewaz etyka wymagata
swobodnej akceptacji losu i przygotowania psychicznego niezbednego do jego sprostania, stoicy
musieli znalez¢ sposdb na obejscie Scistej przyczynowosci swojej fizyki. Ich rozwigzanie nie byto bardziej
prawdopodobne niz epikurejski zjazd. Jako alternatywa dla $cistego atomizmu, stoicka koncepcja
wypetniajgcego przestrzeni, aktywnego, elastycznego ducha miata jednak przysztosé. W
przeciwienstwie do perypatetykdw z ich niezmiennym, niestworzonym kosmosem oraz atomistow i
stoikéw z ich losowymi i cyklicznymi swiatami, akademicy mieli petng kosmogonie, ze stwodrcg, jak
réwniez historig stworzenia. Jak opowiadat ustnik Platona, matematyk Timajos z Lokrydy, Demiurg,



ktory stworzyt krélestwo Idei, wykorzystat to, co mu pozostato po roztozeniu réownika niebieskiego i
Sciezek planet, aby wytworzy¢ ludzkie dusze. Wystat je do gwiazd w krdélestwie Idei, aby oczekiwaty na
zasadzenie w ciatach stworzonych przez pomniejszych bogéw, ktérym przydzielit zadanie stworzenia
rozsgdnego Swiata. Pod koniec zycia racjonalna dusza powraca do swojej gwiazdy, jesli jej ludzki
posiadacz przezyt dobre zycie; jesli nie, dusza reinkarnuje sie w mniejszej istocie. Nasze zwierzece
czesci stuzg jedynie do tego, aby nasza gtowa, siedziba naszego rozumu, nie turlata sie po ziemi.
Wiasciwie uzywana, nasza racjonalna dusza moze doprowadzi¢ nas poprzez obserwacje ruchéw ciat
niebieskich do odkrycia liczby, czasu i harmonii oraz do kontemplacji Idei. Mozemy wdéwczas dostrzec,
ze ldee czterech zywiotéw i kwintesencji s powigzane z matematyka pieciu regularnych bryt. Ptaskie
Sciany trzech z nich (czworoscianu, oktawy i dwudziestoscianu) sg tréjkatami réwnobocznymi, a w
konsekwencji odpowiadajgce im zywioty (ogien, powietrze i woda) s3 wzajemnie zamienialne.
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Pozostate dwa, szescian i dwunastoscian, sg ,ldeami” Ziemi i wszechswiata jako catosci. Nie
powinnismy naciska¢ na oczywiste trudnosci. Mniejsi bogowie, ktdrzy stworzyli Swiat materialny, nie
byli catkowicie kompetentni. ,[W]tasciwe jest, abysmy w tych sprawach zaakceptowali
prawdopodobna historie i nie szukali niczego dalej”.

Swiaty rzymskie

Chociaz zagraniczni studenci z Rzymu dodali niewiele godnego uwagi do greckiej physica, wiele z niej
przeksztatcili w przydatne streszczenia i kompendia. W ostatnich latach Republiki Lukrecjusz
zinterpretowat wersyfikowany atomizm Epikura. Za panowania Cezara Augusta poeta Owidiusz
umiescit pitagoreizm w swoich Metamorfozach. Za panowania cesarza Nerona Seneka skomponowat
meteorologie opartg na zasadach stoickich - przerwang, niestety, przez zaproszenie Nerona (ktérego
Seneka nie mdgt odrzucic) do popetnienia samobdjstwa. A w latach poprzedzajgcych fatalng inspekcje
Wezuwiusza podczas jego erupcji w 79 r. n.e. Pliniusz Starszy wcisnat do jednej z trzydziestu siedmiu
ksigg swojej Historii naturalnej jakosciowy przeglad sSwiata przedstawiajacy Boga nieskazonego
handlem z ludZmi; naturalistyczny opis meteordw, komet i zaémien obliczony na uwolnienie ludzkosci



od strachu przed mniejszymi bogami; kilka aluzji do atomizmu i stoicyzmu (physica przypadku i
koniecznosci); i kilka taktéow z pitagorejskiej muzyki sfer. Lukrecjusz rozpoczyna swdj poemat
zwyczajowym przywotaniem muzy, w tym przypadku Wenus, po czym nieuprzejmy oznajmia, ze jego
wielkim celem jest odsuniecie jej i wszystkich innych bogéw od ludzkich trosk. Atomy igrajgce w
nieskonczonej pustce podazaja za prawami koniecznosci, pomijajagc okazjonalne niezrozumiate
zboczenia, ktére nadajg $wiatu spontaniczno$é¢ i wolno$¢ woli. Zadna zewnetrzna agencja nie moze
zaktdci¢ tego procesu. Chocby$ byt niczym innym, jak przypadkowym skupiskiem bzyczgcych
czasteczek, badz radosny, poddaj sie losowi i nie bdj sie bezsilnych bogdéw. Wyktad doktryny
pitagorejskiej, ktéry Owidiusz wcisngt do swojego katalogu istot, ktére przeksztatcajg sie w bestie,
traktuje tylko krétko physica zatozyciela, jego nauki o

Pochodzeniu wielkiego $wiata, przyczynie rzeczy | czym jest natura, jaki bog i skad $nieg | co powoduje
btyskawice, czy grzmoty nadchodza | z Jowisza czy z wiatréw, gdy chmury sie rozchodza | dlaczego
ziemia sie trzesie, jaka bron kontroluje | biegi gwiazd.

Wiekszos$¢ relacji Owidiusza na temat mysli pitagorejskiej dotyczy metempsychozy i wegetarianizmu,
wiary i praktyki nierozerwalnie ze sobg powigzanych. Jesli dusze wedrujg, jak mozesz stwierdzi¢, czy
twdéj wot, twéj wierny brat przy ptugu, nie byt w rzeczywistos$ci twoim zmartym bratem? Ta zdrowa
nauka trafita w prdéznie. Owidiusz to przyznat; Seneka, piszac pét wieku pdzniej, donidst, ze potencjalni
pitagorejczycy nie mogli znalez¢ nauczyciela. Ale to, wedtug Seneki, jedynie odzwierciedlato smutny
stan, w jakim filozofia ogdlnie popadta: ,,Wiele linii filozoficznych wymiera bez nastepcy”. Jego Natural
Questions, préba ozywienia stoickiej physica, zrekonstruowata meteorologie Stoa i Lyceum, aby
odpowiedzie¢ na pytania, ktérych rozwigzanie Owidiusz przypisat Pitagorasowi — przyczyny wiatru i
pogody, grzmotdw i btyskawic oraz trzesien ziemi. Byty to standardowe problemy w physica od czaséw
Talesa. W meteorologii Seneki silne wiatry, grzmoty i trzesienia ziemi sg eksplozjami wczesniej
ograniczonego pneuma. Zrywajac ze stoickim autorytetem, zapisat komety, styngce ze ztej stawy,
wsrdd planet i bawit sie mozliwoscia, ze ich codzienne ruchy, a takze ruchy gwiazd w ogdle, wynikajg z
obrotu Ziemi, a nie z obrotu sklepienia niebieskiego. Jak sugeruje jego umiejscowienie komet,
wzajemne powigzanie wypetniajgcej przestrzen aktywnej pneumy stoikdw zniszczyto bariere miedzy
niebem a Ziemig charakterystyczng dla kosmologii Arystotelesa. Seneka nadymat swojg meteorologie
moralnymi refleksjami, ktére wydajg sie by¢ jej przyczyng i skutkiem. Jesli nie zbadasz materialnego
fundamentu swiata i natury jego twdrcy lub opiekuna, lub nie zastanowisz sie, czy nadal tworzy (jesli
kiedykolwiek to robit), czy przeszedt na emeryture, czy mysli tylko o sobie i czy moze zmieni¢ los,
zniewalasz sie wyfgcznie przez ludzkie sprawy. Zycie nie bytoby warte swojego bélu i cierpienia, gdyby
nie okazja do nauczenia sie, ze natura, los, Swiat, opatrznos¢ i Bég to rézne nazwy tej samej rzeczy; ze
Bdg nie stworzyt swiata wytgcznie dla istot ludzkich; ze zycie jest wyrokiem s$mierci, a filozofia,
rozpraszajgc strach przed $miercig, jest jedynym zdrowym sposobem, aby pogodzi¢ sie z losem.
Wymowne potgczenie przez Seneke moralizatorstwa i meteorologii sprawito, ze , Pytania natury” staty
sie autorytetem w dziedzinie problemdw fizycznych, ktérymi sie zajmowaty przez wiekszg czes¢
tacinskiego s$redniowiecza. Gdyby dialog Plutarcha o znakach na Ksiezycu nie doznat zaémienia
trwajgcego pietnascie stuleci, stoicyzm Seneki stanatby w obliczu zwawego wyzwania w czasach
Sredniowiecza. Plutarch postawit pytanie, ktére wprawito w zaktopotanie kilka starozytnych systemédw:
dlaczego nie widzimy obrazu Storica na Ksiezycu tak, jak widzimy go na morzu? Poniewaz odpowiedz
zalezy od wiedzy o sktadzie Ksiezyca, matematycy nie mogli na nie odpowiedzie¢. Co zatem mieli do
powiedzenia fizycy? Plamkowata powierzchnia Ksiezyca pokazuje, ze model perypatetyczny Ksiezyca
jako czystej kwintesencji jest nonsensem. Poglad stoicki — ze jest on zrobiony z pewnego rodzaju
pneumy - jest gorszy, poniewaz powietrze i ogien nie mogg odbija¢ promieni wizualnych. Model
Platona, ktdry daje Ksiezycowi skalistg powierzchnie, ktdra zachowuje sie tak, jakby sktadata sie z wielu
losowo zorientowanych luster, jest najlepszg opcjg. Co zatem powstrzymuje skalisty Ksiezyc przed



spadnieciem na Ziemie? ,[Plredkos¢ jego obrotu, tak jak pociski umieszczone w procach s3
powstrzymywane przed spadnieciem, gdy sg wirowane w kétko”. Co utrzymuje go blisko Ziemi?
Dostowne prawo natury: ,pozycja Ziemi wywiera dziatanie przeciwko Ksiezycowi i jest on prawnie
przypisywalny na mocy prawa pokrewienstwa i pokrewienstwa do rzeczywistej i osobistej wtasnosci
Ziemi”. Czy Ksiezyc jest zamieszkany? Bardzo prawdopodobne, ale przez istoty tak rézne od nas, jak
my od ryb, a takze przez bezcielesne dusze oczekujgce na swoje kolejne wcielenie. Pomysty Plutarcha
na temat Ksiezyca, pomijajgc jego metempsychoze, powtarzajg sie u Galileusza i Keplera. Podczas
filozoficznego kryzysu wspomnianego przez Seneke, Akademia Platoriska nie istniata. Doszta do
tymczasowego konca podczas rzymskiego podboju Aten w 86 r. p.n.e. po okresie intensywnego
sceptycyzmu co do mozliwosci osiggniecia jakiejkolwiek pewnej wiedzy o czymkolwiek. Odrodzito sie
w 410 r. n.e. z programem nauczania opartym na ,neoplatonizmie”, wymyslonym w Rzymie przez
Plotyna, ktéry zmart w 270 r. n.e. i usystematyzowanym przez jego ucznia, Porfiriusza. Plotyn nie byt
sceptykiem. Jego pewne spekulacje wznosity sie ponad Demiurga, ktérego zatrudnienie jako twércy,
nawet jesli tylko racjonalnego $wiata i pomniejszych bogdéw, wydawato mu sie nie do pogodzenia z
zajeciem szczytu boskiej piramidy. Jak Demiurg odnosit sie do nieprzekraczalnego Boga lub Dobra,
ktérego Platon postawit na czele wszystkiego? Plotyn odpowiedziat, ze Bég stoi nieruchomo na czele
tancucha stworzonych i tworzacych ,emanacji”. Pierwsza z tych emanac;ji, Intelekt, zawiera Idee; druga,
Dusza, zawiera Nature; nastepna jest Demiurg. Platon nie dostarczyt wielu informacji o $wiecie
przyrody stworzonym przez wspotpracownikéw Demiurga, a jego teza, ze nie mozemy wiedzie¢ takich
rzeczy w zasadzie, powstrzymata rozwiniecie sugestii Timajosa o wieloscianach. Tak wiec neoplatonizm
zaszczepit physica Arystotelesa jako swdj opis widzialnego wszechswiata stworzonego przez p6thogéw
zatrudnionych przez Demiurga. Inna fuzja zasymilowata najwyzsze moce neoplatonskie — Jednosc,
Intelekt i Dusze Swiata — z chrzescijariskg Tréjca. W ortodoksyjnym chrzescijaristwie Bog nie zatrudniat
wikariusza w swoich dzietach twdrczych. Jednak kilka chrzescijanskich sekt, ktére nadal konkurowaty
w IV wieku, nauczato, ze Bég Ojciec stworzyt tylko istoty duchowe, z ktérych jedna, Jehowa, przerwata
tancuch duchowych emanacji i zmaterializowata swoich nastepcéw. Neoplatonizm byt wiodgca
filozofig, a jej wspottworca Porfiriusz najskuteczniejszym krytykiem chrzescijanstwa w pdznym
cesarstwie. Jego przeciwnicy, architekci chrzescijaiistwa, ktédrym zalezato na standaryzacji wierzen,
staneli przed wyzwaniami harmonizacji rozbieznosci miedzy czterema kanonicznymi ewangeliami,
wyjasnienia zta w stworzeniu dobroczynnego bdstwa i zdefiniowania relacji miedzy Osobami Tréjcy.
Najbardziej abstrakcyjne z ich zagadek prawdopodobnie nie mogtyby zosta¢ wymyslone bez jezyka i
pojec arystotelesowskiej physica i neoplatonskiej filozofii.

Zastosowania

Spekulacje Physici byty mniej przydatne dla ksigzat niz porady matematykdow stosowanych. Najwiekszy
z nich wszystkich, Archimedes, pracowat dla tyrana Syrakuz. Chociaz obecnie najbardziej znany jest z
wykrycia fatszywej korony i legendarnych wyczynédw w obronie Syrakuz, Archimedes wolat by¢
zapamietany w sposob physicus, jako liberalny artysta. Wedtug Plutarcha uwazat swoje praktyczne
osiggniecia za ,zwykte akcesoria geometrii praktykowane dla rozrywki” i ,kazdy akt, ktéry stuzy
potrzebom zycia, za niegodny i wulgarny”. Plutarch dodat, ze Platon upomniat dwdch zdolnych
matematykow, Eudoksosa i Archytasa, za to, ze zwrdcili swoje rece ku rzeczom praktycznym i stali sie
,deprawatorami i niszczycielami czystej doskonatosci geometrii”. W przeciwienstwie do wielu
przydatnych zastosowan geometrii, physica mogta zrobi¢ niewiele wiecej dla praktycznego cztowieka
niz go oszlifowaé. Witruwiusz zaleca w swoich Dziesieciu ksiegach o architekturze, ktére pochodzg z
wczesnego Cesarstwa Rzymskiego, aby student uczyt sie physica, aby mdc ocenia¢ doskonatos,
zdobywac autorytet i stawac sie ,,uprzejmym, sprawiedliwym i uczciwym”. Bardziej oczywiste jest, ze
wiedza o ,,zasadach fizyki [nauczanych] w filozofii” byta potrzebna do budowy wodociggdw; o zasadach
interwatéw muzycznych, do strojenia katapult; o astronomii, do wybierania miejsc pod budynki; o



meteorologii, do unikania miejsc narazonych na wiatry, pioruny i trzesienia ziemi. Nic z tego nie byto
zwigzane z gtdwna dziatalnoscig budowlang i to z dobrego powodu. Physica nie wiedziata nic o
wytrzymatosci materiatéw. Jesli chodzi o fundamenty, Witruwiusz mégt jedynie zaleci¢ , kopanie w
dét... tak gteboko, jak wydaje sie wymaga¢ wielkos¢ proponowanej pracy”. Bardziej trwate
zastosowanie zasad fizycznych wystepuje w pismach Ptolemeusza z Aleksandrii. Odrdznit swojg
astronomie, zawartg w trzynastu ksiegach Syntaxis mathematica lub Almagest (jak zwykle nazywa sie
jg3 po arabskim ttumaczeniu), od czterech ksigg interpretacji astrologicznej, Tetrabiblos. Almagest
traktuje planety tylko jako ruchome punkty; Tetrabiblos przypisuje im aktywne cechy zywiotéw, ktére
sprowadzajg ich wptyw na Ziemie. Planety s3 ciepte, wilgotne, zimne i suche w réznym stopniu, w
zaleznosci od ich odlegtosci od cieptego Storica, wilgotnego Ksiezyca oraz zimnej i suchej Ziemi.
Oceniane na podstawie temperatury i wilgotnosci, Jowisz, Wenus i Ksiezyc sg dobroczynne; Mars i
Saturn ztoczyncami; a Storice i Merkury niejednoznacznymi. Z tej astrofizyki Ptolemeusz wyprowadzit
antropologie fizyczna, ktdra wyjasniata, dlaczego Etiopczycy sg czarni; Scytowie biali; mieszkancy strefy
umiarkowanej o sredniej barwie, cywilizowani i madrzy; a on sam jest matematyczny. Chociaz
astrofizyka Tetrabiblosa dopuszczata ziemskie cechy do regiondw niebieskich, astronomia Ptolemeusza
obracata sie w kwintesencji wszechswiata Arystotelesa. Zgodnie z mechanika nieba Arystotelesa, kazda
planeta i ciato niebieskie porusza sie po sferze wspdtsrodkowej z Ziemig. Jednak zaden z
Perypatetykdw, w tym Eudoksos, ktérego Platon krytykowat za wykonywanie prac stolarskich zamiast
geometrii, nie mogt ,,uratowad zjawisk” zgodnie z zasadg koncentrycznosci. Oczywistym wyjasnieniem
zauwazalnych zmian jasnosci Ksiezyca i planet jest ich zmieniajaca sie odlegto$é¢ od Ziemi. Dlatego
matematycy odrzucili sfery Arystotelesa na rzecz niewspoétsrodkowych okregdw, na ktérych mozna
byto umieszczaé obiekty niebieskie. Almagest Ptolemeusza ratuje zjawiska, przesuwajgc Ziemie ze
srodka kotowej orbity Storica, przedstawiajgc w ten sposdb zjawiska wynikajgce z eliptycznosci orbity
Ziemi jako efekt perspektywy . Ksiezyc i planety rowniez wymagajg okregow (,mimosrodow”) z
centrami przesunietymi, cho¢ w réznych kierunkach i wielkosciach, od Ziemi. Wymagajg réwniez
drugiego okregu (,epicyklu”), aby modelowaé skutki obrotu Ziemi wokét Storica, podczas ktdrego
,wyzsza” planeta (Mars, Jowisz lub Saturn) wydaje sie okresowo zmieniac kierunki na swojej orbicie
wokét Ziemi . Wspaniate udoskonalenie, nasladujace niemal idealnie efekty eliptycznosci, sprawito, ze
Srodek epicyklu obracat sie ze statg predkoscig wokét punktu ,,réwnego” umieszczonego tak daleko po
jednej stronie srodka mimosrodu, jak Ziemia po drugiej stronie . Ten btyskotliwy, skomplikowany
bibelot naruszat dobrg fizyke, postulujgc obroty wokoét niezajetych punktéw bez podania
jakiegokolwiek fizycznego powodu ich potozenia lub ruchu. Byty to fikcje wprowadzone w celu opisu,
a nie wyjasnienia. Ptolemeusz nie byt zadowolony z podziatu pracy, w ktérym fizycy dazyli do prawdy
o substancji, a matematycy do opisu jej przypadkéw. Odwracajgc zwykte pierwszenstwo, ogtlosit
pierwszenstwo matematyki nad fizykg w Almagest i zilustrowat to w astrofizyce swoich Hipotez planet.
Tutaj sprawit, ze Storice biegnie w rowku miedzy dwiema koncentrycznymi sferami, ktérych wspdiny
Srodek jest przesuniety wzgledem s$rodka Ziemi. Kazda wyzsza planeta porusza sie na marmurze
(zreifikowanym epicyklu) biegngcym w podobnym rowku miedzy inng parg ekscentrycznych sfer.
Przyjmujac arystotelesowski (i stoicki) zakaz prézni, Ptolemeusz gesto upakowat swéj system tak, ze
apogeum jednego ciata niebieskiego pokrywato sie z perygeum nastepnego, a najwieksza odlegtos¢
Saturna znajdowata sie w sklepieniu gwiazd. Znajac z obserwacji za¢mienia sSrednig odlegtos¢ Ksiezyca
w odniesieniu do promienia Ziemi r oraz, ze swoich obliczen astronomicznych, stosunki promieni
epicykléw i mimosrodéw kazdej planety w swoim gesto upakowanym systemie, Ptolemeusz obliczyt
odlegto$¢ do gwiazd na nieco mniej niz 20 000r. Ta liczba, cho¢ znacznie mniejsza od prawdziwego
promienia orbity Saturna, byta wystarczajgco duza, aby sugerowac nieistotnos¢ ludzkosci, zwtaszcza
gdy wyrazono jg w milach. Eratostenes z Cyreny, niegdys kierownik Biblioteki Aleksandryjskiej,
przeliczyt r na miare ludzka, ustalajgc kat a miedzy pionem a kierunkiem promieni stonecznych w
Aleksandrii w potudnie w tym samym momencie, gdy storice znajdowato sie nad Asuanem, 5000



stadiéw na potudnie. Poniewaz a réwna sie rdznicy szerokosci geograficznej miedzy tymi dwoma
miejscami, Eratostenes moégt obliczy¢, z 2mr:5000 = 360°:a, ze r = 4000 mil. Promien widzialnego swiata
wynositby wéwczas osiemdziesigt milionéw mil. Liczby te zostaty ledwie poprawione przed XVII
wiekiem. Wsréd innych trwatych dziet matematyki mieszanej z okresu hellenistycznego znajdujg sie:
demonstracja prawa rdwnowagi przez Archimedesa, jego hydrostatyka z powigzang z nig koncepcjg
ciezaru wtasciwego, anonimowy traktat o mechanice btednie przypisywany Arystotelesowi oraz
fragmenty tekstdw o optyce autorstwa Euklidesa i Ptolemeusza. Prace optyczne, cho¢ gtéwnie
geometryczne, zakfadajg co najmniej trzy interesujace zasady fizyczne: promienie odpowiedzialne za
widzenie pochodza z oka, zmieniajg nagle kierunek na powierzchni miedzy mediami o réznej gestosci i
podazajg najkrotszg drogg miedzy okiem a przedmiotem. Zatem katy padania i odbicia sg réwne.
Traktat napisany prawdopodobnie przez Ptolemeusza oferuje pomiary zatamywania sie promieni
wizualnych, gdy uderzajg one w powierzchnie powietrza i wody. Metoda ta data wyniki, ktore
nieznacznie réznig sie od prawa Snella dla katéw padania do 40°. Autor Ptolemeusza zauwazyt, ze
refrakcja musi rowniez wystepowa na granicy miedzy powietrzem a eterem (lub ogniem lub
kwintesencjg) i chociaz nie potrafit obliczy¢ jej wielkosci, stusznie stwierdzit, ze efekt ten sprawia, ze
obiekty niebieskie w poblizu horyzontu wydajg sie wyzsze na niebie, niz s3. Pseudo-arystotelesowska
Mechanica wykracza poza zakres physica, zajmujac sie problemami mechanicznymi. Ale zaczyna sie od
pewnych rozwazan fizycznych na temat paradoksalnych cuddédw ruchu kotowego. W kotowrotku
najwyzszy punkt porusza sie do przodu i w dét, podczas gdy najnizszy punkt porusza sie do tytu i w
gore; a obrecz, choé wieksza od piasty, porusza sie szybciej. Pseudo-Arystoteles wyjasnia, ze im krétsza
szprycha, tym blizej jej korica do nieruchomego srodka. Na podstawie zatozonej zasady ciggtosci
blisko$¢ hamuje ruch. Na zasadzie, ze dtuzsze promienie s3 tatwiej przesuwane pod danym katem niz
krdtsze, autor przedstawia prawo dzwigni i zrecznie stosuje je do wioset, steréw, zagli, két, krazkow,
kabestanow, klindw, wyciggaczy zebow i dziadkéw do orzechéw. Od dziadka do orzechéw przechodzi
do tamacza gtéw, znanego pdiniej jako ,koto Arystotelesa”. Dwa kota potgczone ze sobg
koncentrycznie toczg sie poziomo. Chociaz wiekszy wyznacza dtuzszg sciezke niz mniejszy, pozostajg
razem. Dlaczego? ,To dziwne... i cudowne”. Cud toczyt sie az do Galileusza, ktéry zaczerpnat wiele
wskazowek i problemoéw z Mechaniki, wierzac, ze pochodzg od Arystotelesa. Starozytne zastosowania
tego, co dzi§ uznalibysmy za inzynierskg fizyke, obejmowaty hydraulike wspaniatego systemu
akweduktow, tuneli i fontann, ktére zaopatrywaty Rzym w wode. ,Nigdy na catym sSwiecie nie
zorganizowano i nie wykonano Zadnego desseine, bardziej godnego podziwu niz to”, powiedziat
Pliniusz, ekspert od cuddéw. Starozytni znali rowniez pompe ssacg i koto wodne, ale niewiele z nich
korzystali. By¢ moze najbardziej znane z ich wodociggdw, oprdcz akweduktdw, ttoczg wode, aby
uzyskaé¢ efekty teatralne. Najwiekszy impresario w tej dziedzinie, inzynier wojskowy, Heron z
Aleksandrii, rozpoczat swdj traktat o pomystowych urzadzeniach dowodami, ze powietrze jest cielesne
i ze w pofaczeniu z innymi zywiotami i zasadami moze zadziwiaé najbardziej znudzonych. Na przykfad
ukryte puste rurki biegngce wewnatrz ottarza wypetnionego winem przynosity wino do oftarza, gdy
rozpalano na nim ogien. Inny mechanizm pozwalat swietemu ogniowi otwiera¢ drzwi swigtyni. Takie
gry nie doprowadzity do powstania maszyn parowych.

Otepienie

Z powodu braku zainteresowania, niepokojéw lub wzrostu chrzescijafistwa, osoby méwigce po tacinie
stopniowo przestawaty uczeszczaé do greckich szkét, a wyksztatceni greccy niewolnicy, ktérzy uczyli
swoich wtascicieli ich jezyka, stali sie rzadkoscig. Znajomos¢ greki i kopiowanie greckich tekstéw
zmniejszyty sie, by osiggnac praktycznie zero, gdy Ostrogot Teodoryk zostat krélem Wtoch w 493 r. Co
ciekawe, Teodoryk znat wiecej greckiego niz jego wyksztatceni tacinscy poddani, poniewaz zostat
wychowany jako zaktadnik w Bizancjum. Edukacja chrzescijariska poza szkotami tacinskimi, ktore uczyty
umiejetnosci przydatnych moéwcom i biurokratom, byta przypadkowa, a w wyzszych kregach



interpretacji biblijnej chrzescijanie byli w duzej mierze samoukami. To moze pomadc wyjasnic szerokos¢
opinii i czestotliwo$é herezji wsréod wczesnych samoukéw-teologéw. Wielu z nich przekazywato
fragmenty znanej im physica w swoich komentarzach biblijnych, szczegdlnie w odniesieniu do szesciu
dni stworzenia (Hexaemeron). Niestety, apel Augustyna w jego De Doctrina Christiana o stownik
starozytnej nauki, ktéry miatby poméc w zrozumieniu Pisma Swietego, spotkat sie tylko z czeéciowym
sukcesem. Nie majac takiego tekstu w V wieku, tacinscy wielbiciele physica uciekali sie do licznych
kompendiéw kopiowanych lub tworzonych w czasach niepokojéw. Najwazniejsza byta Historia
naturalna Pliniusza. Opierajgc sie na nim i innych, Makrobiusz Teodozjusz, by¢ moze moéwigcy po
grecku w stuzbie Teodoryka, ostodzit sztuki wyzwolone w Komentarzu do snu Scypiona, ktéry
odpowiadatby gustom s$redniowiecza. W tym $nie Cyceron opisuje wizyte zmartego Scypiona
Afrykanskiego, plagi Kartaginy, u wnuka Scypiona. Afrykanski donosi, ze dusze prawdziwych mezéw
stanu mieszkajg w Drodze Mlecznej miedzy wcieleniami i przenosi tam mtodego Scypiona, aby
poréwnat ogrom niebios i ich harmonijne obroty z matostkowoscig i niezgoda najwiekszych ziemskich
imperidow. Schodzgc w dét od emporium dusz Drogi Mlecznej, Makrobiusz definiuje zwykte okregi
odniesienia astronoméw (réwnik, ekliptyka itd.), opisuje pozorne ruchy Storica, Ksiezyca i planet; i bada
piec stref klimatycznych Ziemi, nieprzenikniong strefe gorgca i otaczajacy jg ocean. Ziemia jest tak matg
drobinkg w porédwnaniu z niebem, Ze cisnienie otaczajgcego powietrza z tatwoscig utrzymuje jg w
centrum $wiata. Tak zawieszona, jej mieszkaricy mogg dostrzec, ze Demiurg nadat planetom i $wiattom
odlegtosci i okresy dopasowane do interwatéw, ktére Pitagoras odkryt, szarpigc struny lutni na Ziemi.
Jesli Makrobiusz wiedziat, ze te interwaty catkowicie rdéznig sie od parametrow planetarnych
obliczonych przez Ptolemeusza, rozbieznosé ta nie przeszkadzata mu. Odnosit sie do szczegétow
ilosciowych do ludzi ,oderwanych od powaznych spraw”. Podczas schodzenia z Drogi Mlecznej do
tymczasowego miejsca zamieszkania na Ziemi, czysta dusza nabywa rozumu ze sfery Saturna, mocy
dziatania od Jowisza, $miatosci od Marsa, percepcji zmystowej i wyobrazni od Storica, pasji od Wenus,
mowy i zdolnosci analitycznych od Merkurego, a od Ksiezyca zdolnosci do wykonywania funkcji
fizycznych zwigzanych z zyciem wsrdd osaddw stworzenia. Makrobiusz przekazuje wiele interesujacych
btednych informacji, opisujac te podrdz: na przyktad, ze planety Swiecg wtasnym swiattem, Ziemia nie
odbija swiatta stonecznego, a Wenus i Merkury znajdujg sie miedzy Storicem a Marsem. Dajac Plotyna
za swoj autorytet, Makrobiusz czyni planety i ciata niebieskie jedynie znakami, a nie sprawcami
przysztych wydarzen. Mieszanka fizyki, neoplatonizmu, numerologii, metempsychozy, moralizatorstwa
i dezinformacji u Makrobiusza nie byfa jedynym srodkiem przekazu starozytnych tekstéw tworzonych
przez wysokich rangg urzednikéw panstwowych (jesli nimi byt) na dworze Teodoryka. Gtéwny doradca
Teodoryka, katolik Boecjusz, znat greke. Zaniepokojony tym, ze przyjaciele i wrogowie jego pracodawcy
zagrazajg przetrwaniu filozofii, podjat sie przettumaczenia wszystkich dziet Arystotelesa. Zaczat od
Organonu (logicznych traktatéw Arystotelesa), ktéry, bedac uzytecznym w religijnych sporach, stuzyt
jako kon trojanski dla reszty filozofii perypatetycznej. Boecjusz nie ukonczyt jednak wiekszosci swojego
projektu, zanim Teodoryk, uwazajgc go za zdrajce, kazat go zabi¢. Podczas oczekiwania na egzekucje
Boecjusz napisat swoje stynne Pocieszenia filozofii oparte na chrzescijariskim neoplatoriskim
Swiatopogladzie, ktéry wspierat jego stoickie postanowienie. Wraz ze swoimi Pocieszeniami i logikg
Arystotelesa, Boecjusz zapisat sredniowiecznym listom krotki traktat o muzyce, ktéry obejmowat typy
ziemskie i niebieskie oraz harmonie duszy. Jego nastepca jako ministra Teodoryka byt prawnik,
Kasjodor, ktéry rdwniez pracowat nad zachowaniem starozytnej nauki dla chrzescijan. Zatozyt klasztor,
ktérego podopiecznych nauczat siedmiu sztuk wyzwolonych w sposdb dostosowany do potrzeb
chrzescijan, ktdrzy starali sie zachowac resztki kultury rzymskiej w coraz bardziej barbarzyriskim
Swiecie. Najbardziej popularng interpretacjg siedmiu sztuk wyzwolonych przekazanych tacinskiemu
$redniowieczu byto dzieto z V wieku, Slub Merkurego i Filologii. Jego autor, Martianus Capella,
przedstawit to, co wiedziat o sztukach wyzwolonych, w wyktadach druhen filologii. Wiele z tego, co
mowig, jest niezrozumiate. Tak wiec Astronomia, po wyjsciu ze swojej kuli niebianiskiego Swiatta,



oswiadczyta, ze podczas 40 000 lat spedzonych w Egipcie na studiowaniu swojego przedmiotu,
dowiedziata sie, ze natury niebieskie, ,krazace dzieki wtasnemu wzburzeniu, sg rozproszone na catej
drodze wokét w pasach kulistych i okregach”. Po tej wyprawie do fizyki opisata pozorne ruchy planet i
ciat niebieskich, zdefiniowata réwnik i zodiak, prébowata wyjasni¢, jak zmierzy¢ Ziemie, wspieta sie z
powrotem do swojej kuli i, podobnie jak starozytnosé, ktéra reprezentowata, odleciata.

Selekcja w islamie

Wsrad chrzescijan, ktérzy wyposazyli sie w Organon Arystotelesa, aby spieraé sie o nature Trdjcy i inne
zagadki, byli zwolennicy patriarchy Konstantynopola, Nestoriusza. Po jego ekskomunice w 431 r. n.e.
nestorianie osiedlili sie w Persji, w Dzundiszapur, miescie zbudowanym 200 lat wczesniej, aby
pomiescic¢ rzymskich zotnierzy. Zbudowali tam wazng szkote i szpital, w ktorym poszerzyli swoje studia
nad Arystotelesem i Galenem. Energiczni misjonarze, stali sie ekspertami w ttumaczeniu trudnych
tekstéw miedzy niezwigzanymi ze sobg jezykami. Wczesne podboje arabskie na wschodzie zwiekszyty
zakres dziatalnosci misyjnej nestorianskiej. Kalifowie zwykle uwazali ich za sojusznikéw, a Koran
uznawat ich za wspéttowarzyszy ,Ludu Ksiegi”, pod warunkiem, ze pfacili podatki. Pierwsza era
ekspansji arabskiej zakonczyta sie w potowie VIII wieku. Dynastia, ktora przewodzita wiekszosci z nich,
Umajjadzi, z siedzibg w Damaszku, ulegta klanowi z poparciem Perséw, Abbasydom, ktérzy zbudowali
nowe miasto, Bagdad, jako swojg baze wtadzy. Nauka nestorianska znalazta coraz wiekszg publicznosé
wsrdad eklektycznej elity miejskiej, przyciggnietej do nowej stolicy. W 765 r. dyrektor szpitala w
Dzundiszapurze zostat nadwornym lekarzem Abbasyddéw. Syryjskojezyczni lekarze chrzescijariscy
wkrétce zaroili sie w nowej stolicy. Rozpoczeli proces przeksztatcania Arystotelesa w ,, filozofa” w jezyku
arabskim. Projekt przettumaczenia greckiej nauki na jezyk arabski trwat trzy stulecia. Ttumacze musieli
wymyslaé terminy techniczne, nawet stowo na ,filozofie”, dla ktdrej przyjeli transkrypcje falsafa. Na
poczatku IX wieku kalif Abbasyddéw al-Mamin zatozyt w Bagdadzie akademie lub osrodek badawczy i
biblioteke, Dom Madrosci, w ktérym gromadzono prace greckich pisarzy medycznych i matematykow,
a takze Arystotelesa. Do 1050 roku wszystkie traktaty Arystotelesa, z wyjatkiem Polityki, istniaty w
jezyku arabskim, wraz z wieloma ksigzkami, takimi jak Mechanica, btednie przypisywanymi jemu.
Szeroko zakrojone poszukiwania starozytnych manuskryptéw oznaczaty rozkwit Domu Madrosci. To
niezwykte poszukiwanie skarbow miato zwigzek z szybkim wzrostem panstwa islamskiego. Nie majac
doswiadczenia administracyjnego, arabscy zdobywcy zatrudnili diwan, czyli biurokratyczne biura i
procedury Imperium Perskiego, do opodatkowania, pomiaru i rejestrowania. Nowe imperium
prowadzito ksiegi w jezyku perskim az do péznych czasow Umajjadéw, kiedy to przeszto na arabski.
Wymagato to przettumaczenia podrecznikéw diwan, ktére prawdopodobnie zawieraty wprowadzenia
do arytmetyki, geometrii i gatezi matematyki stosowanej. PrzejScie na arabski otworzyto biurokracje
dla towcéw miejsc. Znajomos¢ matematyki stosowanej mogta poméc ludziom z ambicjami na
stanowiska wyzszego szczebla; stad polowanie na traktaty matematyczne w depozytach w Bizancjum
i gdzie indziej. Po udomowieniu przez ten proces, matematyka mieszana stata sie zajeciem samym w
sobie, cho¢ nadal wspieranym ze wzgledu na jej zastosowania w administracji, inzynierii i praktykach
religijnych. Tak wiec, w przeciwienstwie do Grekdw, wiekszo$¢ muzutmanskich fizykéw i matematykow
byta dworzanami, urzednikami lub funkcjonariuszami. Sztuki rozumowania i perswazji, przydatne do
robienia postepdw w wyrafinowanych salonach filozoficznych Bagdadu i znane w religijnych
kontrowersjach, ponownie postuzyly jako kon trojanski dla reszty systemu Arystotelesa. Wczesni
Abbasydzi faworyzowali liberalng forme kalam (scholastycznej egzegezy pism religijnych), Mu’tazila,
ktéra pozwalata na szeroki zakres rozumowania w interpretacji Pisma Swietego i w osigganiu prawdy
moralnej, jak i filozoficznej. Korpus Arystotelesa pokazat, co moze osiggngé rozum bez pomocy
objawienia. Dotyczyt on réwniez bezposrednio takich praktycznych kwestii, jak astrologia i
meteorologia, a jego stownictwo zapewniato Srodki do dyskusji, jesli nie do rozwigzania, wiekszosci
pytan dotyczacych codziennego doswiadczenia. Te praktyczne rozwazania mozna uznac za sprawczg



przyczyne ttumaczen oraz komentarzy i kompendidw z nich pochodzacych. Zasady wiedzy i drogi do
madrosci mozna by przytoczy¢ jako przyczyny formalne i ostateczne. Przyczyng materialng byt papier.
Arabowie zapoznali sie z tym chifskim wynalazkiem podczas swoich podbojéw w Azji Srodkowej. Przed
rokiem 800 w Bagdadzie dziatata papiernia. Rozwinat sie duzy rynek ksigzek, zaopatrywany przez linie
montazowa, a raczej krag skrybdw, ktérzy jednoczesnie dyktowali autorowi lub uczonemu. Skrybowie
czytali to, co spisali, a dyktator, jesli byt zadowolony, ,autoryzowat” kopie. System ten produkowat
wiecej — i wierniejszych — wersji oryginatéw, niz skrybowie zakonni mogliby tworzy¢ pojedynczo na
pergaminie lub welinie. Powstaty kolosalne biblioteki, najwieksza, liczgca prawdopodobnie 500 000
wolumindw, byta ponad sto razy wieksza od ich najblizszych konkurentéw na Zachodzie. Centralna
administracja nowego imperium okazata sie niemozliwa. Gdy wielka ekspansja osiggneta szczyt w VIII
wieku, jego czesci zaczety sie oddzielaé. W X wieku kalifaty oddzielity sie w Egipcie pod dynastig, ktéra
twierdzita, ze pochodzi bezposrednio od cérki Proroka Fatimy, a w Andaluzji pod gatezig Umajjaddw.
W tym samym czasie Abbasydzi stracili catg wtadze na Wschodzie na rzecz tureckich i perskich szachéw
i emirow. Te ukfady okazaty sie ulotne: w 1031 roku Umajjadzi stracili Andaluzje na rzecz
fundamentalistycznych muzutmanéw z Afryki Pétnocnej; w 1171 roku Fatymidzi ustgpili miejsca
Kurdowi Saladynowi; w 1258 roku Mongotowie zniszczyli Bagdad. Niemniej jednak wspdlny jezyk dla
literatury i administracji oraz konwersje na islam utrzymywaty rozbiezne elementy polityczne luzno
razem. Ze wzgledu na szerokie rozpowszechnienie w miejscu i czasie nisz dla jej kultywowania, falsafa
mogta rozwija¢ sie tylko skokowo w krajach islamskich. Stad ogromna energia poswiecona na
tworzenie streszczen, encyklopedii i komentarzy do standardowego materiatu przez najbardziej
utalentowanych filozoféw islamskich i powdd, dla ktérego nie rozwineli oni physica znacznie réznigcej
sie od tej, ktdrg odziedziczyli. Innym powodem jest to, ze w przeciwienstwie do matematyki, physica
miata konsekwencje dla wiary. Obojetny Bég Arystotelesa, czy to czysty, czy neoplatonizowany, mogt
zostaé zislamizowany, tak jak zostat schrystianizowany, tylko kosztem logicznej spdjnosci systemu.
Naleganie na czystego Arystotelesa, z jego wiecznym Swiatem i nietrwatg duszg, wywotato sprzeciw
teologiczny.

Falsafa

Dom Madrosci zatozony w Bagdadzie przez al-Mamuna wiaczyt biblioteke jego ojca, Haruna ar-Raszida,
kalifa tysigca i jednej nocy, oraz obserwatorium do innych nocnych aktywnosci. Sponsorowat réwniez
wyprawy w celu zmierzenia rozmiaréw Ziemi. Podobnie jak projekt ttumaczeniowy, obserwacje
astronomiczne i geograficzne wynikaty z greckich podpowiedzi. Al-Mamun chciat sprawdzi¢
Ptolemeusza i Eratostenesa, aby uzyskaé dokfadniejsze oszacowanie wielkosci jego imperium i
potozenia gtéwnych miejsc w nim. Geografia rozkwitata wszedzie tam, gdzie byta zachecana i wraz z
historig stanowita najwiekszy zbior literatury w jezykach islamskich w sredniowieczu, poza religia.
Wielka posta¢ Domu Madrosci, al-Kind1, zatozyciel arabskiego arystotelizmu, jest dobrym przyktadem
uogdlnienia dokonanego wczesniej na temat statusu spotecznego muzutmanskich uczonych. Jego
ojciec, pochodzacy z Jemenu, byt gubernatorem Kufy w Iraku, skad al-Kind1 udat sie do Bagdadu. W
jego wersji Arystotelesa, widzialny swiat sktada sie z czterech niespokojnych elementdw, leniwej
krazacej kwintesencji, formy, materii, substancji i przypadku, i dziata na czterech przyczynach.
Nieruchomy Poruszyciel przekazuje ruch i powoduje istotne zmiany poprzez obrdét niebios. Ta
stacjonarna Istota jest neoplatoriska w utrzymywaniu w swoim umysle Idei i Form stworzonych rzeczy
oraz koraniczna w znajomosci szczegétédw Swiata fizycznego oraz charakterdw i czyndw wszystkich
zywych i umartych. Dzieki tej korekcie obraz swiata al-Kindiego stat sie standardowym modelem
arystotelesowskiej physica az do Xll wieku, kiedy obroncy falsafy w Hiszpanii opowiadali sie za bardziej
rygorystyczng interpretacjg Filozofa. Na poczgtku amalgamatowi powiodto sie dobrze, zwtaszcza w
rekach al-Farabiego, syna muzutmanskiego generata z odlegtego Turkiestanu. Przybyt do Bagdadu po
nauce u nestorianskiego chrzescijanina, aby zosta¢ ,,Drugim Nauczycielem”, pierwszym byt Arystoteles.



Jego idealny program nauczania, Osiggniecie szczescia, radzi poszukiwaczom prawdy, aby zaczynali od
rzeczy najtatwiejszych do zrozumienia — liczb i figur geometrycznych — i stopniowo przechodzili do
Swiata materialnego. Podréz prowadzi przez optyke, astronomie, muzyke i zasady mechaniczne
traktowane jako abstrakcje archimedesowe do physica, nauki o rzeczach, z ktérych sktada sie swiat.
Ponownie przechodzac od najmniej materialnego do najbardziej, dgzenie do szczescia rozpoczyna sie
od ciat niebieskich i schodzi przez cztery zywioty do kamieni i wnetrza Ziemi. Nastepnie dociekliwy
umyst pyta o istoty doskonalsze niz natura i rzeczy naturalne, i wznosi sie do metafizyki. Zaczynajac od
duszyiintelektu racjonalnego zwierzecia, odkrywa droge ludzkiej doskonatosci i wspina sie z powrotem
po tancuchu zasad, odrzucajgc aspekty materialne, w koncu wznoszac sie do Pierwszej Zasady, Bytu
zbyt doskonatego, by go opisaé. Spetniony umyst rozumie teraz nature i miejsce wszystkiego we
wszechswiecie, w tym panistwa islamskiego: kalif odnosi sie do swojej hierarchii podwtadnych tak, jak
Pierwsza Zasada odnosi sie do stworzonych istot od najwyzszego intelektu do najgestszego kamienia.
Ta jasna nauka i wsparcie Abbasyddéw nie wystarczyty, by zatozyé nowe Lyceum w Bagdadzie. Ani al-
Kindt, ani al-Farab1 nie prowadzili tam ciggtego zycia akademickiego. Wysitki Al-Mamuna, by narzucié
Mu‘tazile, nie powiodty sie, a jego nastepcy uciskali jego przedstawicieli. Dom Madrosci prawie zginat.
Al-Kindi musiat odejs¢. Al-Farabi zachowat poparcie kalifa, w wyniku czego zostali wypedzeni z Bagdadu
razem. Po $mierci Drugiego Nauczyciela osiem lat pdzniej w Damaszku, falsafa przeniosta sie daleko w
Persje, gdzie w 980 r. wydata jeden ze swoich najpiekniejszych kwiatéw, Ibn Sina (Awicenne), w
Bucharze, w Uzbekistanie. Ekstrawagancko bystry Awicenna wedrowat po Persji w poszukiwaniu
wiedzy, czesto stuzgc jako lekarz panujgcej wtadzy. Jego pojemna pamie¢ zawierata caty Koran oraz
znaczng czes$¢ greckiej medycyny, matematyki i physica, ktére wlat do antidotum na ignorancje i
bezsennos$¢ zatytutowanego The Cure. The Cure proponuje ten sam projekt co Attainment of
Happiness al-Farabiego, ale uktada kroki w kolejnosci kanonu Arystotelesa. Tak wiec po Organonie
pojawiajg sie podstawowe zasady physica, ich zastosowania w sferach niebieskiej i podksiezycowe;j,
tajemnice ruchu i ludzkiego umystu, a nastepnie matematyka. Ostatnim tematem jest Pierwsza
Filozofia, kulminujgca w wiedzy o Tym, ktéry dziata w neoplatoniski sposéb emanacji i delegacji. Dazac
do zjednoczenia catej wiedzy sankcjonowanej przez nacisk Koranu na jednosé¢ Boga, Awicenna zajat sie
dziatalnoscig ludzka (modlitwag, proroctwem, politykg, prawem), a takie $wiatem naturalnym i
nadprzyrodzonym. Szeroko czytane dzieta Awicenny zakoniczyty lub zawiesity produktywng uprawe
falsafy we wschodnich rejonach islamu. Byto to zastugg przede wszystkim al-Ghazaliego (Algazel),
sumiennego teologa, dobrze zorientowanego w kalam i falsafa. Po zastanowieniu sie nad relacjami
miedzy rozumem a objawieniem, ogtosit, ze kalam nie moze rozwigza¢ niczego waznego dla wiary, a
falsafa jest jej wroga. Zwrdcit uwage, ze Nieporuszony Poruszyciel rézni sie od Boga Islamu i ze falsafa
pomija tak istotne informacje, jak Sad Ostateczny, zmartwychwstanie dusz i rozpad swiata. Dopuscit
praktykowanie kalam, gdy bylo pomocne w przekonywaniu niezdecydowanych wierzacych o
racjonalistycznych tendencjach; ale ogdélnie uwazat, ze teologia i sufizm, do ktérych sie sktaniat,
poradza sobie lepiej bez niego. Jego stanowisko miato site logiki i nowego wiadcy Seldzukéw w
Bagdadzie. Ostatni etap podrdzy Arystotelesa przez islam obejmowat dwa kontynenty, z Persji do
Hiszpanii i ponad stulecie, od Awicenny do lbn Bajji (Avempace), dtugoletniego wezyra gubernatora
Granady, i Ibn Rushda (Awerroesa), bytego kadiego, czyli sedziego religijnego, w Sewilli i Kordobie. Obaj
nalegali na czystszego Arystotelesa niz al-Kindiego. Awerroes zrobit kariere jako lekarz i protegowany
kalifa Almohaddéw Abd al-Mu’mina, zanim zostat kadim. Jego dostowne interpretacje Arystotelesa i
sprzeciw wobec nauk al-Ghazaliego sprawity, ze stat sie celem tradycjonalistéw, ktérzy ostatecznie
doprowadzili do jego potepienia przez sgd w Kordobie. Schizma miedzy astronomig a fizykg, jak sie
wydaje, niepokoita Awerroesa przez wiekszosé jego filozoficznego zycia. Jako wstep do ich rozwigzania,
probowat oddzieli¢ kosmologie arystotelesowsky od neoplatonskich i islamskich naleciatosci, ktére
nabyta od czaséw al-Kindiego. To, ze ta mieszanka stata sie domysinym falsafem, wynika z bajki ,Hai
Eb’n Yockdan”, jak nazwano jej bohatera w jej angielskim ttumaczeniu. Porzucony na bezludnej wyspie



jako niemowle, Yockdan miat mnéstwo czasu, aby mysleé o naturze i swoim miejscu w niej. Krok po
kroku, logicznie, wynalazt neoplatonski wszechswiat, na ktdry, po instrukcji od przechodzgcego
Swietego cztowieka, z powodzeniem zaszczepit Islam. Awerroes wypowiedziat wojne Yockdanowi.
Usunat tancuch tworzenia i stworzonych istot miedzy Jednym a ksiezycowsa Inteligencja, przywrdcit
wieczny kosmos i Obojetny Poruszyciel, ostro skrytykowat zaréwno Awicenne, jak i al-Ghazaliego i
przyznat, ze Arystoteles posiadat tyle prawdy, ile cztowiek moze uzyskac bez objawienia. Jedng z tych
prawd byto to, ze chociaz astronomia Ptolemeusza mogta by¢ dobra matematyka, nie miata nic
wspolnego ze $wiatem rzeczywistym. Czystki ,Komentatora” (Awerroesa) pozostawity korpus
Arystotelesa w stanie, w jakim Arabowie zastali go 400 lat wczesniej. O gigantycznym wysitku falsafy
mozna powiedziec¢ to, co Omar Chajjam powiedziat o sobie po wystuchaniu sporu swietych i doktoréw:
,Zawsze wychodzitem tymi samymi drzwiami, ktdrymi wszedtem”. Ostabienie kalam i zniechecenie do
falsafy zbiegto sie z wazng zmiang w islamskim systemie edukacyjnym. Dom Madrosci w Bagdadzie z
biblioteka i obserwatorium oraz jego wspanialsza wersja w Kairze zbudowana przez kalifa al-Hakima
okoto 1000 roku byty najwyzszej klasy typem reprodukowanym w kilku miejscach w Iraku i Egipcie
Fatamidu. Wiekszos¢ z nich byta niewiele wiecej niz bibliotekami, chociaz niektére oferowaty
czytelnikom atrament i wszechobecny papier. Pierwotnie oddane ,naukom obcym”, biblioteki albo
wymarty, albo przeksztatcity sie w kultywujgce ,nauki islamskie”: prawo, religioznawstwo i filologie
arabska. Nie stanowity systemu edukacyjnego. Od Xl wieku edukacja podstawowa, ktéra byta domeng
meczetéw, odbywata sie gtéwnie w instytucjach charytatywnych kontrolowanych przez rodzine
darczyncy. Te gtdwnie sunnickie madrasy nie obejmowaty nauk obcych, ktére rozkwitaty w bibliotekach
w duzej mierze szyickich, inspirowanych Persj3. Wielcy zdobywcy Wschodu, Hulagu Chan, Timur i
Seldzukowie, byli wielkimi zatozycielami madras, co pomogto w zaszczepieniu standardowej wiary i
zmniejszeniu kontrowersji religijnych. Nauczanie opierato sie na oszatamiajgcych osiggnieciach w
zapamietywaniu. Mowi sie, ze jeden z nich zmart, dyktujac zaledwie 30 000 stron folio tekstow, ktére
znat na pamied.

Matematyka mieszana

Astronomowie doszli do pogladu Awerroesa na konstrukcje Ptolemeusza, opanowujgc ttumaczenia
przygotowane przez mieszkancow Domu Madrosci w Bagdadzie. Opanowanie obejmowato
sprawdzenie parametrow przekazywanych w Almagest. Po osmiu stuleciach rozbieznosci miedzy
przewidywaniami Ptolemeusza a obserwacjami staty sie widoczne. Aby zmniejszy¢ rozbieznosci,
astronomowie pracujacy na islamskim Wschodzie pracowali nad ulepszeniem parametréw i metod, za
pomocya ktérych Ptolemeusz je wyprowadzit. W ten sposdb ludzkos¢ uzyskata dobre wartosci dla
nachylenia ekliptyki, potozenia apogeum Stonca, precesji réwnonocy i innych dezyderatow.
Ekscentryczny astronom Ibn Yunus, ktory stuzyt wiernie Fatamidom i zmart w 1009 roku, w dniu, ktéry
wedtug jego obliczen miat by¢ jego ostatnim, podat jeden powdd, dla ktérego popierat swoje badania:
,obserwacja gwiazd jest zgodna z prawem religijnym, poniewaz pozwala nam pozna¢ czas modlitw
oraz wschodu i zachodu storica, ktére oznaczajg poczatek i koniec postu”. Dlatego islamscy
astronomowie pilnie badali tematy, ktére Ptolemeuszowi wydawaty sie jedynie przelotne, takie jak
dtugosé switu i zmierzchu oraz warunki dostrzezenia pierwszego pojawienia sie nowiu Ksiezyca.
Ponadto astronomia uczyta kierunku do Mekki, gibla, zdowolnego wyznaczonego miejsca, kiedy sadzié
i jak dostac sie z jednego miejsca do drugiego w celu handlu, grabiezy lub pielgrzymki. Tak wiec, w
przeciwienstwie do physica, badanie gwiazd, delikatnie zalecane w Koranie (6.97, 10.5, 16.12, 16,
71.15-16), miato poparcie przywddcoéw religijnych. Miato réwniez poparcie swieckich wtadcéw za
pomoc w narzucaniu religijnego konformizmu i kierowaniu karawanami oraz za swojg fundamentalng
role w astrologii. Ibn Yunus i jego gtdwny patron, kalif Fatamidéw al-Hakim, byli oddani temu tematowi.
Ogromny zij lbn Yunusa, czyli podrecznik informacji astronomicznych, zawiera dziesigtki tysiecy
fragmentdéw danych astronomiczno-astrologicznych. Nawet jesli nie przetrwaty one swoich zatozycieli,



obserwatoria wspieraty czeste okreslanie potozenia ciat niebieskich i planet. Podczas gdy Ptolemeusz
obliczyt swoje parametry na podstawie bardzo niewielu obserwacji strategicznie zaplanowanych, jego
nastepcy na Wschodzie zaprojektowali programy obserwacyjne, ktére miaty trwaé przez caty obieg
Jowisza (dwanascie lat) lub, co jeszcze bardziej optymistyczne, Saturna (trzydziesci lat). Kraje islamskie
byty urodzajne w astronomow, zijés i monumentalne instrumenty, takie jak zatopiony supersekstant
al-Chudzandiego o promieniu 20 metréw, potozony 12 kilometréw na potudnie od Teheranu w Rayy.
Za pomocg tego olbrzyma, optaconego przez lokalnego perskiego sitacza, dokonat on doktadnych
ustalen nachylenia ekliptyki. Okoto 1050 roku islamsko-ptolemejska astronomia osiggneta apogeum.
Astronomowie skorygowali jego parametry poprzez obserwacje za pomocg solidnych instrumentoéw,
wymyslili nowe sposoby wywnioskowania parametréw z obserwacji, uproscili jego matematyke za
pomocg trygonometrii ptaskiej i sferycznej oraz zastgpili ucigzliwg starozytng notacje cyframi
narabskimi” (czyli hinduskimi). Co jeszcze mozna byto zrobi¢? Podejscia trzech perskich matematykéw
z potowy XlI wieku — al-Birdni, al-Khayyami (Omar Khayyam) i Ibn al-Haytham (Alhazen) — wskaza
dostepne opcje. Al-Birtni, ktdrego erudycja byta niezwykta nawet jak na muzutmanskiego uczonego,
cierpiat z powodu perypetii muzutmanskich uczonych zaleznych od dwordéw. Urodzony i wyksztatcony
w Khwarazm, uciekt przed wojng domowa, aby szukaé patronatu w rozpadajacych sie krélestwach
wokot niego. Spotkat al-Khujandiego, obserwowat w Rayy i znalazt tymczasowe zatrudnienie u
przelotnych sitaczy, z ktérych jeden zbudowat mu obserwatorium. Po zamordowaniu tego Mecenasa,
al-Birdint znalazt sie pod ochrong suttana Mahmuda z Ghazny (Afganistan), ktéry wiedziat tak mato o
astronomii, ze odrzucit jako herezje twierdzenie, ze na dalekiej pétnocy Storice czasami nie Swieci przez
wiele dni. Al-BirlinT go os$wiecit. Mahmud odwzajemnit sie, dajac al-BirGniemu mozliwo$¢ stania sie
medrcem epoki. Podgzajgc za armiami Ghaznawiddw na wschéd, opanowat sanskryt, okreslit potozenie
geograficzne i przywidzt wiele réznorodnych indyjskich przekazéw. Wiekszos¢ prac al-Birliniego
dotyczy astronomii, geografii i geodezji. Cho¢ jego koncepcja byta ptolemejska, jego astronomia
analizuje inne poglady, na przyktad mozliwos¢, ze pozorny ruch gwiazd wynika z obrotu Ziemi. Podat
indyjskie, jak i greckie Zrédto tej idei i przedstawit sprzeciwy Ptolemeusza (ciata zrzucane z wiezy
ladowatyby na zachdd od jej podstawy) i odpowiedz (wszystkie ciata na obracajgcej sie Ziemi
uczestniczytyby w jej ruchu, nawet spadajac). Podobnie jak wielu innych, al-Birlnt przyjat sprzeciw
Ptolemeusza. Chajjam réwniez cierpiat z powodu zmiennosci losu muzutmanskiego uczonego, dla
ktdrego szczescie, ,jak snieg na zakurzonej twarzy pustyni”, nigdy nie trwato dtugo. Urodzony w
Khurasan, wkrdétce po podboju prowincji przez Seldzukéw, spedzit swoje najbardziej produktywne lata,
stuzac suttanowi Malik-Shahowi w Isfahanie. Suttan i jego wezyr wspierali obserwatorium, gdzie pod
kierownictwem Chajjama grupa astronomoéw wydata wiasne zij i obliczyta rok zwrotnikowy blizszy
prawdy o trzy czesci na dziesie¢ miliondw niz rzady gregorianskie. Sielanka zakoriczyta sie $miercig
Malik-Shaha i zabdjstwem jego wezyra. Nowy rezim znecat sie nad obserwatorium i rozprawit sie z
awicennanskim swiatopoglagdem Chajjama i jego poetyckim wolnym mysleniem. Kierunek astronomii,
ktéry reprezentowat, ktéry dazyt do postepu na kolejnym miejscu dziesietnym i wymagat statego,
niezawodnego finansowania, dobiegt korica w Isfahanie. Trzeci przyktad, Alhazen, zajat Smiate
stanowisko, pdzniej promowane przez Awerroesa, ze astronomia Ptolemeusza musiata zostac
przerobiona, aby dostosowac sie do zasad fizycznych. Wydaje sie, ze miat niezwyktg pewnos¢ siebie,
skoro zaproponowat kalifowi Fatamidéw al-Hakimowi — patronowi Ibn Yunusa — plan uregulowania
przeptywu Nilu. Kiedy plan sie nie powiddt, Alhazen uznat za stosowne udawaé szalenstwo, jakie
sugerowat jego szalony projekt. Odzyskat rozum, gdy al-Hakim umart, i skierowat ich ku optyce, a takze
ku niedociggnieciom Ptolemeusza. Upierajac sie, ze zasady astrofizyki wymagajg ciggtych obrotéw
materialnych powtok lub sfer wokét ich wtasnych srodkéw i ze zadna préznia nie moze istniec na niebie,
Alhazen powrécit do zagniezdzonych globuséw i kul z hipotez Ptolemeusza. Trzy kierunki astronomii
reprezentowane przez al-Biriiniego, Chajjama i Alhazena spotkaty sie krotko i dramatycznie w dziele
Nasira al-Dina al-Taslego. Pochodzacy z rodziny szyickich prawnikdow al-TGsT otrzymat petne



wyksztatcenie islamskie od kilku mistrzow, w tym od zwolennika Awicenny. Uciekajac przed
politycznymi zawirowaniami w swojej ojczyznie (podobnie jak Chajjam pochodzit z Khurasan), al-Tasi
przyjat ochrone od twardej szyickiej sekty, ktdra specjalizowata sie w morderstwach. W towarzystwie
tych asasynéw i ich wielkiego mistrza, ,Starca z Goér”, napisat wiele waznych traktatéw, niektore o
etyce, ktérej jego gospodarze z pewnoscig potrzebowali, inne o logice, filozofii i matematyce. Po
¢wieréwieczu w swoim niezwyktym akademickim otoczeniu al-TlsT awansowat na stuzbe u Halagd,
ktory zniszczyt asasynéw w 1256 r., zdobyt Bagdad i zakonczyt panowanie Abbasydéw w 1258 r. i
ustanowit swojg wtadze od granic Cesarstwa Bizantyjskiego po peryferie Chin. Cho¢ nieco szorstki,
Halagh interesowat sie astronomig i astrologia, i zachecat al-Tlsiego do zbierania manuskryptow,
zanim jego mniej wyksztatceni zwolennicy je zjedza. (By¢ moze Hilagl zawdzieczat swojg uprzejmosc
chrzescijanom nestorianskim, sposrdd ktdrych jego ojciec wybrat mu matke, a on swojg ulubiong zone.)
Halagl zbudowat obserwatorium dla al-Tisiego w nowej stolicy llkhan, Maragha w Azerbejdzanie. Ta
instytucja, ktérg Halagl nie tylko optacit (czego nalezato sie spodziewac), ale takze, wyjatkowo,
uposazyt, przyciggneta kilku znakomitych astronoméw, szczycita sie bibliotekg i bibliotekarzem oraz
miescifa kilka duzych instrumentéw, w tym kwadrant $cienny i sfere armilarng. Jednym z jej pierwszych
produktéw, nad ktédrym pracowano dwanascie lat, byt oczywiscie zij. Al-TasT i jego wspotpracownicy
nie lubili modeli Ptolemeusza, na ktorych musieli opiera¢ swoje obliczenia, i, biorgc swéj manifest z
arystotelesowskiej physica, ktéra zostata przyémiona od czasu zwyciestwa al-Ghazaliego nad
Awicenng, opracowali nowe modele planetarne. To odejscie, nasladowane w XIV wieku przez lbn al-
Shatira z Damaszku, ktérego codzienng pracg byto Sledzenie czasu religijnego, okazato sie pozytecznym
krokiem, gdy Kopernik, uzywajac tych samych modeli, wykonat wiekszy krok. Przy odrobinie wyobrazni
uczony moze znalezé w Koranie wersety (15.16, 16.20, 24.35), ktére zachecajg do studiowania
astrologii i zjawisk optycznych. Najwiekszym badaczem swiatta w islamskim sredniowieczu byt Alhazen.
Podobnie jak w astronomii, tak i w optyce, ale dla lepszego efektu, prébowat potgczy¢ physica
Arystotelesa z modelami geometrycznymi. W przeciwiedstwie do wiekszosci matematykdw,
przypisywat widzenie promieniom ciata Swietlistego wpadajgcym do oka (a nie wychodzgcym z niego).
Czy astrologia dziata poprzez fizyczng agencje i dlatego nalezy do physica, czy tez jedynie informuje o
przysztych wydarzeniach poprzez znaki przewidywalne przez astronomie i w ten sposéb podlega
matematyce? W tym przebraniu stary problem relacji miedzy matematyka a fizykg nabrat komplikacji,
czy przewidywania astrologii, jesli zostang poprawnie zinterpretowane, mozna unikngé. Koran, ktéry
czesto deklaruje, ze tylko BAg zna przysztos¢, sugeruje mozliwos¢ unikniecia (16.12, 27.65, 67.5-9).
Awicenna i Awerroes odwotywali sie do tych deklaracji, aby przekonac astrologie o daremnosci. Jednak
wczesni adepci, tacy jak Masha’ Allah, al-Kind1 i Thabit ibn Qurra, ktérzy wprowadzili dostowng wiedze
o gwiazdach Persji do astrologii islamskiej, zaakceptowali fatalistyczne zasady i przewidywania swojej
sztuki. Najsurowszym oredownikiem byt czotowy muzutmanski astrolog Abl Ma’shar, inny Pers z
Khurasan, ktory przybyt do Bagdadu na poczatku panowania al-Mamuna. Dalsze oswiecenie w kwestii
wptywu niebianskiego mozna znalezé w praktyce medycznej. Astrolodzy kojarzyli znak zodiaku z
czesciami ciata, tak wiec Baran z gtowg, Byk z szyjg, Bliznieta z ramionami, az do Ryb i stép. Jak kazdy
moze wywnioskowac z obserwacji ptywéw i cyklu menstruacyjnego, Ksiezyc ma pewien wptyw na
ptyny. Stad moze powodowac niepozadane zaktdcenia podczas medycznie sankcjonowanego
krwawienia. Aby zminimalizowaé ryzyko, lekarze unikali krwawienia z jakiejkolwiek czesci ciata
zwigzanej ze znakiem zodiaku, przez ktéry przechodzit Ksiezyc. To powstrzymanie sie jest bardziej
wiarygodnie interpretowane jako odpowiedZ na ryzyko ze strony rzeczywistej sity fizycznej niz na
powiadomienie przekazane przez abstrakcyjne znaki. Stad praktyka medyczna ujawnita kolejny powadd,
aby zintegrowac fizyke ziemska z mieszang matematyka nieba.

Odejscia



W jaskrawym kontrascie do filozoféw Grecji, cztonkowie Bagdadzkiego Domu Madrosci od al-KindT i
polimatowie tacy jak al-Birtni, Alhazen i Avicenna pisali na tematy technologiczne i inzynieryjne.
Panstwa islamskie podejmowaty prace na duig skale — na przyktad budowe Bagdadu z jego
meczetami, ogrodami i patacami — i wojny na duzg skale, z ich zapotrzebowaniem na bron i
fortyfikacje. Dekoracje budynkoéw i ich wyposazenie zawieraty geometryczne wzory o wielkiej urodzie
i ztozonosci, a sita broni opierata sie na unikalnych i skomplikowanych procesach metalurgicznych.
Stynne miecze wykonane ze ,stali damascenskiej” faczyty piekno z uzytecznoscig. Ekskluzywny
przemyst metalowy, zasilany wymaganiami wojskowymi, dostarczat réwniez czesci do
zaawansowanych projektdw inzynieryjnych i instrumentéw naukowych. Z tych ostatnich,
planisferyczne astrolabium moze sta¢ sie emblematem lub logo islamskiej nauki. Astrolabium sktada
sie z kilku delikatnie napisanych mosieznych ptyt umieszczonych w krétkim cylindrze. Mozna je byto
regulowac, aby pokazywato na ptfaszczyinie miejsca Stonca i gwiazd obserwowane w sferze
gwiazdowej. Operator musiat jedynie obrdci¢ azurowg ,rete”, az jeden z jej punktéw gwiazdowych lub
potozenie Storica na ekliptyce znajdzie sie powyzej odpowiedniego okregu wysokosci lub azymutu na
dolnej ptycie lub ,,tympan”. Dobre astrolabium ma kilka tympandéw wygrawerowanych po obu stronach
do uzytku na rdznych szerokosciach geograficznych. Koncepcja instrumentu jest grecka; jego
wykonanie w mosigdzu — islamskie. Najstarszy zachowany przyktad z Isfahanu pochodzi z X wieku. Po
ustawieniu astrolabium podaje pore dnia, czas i kierunek wschodu i zachodu storica, a takze, z
dodatkowymi informacjami, gibla. Moze réwniez stuzy¢ jako kompas do nawigacji. W ten sposéb
elegancko spetniat potrzeby religii zatozonej przez kupca Mahometa: podawat godziny i orientacje
codziennych modlitw, kierowat krokami pielgrzymoéw i pomagat karawanom przekracza¢ pustynie.
Ponadto pret celowniczy obracany wzgledem okragtych skal z tytu instrumentu moze mierzy¢ promien
Ziemi. Al-Birtnt zabrat swoje astrolabium na szczyt géry w Indiach, sgsiadujgcej z réwning, i zmierzyt
kat 8 miedzy pionem a horyzontem. Kazdy nowicjusz w trygonometrii muzutmanskiej mogt nastepnie
obliczyérzsin @ =r/(r + h), gdzie h jest wysokoscig gory, ktdrg al-Birtini zmierzyt standardowg technika
pomiarowq . Jego wynik potwierdzit wartos¢ uzyskang przez matematykéw al-Mamuna, chociaz ,ich
instrumenty byty bardziej precyzyjne, a ich praca, aby jg uzyskaé, byta niezwykle wymagajaca i
drobiazgowa”. Wracamy na krétko do Domu Madrosci, gdzie Band Misa — trzej synowie bandyty
imieniem Mdasa ibn Shakir, ktéry zmart jako astrolog na dworze al-Mamina — oderwali sie od
matematyki, aby udoskonali¢ urzadzenia Herona z Aleksandrii. Dodali syfony, ktére miedzy innymi
wydawaty sie uwalnia¢ wino i wode oddzielnie po ich wypiciu zmieszanych. Najwiekszy mechanik w tej
tradycji pracowat dla matej tureckiej dynastii, ktéra rzadzita ziemiami wokét gérnego Tygrysu. Byt to al-
Dzazari, ktérego Kompendium teorii i praktyki sztuk praktycznych, ,najwazniejszy dokument o
maszynach od czaséw starozytnych do renesansu z dowolnego obszaru kulturowego”, opisuje
sterowanie sprzezeniem zwrotnym i inne nowe techniki. Dobry przyktad jego automatow, zegar
stoniowy, nosi otwartg kopute z feniksem na szczycie. W potowie wysokosci wiezy pod kazdym sokotem
smok jedzie na poziomej osi. Ciato stonia zawiera duzy pojemnik wypetniony wodg, w ktérym unosi sie
dziurawe drewniane wiadro, luzno przymocowane linami do przektadni. Co trzydziesci minut
przeciekajgce wiadro tonie, ciggnac liny i wtgczajac przektadnie, ktére wprawiajg feniksa w wir,
powodujac, ze pitka wpada przez gtowe sokota do paszczy smoka. Szczesliwy smok potyka pitke, husta
sie wokét witasnej osi, zwija liny i wynosi wiadro z powrotem na powierzchnie. Zegar nadal odmierza
czas co po6t godziny, az wyczerpie swoje pitki. Al-BirlinT wspomina, ze kota zebate byty stosowane w
astrolabiach. Najwczesniejszy zachowany przyktad, ktéry jest réwniez najwczesniejszym zachowanym
nienaruszonym uktadem kot zebatych, pochodzi z 1221 r. Pie¢ precyzyjnie nacietych kot zebatych
zamontowanych wewnatrz tylnej ptyty napedza obrazy Ksiezyca, aby wskazaé jego miejsce i wiek.
Wiaczenie informacji o pozycji zodiakalnej Ksiezyca uczynito astrolabium instrumentem medycznym,
poniewaz pozwalato lekarzowi odkry¢ za pomocg obrotu, czy cigé pacjenta, czy nie. Gdyby obrét byt
zapewniany przez spadajgcy ciezarek sterowany wychwytem, astrolabium z przektadnig bytoby



zegarem mechanicznym. Takie zegary i wiele pdzniejszych imitacji nadal istniejg, nieSwiadomie
reklamujac, za posrednictwem swoich astrolabicznych tarcz i wskaznikéw stonecznych i ksiezycowych,
logo i osiggniecia sredniowiecznej nauki muzutmanskie;.

Udomowienie w Europie

Udomowienie greckiej i arabskiej physica oraz mieszanej matematyki na facinskim Zachodzie trwato
okoto 400 lat od pierwszych ttumaczen w Xl wieku az do XVI wieku, kiedy to wydrukowano
Archimedesa i Ptolemeusza, a starozytni rywale Arystotelesa odzyli. Wraz z pokoleniem Galileusza,
Keplera i Francisa Bacona miejsce physica w zbiorze wiedzy zaczeto sie chwiaé, chociaz
arystotelesowski obraz swiata nadal wisiat pewnie, choé krzywo, na uniwersytetach i seminariach
teologicznych. Upadek ten w duzej mierze zawdzieczano czynnikom spotecznym zwigzanym, jak w
czasach islamskich, z potrzebami nowo centralizujgcych sie panstw oraz z odkrywaniem nowych
Swiatdw na Ziemi i w niebie.

Poruszenia

Podczas gdy Alhazen zmagat sie z optyka geometryczng, dwdch uczonych na Zachodzie préobowato
udowodnié, ze suma katéw w trojkacie jest kgtem prostym. Nie znajgc Euklidesa, nie mieli ani dowodu,
ani pojecia dowodu i skonczyli na ustawieniu katéw wycietych z tréjkatdw narysowanych na
pergaminie. Chociaz reprezentowali oni wiedze matematyczng uczonych swoich czaséw i miejsca,
istniato woéwczas kilku uczonych, ktérzy mogli z tatwoscia wykonywaé trudne obliczenia. Byli
kalkulatorami czasdw modlitwy, dat ruchomych $wiagt i koordynacji kalendarzowej. Ich mistrz,
Czcigodny Beda, mnich z Northumbrii, ktéry zmart w 735 r., pisat zaréwno o physica, jak i computus, i
datowat wydarzenia anno domini od roku, ktéry obecnie uwaza sie za pierwszy w epoce
chrzedcijanskiej. Fizyka Bedy — jego zrozumienie ruchéw planet i ciat niebieskich, obrotéw nieba i
wzajemnej zamiany zywiotdw — pochodzita z Historii naturalnej Pliniusza i komentarzy do
Heksaemeronu autorstwa swietych Bazylego i Ambrozego. Z tych samych zrédet Beda dowiedziat sie,
ze ,,ptyw oceanu podaza za ksiezycem, jakby ciato niebieskie ciggneto za sobg wody, a nastepnie je
odpychato” (stad swieci) i ze ze wzgledu na czas potrzebny, aby zdarzenia niebieskie wptynety na
Ziemie, wystepuje opdznienie miedzy przyptywem a potudnikowym przejsSciem Ksiezyca (Pliniusz).
Wiedza lokalna sktonita nastepnie Bede do waznego wniosku, niegdys uznanego za jedyny oryginalny
wktad do fizyki z facinskiego Zachodu w ciggu 800 lat: réznica czasu miedzy potudnikowym przejsciem
Ksiezyca a nastepujgcym po nim przyptywem jest stata w kazdym miejscu. Zagadka ptywoéw nabrata
wiec dodatkowego skomplikowania. Wiedza Bedy dotarta na kontynent za posrednictwem Alkuina z
Yorku, ktory byt gtéwnym doradcg Karola Wielkiego w sprawach cywilizacyjnych. Alkuin ozywit
program nauczania sztuk wyzwolonych i pobudzit zainteresowanie matematykga rekreacyjna. Broszura
przypisywana mu zawiera piecdziesigt trzy odwieczne problemy, na przyktad przeprawy przez rzeke,
jak w znanej zagadce misjonarzy i kanibali, oraz podziat majatku. Jego gry arytmetyczne mogty
zainspirowac niektorych studentdw do kontynuowania nauki na computus, na temat ktérego napisat
traktat; ale gdy ,renesans karolinski” dobiegt korica, pozostawit swoich polimatéw w nieswiadomosci
geometrii. Jednym z zadan Alkuina byto pisanie przeciwko chrzescijanskiej herezji, ktora rozwijata sie
w Umajjadzkim Toledo. Kultura Umajjadéw omamita tych heretykdw ,arabskg pompatycznosciag
jezyka”, ogrodami, bibliotekami i patacami, uczonymi, artystami i muzykami, a dla tych o zacieciu
technicznym, ulepszeniami w obrdbce metali, rolnictwie, wodociggach i handlu. Jednak to nie Alkuin
uratowat te zbtgkane owce, ale mate chrzescijanskie krélestwa hiszpanskie, ktére skorzystaty z
typowych podziatéw w panstwach islamskich, aby zdoby¢ Toledo w 1085 r. Chrzescijariscy uczeni,
ktorzy podazali za chrzescijanskimi generatami, nie przejmowali sie arabskg poezjg. Chcieli nauczy¢ sie



physica, filozofii, astronomii i matematyki, o ktérych wiedzieli, ze im brakuje; jak przyznat jeden z nich,
,nasza cywilizacja jest infantylna w pordwnaniu z ich cywilizacjg”. Najwczesniejsze prace
ttumaczeniowe na duzg skale w Hiszpanii odzwierciedlaty wysitki w Bagdadzie 400 lat wczesniej.
Arcybiskupi Toledo odgrywali role wczesnych patronéw Abbasydéow. Ttumacze ponownie wymyslili
terminy techniczne poprzez transliteracje, przekazujac angielskiemu zenith, nadir, azimuth, almanac,
algebra, Aldebaran i wiele innych nazw gwiazd, alkali, alembic, elixir, alcohol, things to eat (apricot,
artichoke, sorbet) i agentow islamskiego dobrobytu (bazar, tariff, admiral, arsenal, cotton, muslin,
damask). | tak jak uczeni z Bagdadu byli rekrutowani w catym swiecie islamskim, tak zachodni ludzie
pragnacy madrosci przybywali z kazdego zakatka chrzescijaristwa. Oprdcz korpusu greckiego, naukowe
autorytety oczekujgce na ich zbadanie obejmowaty, aby wymieni¢ tylko nazwiska juz napotkane,
Albumasar (Abd Ma’shar), Alhazen, Avicenna, Averroes, Avempace, Alfarabus, Alkindus i Masha’ Allah.
Pierwsi Latynosi, ktérzy prébowali stosowac islamskg fizyke astrologiczng, wywnioskowali z
nadchodzacej zmiany trygonu, ktérej towarzyszyto zgromadzenie planet w Wadze (znak powietrzny),
ze silne wiatry ze Wschodu zrzucg na Europe pustynie piasku. Neofici obawiali sie najgorszego.
Przyjazny hiszpanski astrolog muzutmaniski napisat do biskupa Toledo list z zapewnieniem. Ignoranci,
ktérzy dokonywali przepowiedni, ,,nie wiedzgc nic o zaletach ciat niebieskich i skutkach pieciu planet i
dwéch ciat niebieskich”, rozumowali dziecinnie. Zbiegiem okolicznosci Zachdod wtasnie wymyslit
instytucje nadajacg sie do opanowania nowej nauki. Byfa to universitas lub cech zorganizowany przez
nauczycieli akredytowanych do nauki, posiadajgcych statut papieza i nadzorowanych przez lokalnego
biskupa. W kilku przypadkach, z ktérych najbardziej znanym byta Bolonia, studenci utworzyli
korporacje i zatrudnili profesoréw.Zatozona przez wspodtczesny konsensus w 1088 roku, Bolonia
zajmowata sie gtdwnie prawem; studium generale, obejmujgce w petni wydziat sztuk
przygotowawczych i szkoty zawodowe w zakresie teologii, medycyny i prawa, reprezentowane przez
uniwersytety w Paryzu i Oksfordzie, datuje sie na okoto 1200 r. Aby doda¢ wiecej dynamiki i zbiegow
okolicznosci, energiczne nowe zakony zebracze, dominikanie i franciszkanie, wkrétce po ich zatozeniu
w 1216 i 1223 r., odpowiednio, postanowity utworzy¢ katedry sztuk pieknych i wydziatéw
teologicznych. Wielu z najwiekszych interpretatorow arystotelesowskiej physica byto cztonkami tych
energicznych zakondéw. Tak wiec, w znacznym przeciwienstwie do islamu, Kosciét rzymskokatolicki
przyjat racjonalistyczny kalam i stworzyt scholastyczng filozofie, w ktérej physica zajmowata wazne
miejsce.

Alma mater

Wiekszo$¢é nauczycieli sztuk pieknych to mezczyzni, ktorzy dtugo pracowali nad doktoratem z teologii.
Ich licencjat (,,poczatkujacy”) dawat prawo do nauczania sztuk pieknych w dowolnym miejscu, a tym
samym do wyhodowania nowego pokolenia artystow, w swego rodzaju akademickiej sukcesji
apostolskiej. Podobnie jak ich islamscy odpowiednicy, tacinscy uczeni mieli wspdlny jezyk i religie; w
przeciwienstwie do nich, mieszkancy Zachodu mieli uniwersytety, ktdore zapewniaty ciggtosc
instytucjonalng i uporzagdkowang konkurencje w studiowaniu ogdlnych przedmiotéw uznawanych za
przydatne dla teologii i $wieckich zawoddw prawniczych i medycznych. Nadzér biskupi, profesorowie
duchowni i powszechne uprawnienia nauczycielskie nie tworzyty jednolitosci programu nauczania ani
opinii. Mistrzowie sztuk pieknych faworyzowali filozofie Arystotelesa jako najlepsza dostepng wiedze,
ktérg mozna osiggngé samym rozumem. Teologowie poczatkowo sprzeciwiali sie jej ze wzgledu na jej
nowos¢, a takze, co bardziej zdecydowane, dlatego, ze nauczata wielu rzeczy odrazajgcych dla wiary
katolickiej. | tak statuty Uniwersytetu Paryskiego uchwalone w 1215 r. wymagaty od kandydatéow na
licencjat sztuk pieknych studiowania logiki i etyki Arystotelesa, ale zabraniaty publicznego czytania jego
physica i metafizyki. Po tym, jak studium generale w Tuluzie (zatozone w 1229 r.) ogtosito, ze zezwala
na te prace, papiez Grzegorz IX nakazat Uniwersytetowi Paryskiemu oddzielenie w nich uzytecznego
materiatu od bftednego i skandalicznego. Wkrétce mistrzowie sztuk pieknych w Paryzu nauczali



awerroistycznego Arystotelesa i bronili swoich prezentacji btednych i skandalicznych doktryn jako
wypetniajgcych obowigzek komentatora wobec autora. Ta historyczna metoda wprowadzania
naturalistycznej physica trwata przez czas nauczycieli Galileusza. Jednak nie przyjeta sie w
Sredniowiecznym Paryzu. W 1277 r. biskup Etienne Tempier, po otrzymaniu rekomendacji komisji
teologdw, zakazat ponad 200 szkodliwych twierdzen, ktére rzekomo znalezli u Arystotelesa. Dzieki
temu pozornemu zniesieniu wolnosci akademickiej Tempier uwolnit paryski wydziat od niewolniczej
dostownej interpretacji tekstéw i otworzyt droge do szerszych i bardziej szalonych spekulacji.
Uniwersytet w Oksfordzie, ktéry wraz z Paryzem stworzyt najbardziej zaawansowang physica péznego
Sredniowiecza, przyjat zakazy podobne do tych Tempiera. Trwata korekta filozofii Arystotelesa poprzez
prawde objawiong byta dzietem kosmopolitycznego swietego, Tomasza z Akwinu, urodzonego we
Wtoszech, wyksztatconego w Paryzu i Kolonii pod okiem innego swietego wyktadowcy Arystotelesa,
Alberta Wielkiego, i dziatajgcego jako mistrz dominikanski w Paryzu i Rzymie. Aby dostosowac
Arystotelesa do Objawienia, Tomasz zastgpit jednostke Uniwersalnego Poruszyciela tréjjedynym
chrzescijariskim Bogiem, a Inteligencje aniotami, podobnie jak zrobili to neoplatonicy, i wyeliminowat
btedy naturalistyczne dotyczgce Stworzenia, duszy, prézni, przemieszczenia $wiata itd. Zachowat
kwintesencje sfer niebieskich, czterotorowy cyrk ziemskich elementéw, meteorologie i wszystkie
parafernalia formy i materii. Dante traktowat obraz Swiata Tomasza jako wielki teatr dla swojej podrézy
przez Ziemie do pepka Diabta, a stamtad przez antypody, w gére Géry Czyséca i obok planet do boskiej
obecnosci poza sferg gwiazd. Po drodze Dante zatrzymat sie przy sferze Stonca, aby porozmawiad z
cieniem $w. Tomasza i jego kregiem jedenastu medrcéw. Beda byt wéréd nich, najdalej od Tomasza;
najblizsze odcienie nalezaty do jego nauczyciela Alberta i Sigera de Brabant, mistrza awerroistycznego
arystotelizmu i nieustepliwego przeciwnika Tomasza w zyciu. Ich zestawienie w niebie sugeruje, ze
roszczenia rozumu zastugujg na wystuchanie, nawet jesli sg w pozornym konflikcie z objawiong prawda.
Teologowie scholastyczni objasniali physica, aby wyjasni¢ problemy doktrynalne. Weimy
dobroczynnosé. Co sktania filantropa do dawania? Poniewaz w filozofii arystotelesowskiej pytanie to
miescito sie w kategorii ruchu, teologowie dobroczynnosci mogli wykorzystac¢ koncepcje opracowane
w celu analizy zmian fizycznych. Jesli popchniecie Ducha Swietego powoduje dziatanie filantropa,
zbieracze funduszy powinni spodziewac sie, ze dawanie ostabnie tak samo, jak uderzony dzwon
milknie. Mimo to dzwonienie trwa krdtko, a czasami tak samo dzieje sie z dobroczynnoscig. Co
powoduje te wytrwatos$¢? Serce przenosi ruch na dzwon, gdy Duch Swiety przekazuje dobroczynny
impuls filantropowi. Tak wiec koncepcja nadanego impulsu, czy to ulotnego, czy trwatego, zadomowita
sie w Sredniowiecznej physica. Zastosowana do lokomocji, pozwalata strzatom lata¢ bez popychania
ich przez powietrze i wyjasniata przyspieszenie spadajgcych ciat jako sume impulséw uzyskiwanych w
kazdej minucie lub fokciu opadania. Zakazanie awerroistycznego arystotelizmu zachecito do krytyki
podstawowych pojec¢ formy i istoty. Czy ,psowatosc” istnieje, czy tez ,pies” to po prostu wygodna
nazwa dla grupy zwierzat? Druga alternatywa, nominalizm, miata swojego gtéwnego oredownika w
osobie Williama Ockhama. W wyktadach, ktére wygtaszat w Oksfordzie jako inceptor (licencjat sztuk
pieknych pracujacy na teologii), nalegat, ze esencje lub wspdlne natury nie istniejg i ze nie mozna
wiedzie¢, 7ze ogdlne twierdzenia dotyczgce grup lub klas sg prawdziwe. ,Czcigodny Inceptor” (tak
nazwany, poniewaz nigdy nie ukonczyt studiéw) utrzymywat, ze nic nie ogranicza dziatania Boga, poza
niemoznoscig objecia sprzecznosci; ze tylko doswiadczenie, a nie a priori dedukcja, moze zatem ustalic,
co istnieje; i ze przy wyjasnianiu pozornych relacji miedzy rzeczami nalezy powotywac sie na jak
najmniejszg liczbe mozliwych przyczyn (,brzytwa Ockhama”). Nominalizm faworyzuje opis nad
wyjasnieniem. Stad znajdujemy w XIV-wiecznym Oksfordzie innowacje wprowadzong przez
wspotczesnego Ockhamowi Thomasa Bradwardine'a, aby omoéwic¢ wielkie pytanie, jak zmienia sie
forma substancji? Zamiast irytowac sie przyczynami zmian, Bradwardine i inni w Merton College w
Oksfordzie rozrdzniali ruchy ze statg predkoscia i z jednostajnym przyspieszeniem i wywnioskowali, ze
w lokomocji catkowita odlegtos¢ pokonana od spoczynku w danym czasie przy statym przyspieszeniu



jest potowq odlegtosci, ktorg pokonano by z maksymalng predkoscig w tym samym czasie (,,zasada
Mertona”). Nie stosowali bezposrednio swojej zasady, nawet do swobodnego spadku. Najbardziej
wybitnym nauczycielem fizyki na Uniwersytecie Paryskim w XIV wieku byt Jean Buridan, znany obecnie
gtéwnie ze swojego osta - osta o umysle tak logicznym i rygorystycznym, ze umierat z gtodu z braku
wystarczajgcego powodu, aby wybra¢ miedzy dwoma réwnie atrakcyjnymi balotami siana. Buridan byt
nominalistg, ktory chciat wykroi¢ przestrzen dla zywej arystotelesowskiej physica pomiedzy
ogtupieniem awerroizmu i woluntaryzmem Ockhama. Smiatym krokiem zastosowat koncepcje impetu
do sfer niebieskich. Nie potrzebowatyby aniotéw ani Inteligencji, aby je zainspirowa¢, gdyby Bég datim
poczatkowy impuls, a kwintesencja zachowata impet. Buridan zauwazyt ponadto, ze Ziemia musi sie
trzgs¢ z powodu erozji i samoistnego ruchu istot zywych, ktdre nieustannie przesuwaja jej srodek
ciezkosci. By¢ moze Ziemia mogtaby nawet obracac¢ sie wokdt srodka wszechswiata i pozwolié
niebiosom odpocza¢? Te pojecia nalezy docenic¢ jako wskazéwki dotyczace tego, jakie rzeczy mogtoby
wytworzy¢ wolne myslenie w ramach Arystotelesa. Nagrodzona uczennica Buridana, Nicole Oresme,
wymyslita wygodng i wptywowg, cho¢ mylaca, reprezentacje reguty Mertona. W nim os$ pozioma lub
,dtugos¢ geograficzna” reprezentuje przestrzen lub czas, a jej skojarzona os$ pionowa lub ,szerokos¢
geograficzna” odpowiedni stopien przypadkowej jakosci, takiej jak miejsce, ciepto lub kolor.

(a) D (b) D

A B C A B C

W lokomocji przypadkiem byto miejsce; szerokos¢ geograficzna — predkosé; a dtugosc geograficzna —
obojetnie przestrzen lub czas. Obraz ,szerokosci geograficznej form” ruchu przy statej predkosci to
prostokat, przy statym przyspieszeniu tréjkat lub trapez. Jeden z argumentdéw Arystotelesa przeciwko
mozliwosci istnienia prézni czyni predko$é v proporcjonalng do pchniecia P przez poruszajgcego i
odwrotnie proporcjonalng do oporu R os$rodka, z czego wynika absurd, ze predkos¢ bytaby
nieskonczona w prozni i skonczona, nawet gdyby R > P. Avempace uniknat tych konsekwencji,
zaktadajgc v « (P - R). Bradwardine i Oresme rozwazali alternatywe czesto przedstawiang
anachronistycznie jako v < log(P/R). Miata ona teoretyczng zalete zachowania argumentu Arystotelesa
przeciwko prdzni i uczynienia v =0, gdy P = R. Nauka, ktdra wedtug pdzniejszych sedzidw uczynita XIV
wiek ,wiekiem Buridana”, pojawita sie w catosci na Wydziale Sztuk Pieknych w Paryzu. Buridan nie
kontynuowat nauki teologii, ale pozostat w sztukach pieknych. W rozwoju o zasadniczym znaczeniu dla
wszystkich studiéw humanistycznych, wydziaty sztuk pieknych wzmocnity sie w stosunku do wydziatéw
zawodowych. Diugoterminowe kultywowanie specjalnych przedmiotéw stato sie mozliwe i pozwolito
na awans wraz z wiekiem, reputacjg i obowigzkami administracyjnymi. Podczas gdy Bradwardine i
Oresme kontynuowali kariery duchowne (Bradwardine petnit przez miesigc funkcje arcybiskupa
Canterbury, Oresme przez kilka lat funkcje biskupa Lisieux), Buridan awansowat na stanowisko rektora
wydziatu sztuk pieknych i otrzymat beneficja, aby wesprze¢ swoje studia. Jednak $mier¢ zrownuje
wyrdznienia, a Czarna Smier¢ bez rozréinienia zakonczyta zycie rektora, biskupa, arcybiskupa i
czcigodnego Inceptora.



Matematyka mieszana

Podobnie jak teoria impulsu mitosierdzia, statyka (scientia de ponderibus) i optyka (perspectiva) miaty
wplyw na religie chrzescijaiiska. Sredniowieczna statyka rozwiazata palacy problem gravitas in situm,
tendencji T ciata do zsuwania sie po réwni pochytej, co odnosito sie do fukéw i koput. Thabit ibn Qurra
i Avempace sprawili, ze T jest réwne ciezarowi ciata W pomniejszonemu o stosunek wysokosci
ptaszczyzny h do jej dtugosci L, T = (h/L)W. Ich zachodni nastepca, Jordanus Nemorarius, ktéry pisat na
poczatku Xl wieku, pofaczyt dynamiczne podejscie pseudoarystotelesowskiej Mechaniki z analizg
geometryczng w stylu Archimedesa; jego zestawienie starozytnych i arabskich wktadéw do nauki o
ciezarach stuzyto Zachodowi przez dwa lub trzy stulecia. Moéwiono, ze eksperci w scientia de
ponderibus mogli wazy¢ taske boska, jeli wiernie wdrozyli teorie Jordanusa. Swiatto Stworzenia, Tecza
Przymierza i przefiltrowane kolory w gotyckich katedrach zainspirowaty chrzescijan do studiowania
optyki. Robert Grosseteste, wyksztatcony w Oksfordzie i Paryzu, petnit funkcje dyrektora studiow z
zakresu fizyki i matematyki u franciszkanéw z Oksfordu. Zaczynajac od poczatku, Grosseteste
wyobrazat sobie, ze Swiatto Stworzenia rozprzestrzenito sie jak neoplatoriska emanacja, tworzac
przestrzen, sfery niebieskie i reszte kosmosu. Ten lux (stworzone swiatto) manifestowat sie w
zaleznosci od tego, gdzie dziata jego lumen (rozchodzgce sie $wiatto). Lux Grosseteste'a znalazt idealne
medium w Rogerze Baconie, réwniez wyksztatconym w Oksfordzie i Paryzu, gdzie nauczat physica
Arystotelesa i w 1257 roku zostat franciszkaninem. Ta zmiana kariery okazata sie powaznym btedem.
Generat Zakonu, ktory zostat Swietym Bonawenturg, nie popierat studidw niemajacych
bezposredniego zwigzku z teologig i odrzucat dwie gatezie physica, alchemie i astrologie, ktére Bacon
cenit. Jego przetozeni uwieziligo w 1277 r., roku zakazéw Tempiera. Rozwdj optyki Grosseteste'a przez
Bacona odwotywat sie do ,mnozenia gatunkow”, sferycznej propagacji s$wiatta z punktéw luksdéw, co
stuzyto réwniez jako fizyczny model wptywu astrologicznego. Perspectiva Bacona zawierata zasady
optyczne Alhazena, w tym formowanie obrazu, z wyjgtkiem intromisji. Prébujgc nastepnie pomnozyé
swoj wptyw, Bacon zaprojektowat projekt, aby obalié¢ niewierzacych. Wymagat on znajomosci physica
i scientia experimentalis, ,,catkowicie nieznanej ogétowi studentéw”. Ta nowa nauka, ktérej sam Bacon
nie praktykowat zbyt wiele, badata takie srodki leczenia heretykéw, jak alchemiczne transmutacje,
wieczne lampy i nieodparte materiaty wybuchowe. Obserwacje Bacona obejmowaty zagadkowe
odkrycie, ze maksymalna wysoko$é teczy wynosi 42°. W pierwszym opisie fizyki teczy Bég napisat:
,Stanie sie, gdy sprowadze chmure na ziemie, ze tuk bedzie widoczny na obtoku... A tuk bedzie na
obtoku”. Subtelny jest Pan! Czy miat na mysli, ze tuk istnieje na obtoku, czy ze widzimy go tylko tam?
Bacon wybrat drugg opcje i wywnioskowat, ze obserwator tworzy tuk z promieni ulegajgcych odbiciu i
zatamaniu w kroplach deszczu. Odmiany tej idei pojawiajg sie w wptywowych pracach innych
teologdw: w Perspectiva wywodzacej sie z Alhazena autorstwa Erazma Ciotka Witelo (polskiego
teologa wyksztatconego w Paryzu i Padwie) oraz w traktacie De Iride autorstwa Teodoryka z Freibergu
(dominikanina, ktéry studiowat i nauczat w Paryzu), ktéry z szacunkiem i geometrycznie $ledzit
promienie teczy ze Storica poprzez ich odbicia i zatamania do oka. 42° pozostato tajemnica.

Swieze importy

Wraz z asymilacja grecko-muzutmanskiego dziedzictwa przez nowe uniwersytety, inne wazne
materiaty przybywaty wraz z ludZmi uciekajagcymi z Bizancjum zniszczonego przez krzyzowcéw i
zagrozonego przez innych barbarzyncéw, a takie z badaniem archiwéw wtoskich kosciotéw i
klasztorow. Wiele greckich rekopisdw pojawito sie w ten sposéb we Wioszech, zanim Wschodnie
Cesarstwo Rzymskie ostatecznie upadto pod naporem Turkéw w 1453 r. Obejmowaty one dzieta
Platona i neoplatonikdw, greckie wersje Ptolemeusza i Archimedesa oraz fragmenty stoikow,
sceptykéw i atomistéw. Podobnie jak nowa instytucja, uniwersytet, przypadkowo powstat, aby przyjac
dziedzictwo arabskie, tak nowy ruch spoteczny, witoski humanizm, ktéry rozpoczat sie wsrod



wyksztatconych sekretarzy stuzgcych ksigzetom nowych miast-panstw, utozsamiat sie z jezykiem i
literaturg grecka. Grecki Almagest, ktéry najstynniejszy z uczonych emigrantéw, Johannes Bessarion,
pdzniejszy kardynat rzymskokatolicki, przywiézt do Wtoch, spuscit kurtyne starozytnej astronomii.
Podobnie jak niesmiali studenci, ktdrzy majg tendencje do obwiniania siebie za to, ze nie rozumiejg
swoich nauczycieli, astronomowie Zachodu zakfadali, ze Ptolemeusz miat wszystkie odpowiedzi. Ale
kiedy protegowani Bessariona Georg Peurbach i uczen Peurbacha Johannes Regiomontanus
(Uniwersytet Wiedenski) zbadali grecki Almagest, odkryli, ze nie wyjasnia on problemoéw astronomii
lepiej niz wersje wykonane z arabskiego. Podczas gdy oczyszczony Ptolemeusz rozbijat nadzieje
humanistycznych astronoméw, inni ttumacze odzyskiwali inne rozczarowujgce prawdy. Pod
wrazeniem intelektualnych emigrantéw z Bizancjum, Cosimo | de’ Medici pragnat wskrzesi¢ Akademie
Platoriskg we Florencji. Jej wielkim projektem byto ttumaczenie Platona, Plotyna i innych
neoplatonskich filozoféw. Cosimo powierzyt to zadanie Marsilio Ficino, ktéremu nakazat zacza¢ od
zlepku mysli chrzescijanskiej, neoplatonskiej i gnostyckiej zebranej w 1ll wieku n.e. pod imieniem
Hermes Trismegistus. Wiekszos¢ humanistéw uwazata te pisma za bardzo starozytne, a Ficino, pod
wrazeniem ich pozornej antycypacji Pisma Swietego, uwazat, ze Hermes byt wspdtczesny Mojzeszowi
lub by¢ moze samemu Mojzeszowi. Hermes nauczat miedzy innymi, ze wptywy niebieskie mozna
uchwyci¢ w talizmanach. Physik, ktéry jest wystarczajgco chetny do eksperymentowania, moze
opanowaé¢ moce astrologiczne. Zlatynizowany Platon z Akademii Platonskiej rozpowszechnit
pitagorejskag doktryne, ktéra uczynita matematyke krélowga physica, a nie co najwyzej stuzagcg. W 1464
roku, gdy Ficino dopiero zaczynat swoje ttumaczenia, Regiomontanus promowat pitagorejska wizje w
wykfadzie w Padwie na temat islamskiej astronomii i astrologii. Wyktad wychwala astrologie jako
najwyzszg, najszlachetniejszg i najtrudniejszg gatgz matematyki, dzieki ktérej ,,nie mniej niz przez inne
sztuki, jesteSmy oddzieleni od dzikich zwierzat”. Regiomontanus wywnioskowat ze swojej zdolnosci
opanowania ,anielskiej sztuki” astrologii, ze ludzko$¢, magnum miraculum Hermesa, moze stac tak
wysoko na skali bytu jak demony. Wsrdd astronoméw zacheconych tg refleksjg byt Mikotaj Kopernik,
urodzony w roku, w ktérym Regiomontanus opublikowat uosobienie teorii planet Ptolemeusza
autorstwa Peurbacha (1473). W wieku 23 lat, po studiach na Uniwersytecie Krakowskim, udat sie do
Wioch, aby uczyé sie prawa i medycyny w ramach przygotowan do kariery koscielnej. Nauczyt sie
réwniez wystarczajgco jezyka humanistéw, aby przettumaczy¢ kilka greckich poezji. Jego pdzniejsze
stanowisko jako kanonika katedralnego w regionie, o ktéry spierali sie polscy i niemieccy ksigzeta, a
takze Rycerze Pruscy, pozostawito mu niewiele czasu na dopracowanie swojej wersji witasciwe]
astronomii. To wywotato sprzeciw wysuniety przez Awerroesa i innych uzycie przez Ptolemeusza
niewtfasciwych urzadzen, takich jak punkt ekwantowy. Kopernik usunat go, uzywajac konstrukgcji, ktore
zamieniaja ruch kotowy na prostoliniowy, prawdopodobnie zaczerpnietych od arabskich astronoméw
(,para al-Tisiego”), chociaz nie ustalono zadnej przekonujacej Sciezki transmisji. Ale $miatos¢ i
pewnosc siebie, ktére sktonity Kopernika do pdjscia dalej niz usuniecie domniemanych skaz punktu
ekwantowego i umieszczenia Storica w centrum $wiata, nie mialy odpowiednika w astronomii
islamskiej. Opis pozornych ruchéw Storica, Ksiezyca i gwiazd jest rbwnowazny, niezaleznie od tego, czy
Stonce, czy Ziemia stoi w miejscu. Jednak czynigc Stonce centrum ruchu, Kopernik mogt zrobié to, czego
nie potrafit Ptolemeusz: obliczy¢ odlegtos¢ od Storica do planety jako wielokrotnos$é promienia orbity
Ziemi. Jego uporzgdkowanie planet i wynikajagce z tego wyjasnienia ograniczonych wydtuzen
Merkurego i Wenus oraz retrogradacji Marsa, Jowisza i Saturna byty kotwicami jego twierdzenia, ze
stworzyt system z bibelotéw Ptolemeusza.



Arcydzieto Kopernika, De Revolutionibus Orbium Coelestium, ukazato sie w 1543 r. z niepodpisanym
wstepem Andreasa Osiandera, ktéry widziat rekopis w drukarni. Przewidujgc sprzeciwy ze strony
teologdéw, powtdrzyt zwykte argumenty przeciwko traktowaniu konstrukcji matematycznych jako
prawd natury. Ksigzka ta nie wzbudzata entuzjazmu teologdw przez siedemdziesiagt lat. Jednakze
natychmiast wywotata zamieszanie wsrdd physici, ktérzy zauwazyli, ze jest ona bardziej sprzeczna z
physica niz fikcje Ptolemeusza. Kopernik odnidst sie do niektérych oczywistych zarzutéw, takich jak
usuniecie Ziemi z uniwersalnego centrum ciezkich ciat, brak sity, ktéra mogtaby jg poruszyé, pionowy
spadek spadajacych ciat itd. Niektore z jego odpowiedzi byty fizyczne (oddzielone czesci planet spadajg
do swojego Srodka, obiekty na obracajacej sie planecie uczestniczg w jej ruchu) i niektdre retoryczne
odwotania do starozytnych pisarzy cenionych przez humanistéw (Plutarch, pitagorejczycy, Platon,
Wergiliusz, Hermes, Sofokles), ktérzy mowili rzeczy sprzyjajgce wierze w wszechswiat ze Storicem w
centrum. Odpowiedzi Kopernika pozostawiaty wiele do zrobienia, zanim mozna byto naszkicowac
odpowiednie zastgpienie standardowej physica, z odpowiednig rolg dla matematyki. Podczas gdy
przyczyna matematyki jako filozofii przyrody rozwijata sie dzieki pomocy odkrytej na nowo elokwencji
Platona, humanisci stworzyli zagrozenie dla arystotelesowskiej physica w postaci tacinskiej poezji. To
byto dawno zaginione dzieto Lukrecjusza, odnalezione na poczatku XV wieku i wydrukowane po raz
pierwszy w 1473 roku. Pojecie, ze nasz Swiat jest tylko jednym z nieskoniczonej liczby, ztozonej bez celu
z niestworzonych atoméw, nie byto zdrowg doktryna dla chrzescijan. Sw. Hieronim przedstawit mnisie
wyjasnienie przewrotnosci poematu, ze afrodyzjaki doprowadzity jego autora do szaleristwa. Niemniej
jednak piekno opiséw Lukrecjusza dotyczacych sprzezen atomdédw polecato jego poemat wszystkim
mitosnikom faciny i pomogto w sugerowaniu atomizmu jako alternatywy dla physica szkdt,
matematycznych platonikéw i hermetycznego opisu wptywow okultystycznych. Podobnie jak



awerroizm, atomizm stat sie niebezpiecznym tematem w XVI wieku, kiedy rézne sekty chrzescijanskie
chetnie rzucaty na siebie oskarzenia o herezje, a arystotelesowska physica zostata oficjalnie uwiktana
w teologie i niebezpieczng doktryne Eucharystii. Tolerancja dla niejednoznacznosci w sredniowiecznej
mysli, reprezentowana przez kompromisy miedzy rozumem a objawieniem, zaczeta ustepowac miejsca
doktadniejszym formom wiedzy i dziatania w XV i XVI wieku. Gtéwnymi przyczynami tego zahartowania
byty: powstanie poteznych, konkurujacych ze sobg zakonéw w Kosciele rzymskokatolickim; reformacja
protestancka i katolicka odpowiedz; odkrycie nowego $wiata i jego eksploracja; oraz wynalezienie
druku. Kontrowersje religijne wymagaty jasnego zdefiniowania punktéw spornych miedzy zakonami
katolickimi i sektami protestanckimi. Kosciot katolicki odpowiedziat, wzmacniajgc dogmat i dyscypline
poprzez dekrety Soboru Trydenckiego i ustanawiajgc rezim policji mysli: Swietg Inkwizycje Rzymska
(Swiete Oficjum), Kongregacje Indeksu Ksigg Zakazanych i Towarzystwo Jezusowe (jezuici). Po stronie
Swieckiej, europejskie odkrycie Ameryki nasilito biurokratyczne potrzeby panstw konkurujacych w
nowym Swiecie. Zarzadzanie flotami, sledzenie metali szlachetnych, badanie nowych posiadtosci oraz
nauczanie i doskonalenie sztuki nawigacji otworzyty nowe mozliwosci dla matematykdw stosowanych,
ktérzy juz byli poszukiwani jako architekci, urbanisci i inzynierowie hydraulicy. Obliczenia zalezg od
twardych krawedzi. Duze zbiory nieznanego materiatu przywiezionego z wypraw badawczych oraz
relacje o obcych ludach, ktére nie miaty szczescia bycia Europejczykami, zwiekszyty zapotrzebowanie
na umysty zdolne i energiczne w zaprzeczaniu i rozrdznianiu. A aby dokoriczy¢ ten pospieszny
inwentarz, drukowanie, poprzez zastgpienie kosztownego i niedoktadnego kopiowania rekopiséw
mniej lub bardziej doktadnymi reprodukcjami, dato uczonym dostep do standardowych tekstéw.
Standaryzacja i definicja nie rozwigzywaty spordéw, ale zwiekszaty prawdopodobienstwo, ze strony
sporu spieraty sie o te same rzeczy. Wiele konsekwencji dla fizyki utwardzania i standaryzacji mozna
odkry¢ w dziele Galileusza. Gdy byt profesorem matematyki na Uniwersytecie w Padwie w latach 1592—
1610, przyjmowat prywatnych studentéw z arystokratycznej rodziny, aby uczyc¢ ich obstugi przyrzadow
pomiarowych. Jego biegtos¢ w projektowaniu praktycznych urzadzen pozwolita mu w ciggu kilku
miesiecy przeksztatci¢ lunete o niewielkim powiekszeniu w teleskop o mocy 30 krotnosci. Prasa
drukarska pomogta ,nowemu Kolumbowi” rozprzestrzeni¢ wiesci o jego nieprawdopodobnych
odkryciach teleskopowych — géry na Ksiezycu, satelity wokot Jowisza, gwiazdy w Drodze Mlecznej —
poniewaz data mu dostep do ksigg Euklidesa, Archimedesa, Ptolemeusza i Kopernika, z ktérych czerpat
inspiracje. Gdy interpretowat swoje odkrycia w sposéb sprzeczny z Pismem Swietym, do gry wchodzity
surowe instytucje katolickiej kontrreformacji. Wnioski Galileusza wywindowaty astronomie na arene
sporng fizyki, a on sam awansowat z profesora matematyki na tolerancyjnym Uniwersytecie Weneckim
w Padwie na niebezpieczne stanowisko ,Filozofa i Matematyka Wielkiego Ksiecia Toskanii” na
bigoteryjnym dworze Medyceuszy we Florencji. Przyjaciel Galileusza, papiez Urban VIII, byt
kulturalnym florentynczykiem i cztowiekiem swiata. Jednak wierzyt na podstawie silniejszej niz Platon,
ze niewspomagany umyst ludzki nie moze dojs$¢ do pewnych prawd o swiecie przyrody. Urban podazat
logicznym tropem Bozej Wszechmocy i Wolnosci do wniosku, ze niezaleznie od tego, jak dobrze nasze
teorie pasujg do faktéw, Bodg mogt wymysli¢, aby wywota¢ te same zjawiska na niezliczone inne
sposoby. Galileusz odpowiedziat, ze jego zadaniem nie byto wyobrazanie sobie, jak Bég mdgtby co$
zrobi¢, ale odkrycie wybranej przez Niego metody. Zarliwa obrona teorii Kopernika przez Galileusza,
przedstawiona w Dialogu o dwdch najwazniejszych systemach $wiata (1632) szesnascie lat po tym, jak
Swiete Oficjum uznato heliocentryzm za sprzeczny z Pismem Swietym i ,filozoficznie absurdalny”,
przyspieszyta jego proces, potepienie, upokorzenie i wieczny areszt domowy. To, co uczynito Galileusza
bohaterem dla pdzniejszych fizykdw, to jednak nie jego bierne cierpienie w imieniu Kopernika, ale jego
aktywny atak na fizyke pod sztandarem matematyki. Jako mtody profesor na Uniwersytecie w Pizie
zastgpit rzekomo arystotelesowski wzor v « P/R regutg Avempace’a, interpretujgc P — R w terminach
Archimedesa jako réznice miedzy ciezarem witasciwym spadajgcego ciata i stawiajgcego opor osrodka.
Gdyby Galileusz zrzucat ciezarki réznych materiatow z Krzywej Wiezy, jak gtosi legenda zapoczatkowana



przez jego ostatniego ucznia, Vincenzio Vivianiego, nie spodziewatby sie, ze bedg one spadac z tg samg
predkoscia. Galileusz osiggnat wieksze oswiecenie, porzucajgc poszukiwanie przyczyn. Zrezygnowat z
Archimedesa, tak jak z Arystotelesa, i rozpoczat swobodny spadek bez zadnego celu w zasiegu wzroku,
poza matematycznym opisem podrozy. Odkryt i potwierdzit za pomocg pewnej mieszanki
eksperymentdéw i domystéw, ze (jak wyrazit to po raz pierwszy w 1604 r.) ciata swobodnie opadajgce
ze spoczynku pokrywajg w kolejnych odstepach czasu przestrzenie proporcjonalne do liczb
nieparzystych, zaczynajac od jednego. Przedstawiajgc swojg regute za pomoca wykresu identycznego
ze Sredniowiecznym obrazem szerokosci geograficznej form, miat, jak to napisat, AABE:AACD =
AB2:AC2 . Poniewaz zamierzat, aby wykres przedstawiat relacje matematyczne, musiat zdecydowac, co
oznaczajg szerokosci geograficzne i tréjkaty. Poczatkowo wybrat oczywisty wybdr, przyjmujgc o$
pionowg jako odlegtos¢ upadku, a pozioma predkosé chwilowg. Ostatecznie zdat sobie sprawe, ze
wybodr ten prowadzi do niemozliwosci. Przyjmujgc zatem o$ pionowa jako czas, miat udany wykres,
jednak kosztem kontrintuicyjnego utozsamienia linii z czasem i obszaru z odlegtoscia. Dzieki tej ofierze
lub postepowi osiggnat on obecnie chwalony, ale wowczas nieoczywisty, wynik, ze odlegtos¢ przebyta
przy statym przyspieszeniu od spoczynku jest proporcjonalna do kwadratu czasu, ktory uptynat.
Kinematyczna metoda Galileusza, ignorujgca sity i przyczyny, byta doskonale dostosowana do
rywalizacji o systemy swiatowe. Okregi i epicykle Ptolemeusza i Kopernika, ktére obracaty sie bez sity
fizycznej, s urzadzeniami kinematycznymi. Jak wiedziat kazdy, kto miat wiedze, bez fizyki (lub teologii!)
okreslajacej srodek Swiata, okregi mozna by odnies¢ do Storica lub Ksiezyca, a nie do Ziemi. Stad tez
zadnego z gtéwnych systemoéw Swiatowych ani ich gtéwnego konkurenta — systemu opracowanego
przez najdoktadniejszego z obserwatordw, Tycho Brahe, w ktérym planety krazg wokét Storica, podczas
gdy Stonce krgzy wokdt Ziemi — nie mozna byto uznac¢ za prawdziwy na podstawie samych obserwacji
astronomicznych. Galileusz prébowat poéjs¢ dalej i zredukowaé¢ wptyw ruchu Ziemi do czysto
kinematycznych i geometrycznych relacji, a tym samym pokona¢ standardowe argumenty fizyczne
przeciwko niemu. Opracowat kinematyczny argument, aby pokaza¢, ze tylko jesli Ziemia poruszataby
sie tak, jak mowit Kopernik, istniatyby ptywy, i opublikowat swojg teorie jako prowokacyjne
zakonczenie swojego Dialogu. Aby obali¢ wrazenie, ze wierzyt w potepiony system kopernikanski,
Galileusz uratowat sytuacje, ale nie siebie, sprawiajac, ze gtupek Dialogu podkopat wszystkie systemy
Swiata epistemologig Urbana. Papiez nigdy nie wybaczyt Galileuszowi zniszczenia poteznej doktryny,
za pomoca ktérej miat nadzieje odpowiedzie¢ na wszystkie wyzwania dla Pisma Swietego i papieskich
dyktatow, ktore physica mogta wzniesé. Galileusz umiescit swéj Dialog w miejscu odpowiednim do
dyskusji o sztukach wyzwolonych — patacu na Canal Grande w Wenecji. Wybrat wenecki Arsenal,
kompleks stoczniowy, do swoich Rozpraw o dwdch nowych naukach (1638), w ktérych traktowat o
wytrzymatosci belek i balistyce zewnetrznej. Chociaz miaty niewielkg wartos¢ praktyczng, jego analizy
geometryczne wskazywaty, jak mogtaby wygladac ilosciowa fizyka stosowana; a jego technika tgczenia
statej predkosci nadawanej przez dziato z przyspieszonym spadkiem spowodowanym przez grawitacje,
na podstawie ktdrej wyprowadzit idealng paraboliczng trajektorie pociskéw, stata sie podstawa
mechaniki analitycznej. Przenoszgc swoich dyskutantéw z patacu do warsztatu, Galileusz nawigzat
wspotprace z kilkoma wyksztatconymi na uniwersytecie mezczyznami, ktorzy wykazywali state
zainteresowanie fizycznymi zasadami praktycznych urzadzen. Jeden z nich, Georg Agricola, lekarz,
ktory praktykowat medycyne na gornikach, zilustrowat ich techniki tak wyraZznie, ze niemal wbit
czytelnikowi do gtowy pojecia sity, pedu i cisnienia. Inny lekarz, William Gilbert, badat magnesy
magnetyczne w ramach pierwszego statego, systematycznego badania eksperymentalnego w dtugiej
historii fizyki. Zafascynowany kompasem magnetycznym, ktéry umozliwiat handel i piractwo Londynu,
Gilbert wynalazt przyrzady do pomiaru nachylenia i deklinacji igty magnetycznej poruszajacej sie wokot
kulistego magnesu magnetycznego, ktéry zachowywat sie jak mata Ziemia, magnetycznie rzecz biorac.
Jego metoda uzbrajania magneséw w celu zwiekszenia ich mocy poinstruowata Galileusza, a jego
przestanka, ze Ziemia jest duzym magnesem, zainspirowata Keplera. W obelgach na swoich



przeciwnikéw, ,pijanych, szalonych, nadetych... klaunéw z literami”, przebit ich obu. Uniwersytet w
Lejdzie. Stevin stuzyt w Zjednoczonych Niderlandach jako inzynier wojskowy i kwatermistrz. Chociaz, w
przeciwienstwie do Galileusza, Stevin tworzyt praktyczne urzgdzenia, ktére dziataty, podjeli wiele tych
samych problemoéw teoretycznych i doszli do podobnych wynikdow, na przyktad sktad predkosci i site
grawitacji na réwniach pochytych. Stevin publicznie opowiedziat sie po stronie Kopernika w 1608 r.,
zanim zrobit to Galileusz, i zaproponowat metode znajdowania dtugosci geograficznej na morzu przy
uzyciu danych magnetycznych, nie bardziej praktyczng niz schemat Galileusza wykorzystujgcy
za¢mienia ksiezycow Jowisza. Krétko méwiac, Stevin pisat o niemal catym kanonie matematyki
mieszanej i bytby bardziej wptywowy w swoich czasach, a lepiej znany w naszych, gdyby nie napisat
tego po holendersku.

Drugie stworzenie
Rewolucja czy integracja?

,Nowa filozofia podwaza wszystko | Zywiot ognia jest catkowicie wygaszony | Ziemia jest stracona i
zaden rozum cztowieka | Nie moze dobrze wskaza¢ mu, gdzie go szukaé”. John Donne zapisat w ten
sposdb wstrzagsy w Swiecie nauki, wstrzgsnietym odkryciami Kolumba niebios i niekompetencjg
wszystkich starozytnych systemow myslowych, poza sceptykami, w dostosowywaniu sie do
wspotczesnej wiedzy. Przez pewien czas filozoficzng modg byt sceptycyzm, ktéry, wzmocniony przez
odzyskany podrecznik sceptykdw Sekstusa Empiryka, miat wspdlng przyczyne ze swoim emocjonalnym
przeciwienstwem, woluntaryzmem Ockhama i Urbana. Rzucenie catej filozofii w watpliwosc
zainspirowato trzy wazne schematy umieszczenia physica na solidnych fundamentach lub ograniczenia
jej roszczen do zabezpieczenia wiedzy naturalnej. W potowie XVIII wieku schemat Newtona zwyciezyt
nad schematami Kartezjusza i Leibniza, choc tylko poprzez sprowadzenie ich rygorystycznej logiki do
tatwego ,,rozumu” Oswiecenia i zastgpienie ich specyfikacji miejsca Boga w Jego stworzeniu przez
upodobnienie Go do Natury. Oswiecony newtonizm przygotowat droge do wynalezienia fizyki i jej
pierwszego standardowego modelu, przezwyciezajgc dychotomie miedzy matematykg mieszang a
fizyka oraz miedzy mechanika niebieskg a ziemskga. Pojawienie sie pomysinej komety w 1577 roku —
ktéra, zgodnie z pomiarami paralaksy, musiata przeptyng¢ przez regiony planetarne — podkreslito
potrzebe mechaniki niebieskiej, ktéra obejdzie sie bez sfer krystalicznych. Supernowe z 1572 i 1604
roku, réwniez zlokalizowane poza Ksiezycem, ujawnity, ze kwintesencja byta podatna na zmiany.
Asystent i nastepca Tychona jako matematyk cesarza rzymskiego, Johannes Kepler, nie tylko uwolnit
planety z ich 2000-letniego krystalicznego wiezienia, ale takze zerwat ze wszelkim autorytetem,
starozytnym i wspotczesnym, utrzymujac, ze planety wykorzystujg swojg wolnos¢, opisujac eliptyczne
orbity, ktorych ogniskiem jest Storice. Przypuszczat, ze Storice obraca sie tak, ze jego rozlegte promienie
popychajg planety po okregach, a sita magnetyczna odksztatca okregi w elipsy. Stoneczna latarnia
morska Keplera wyprzedzita odkrycie Galileusza dotyczace obrotu osiowego Stonca o kilka lat. Mtodszy
wspotczesny Gilberta na dworze Elzbiety I, Francis Bacon, ktéry awansowat na gtéwnego prawnika w
kraju, oskarzyt filozofie szkoty o zarzuty karne. Nie prébowat nowej mechaniki niebieskiej, ale
zaproponowat nowg metode dociekan, nowy cel dla physica i nowga instytucje do jej uprawiania.
Metoda polegata na zebraniu wszystkich dostepnych informacji na dany temat, rozszerzeniu i
poprawieniu ich eksperymentalnie, przesianiu i usystematyzowaniu wynikéw oraz, poprzez , kluczowe
eksperymenty”, podjeciu decyzji miedzy réznymi alternatywami teoretycznymi. Nowym celem byto
,poprawa stanu cztowieka”; ,wiedza to potega”, a physica bez praktycznych zastosowan nie jest wcale
wiedza. Instytucjg Bacona byt dom Salomona wyposazony we wszystkie ksigzki, instrumenty i materiaty
potrzebne do opracowania nastepcy Arystotelesa. Nie miata to by¢ rozrywka wolnych ludzi, ani waskie
spekulacje mnichéw, ani nawet ksigzkowa nauka profesoréw uniwersyteckich, ale systematyczne
arystokratyczne badanie eksperymentalne skierowane na eksploatacje natury. Chociaz jezuici,



nauczyciele katolickiej Europy, nadal nalegali na arystotelesowskg physica jako fundamentalng dla ich
filozofii i teologii, wiekszo$é wyksztatconych ludzi wiedziata, gdy Bacon zmart w 1626 r., ze nie moze
ona zajmowac swojej pozycji zbyt dtugo. Atomizm oferowat mozliwe zastepstwo. Galileusz popart jg w
swoim antyjezuickim Saggiatore (1623), a Pierre Gassendi, ksigdz i profesor w Paryzu, schrystianizowat
Epikura jako paladyna przeciwko arystotelesom i sceptykom. Niemniej jednak Gassendi zakonczyt sie
niemal sceptycyzmem, pozwalajagc Bogu na swobode zmiany porzadku natury. Wyeliminowanie
sceptycyzmu i woluntaryzmu, aby zyskac¢ przestrzer dla fizyki, bytlo opatrznosciowg misjg René
Descartesa, ktérego stynny atak watpliwosci zakonczyt sie zapewnieniem, ze Bég nie oszuka go co do
zadnego wniosku, ktdry pojmowat z takg samg jasnoscig i rozréznieniem, jak wniosek ,Mysle, wiec
jestem” (Rozprawa o metodzie, 1637). Zasada ta wymagata, aby Bog uczynit koniecznym to, co
Kartezjusz postrzegat jako takie, i trzymat sie swojego pierwotnego planu; zmiana zdania tylko po to,
aby pokaza¢ swojg moc, bytaby dziecinna. Kartezjusz popart te bezpodstawne twierdzenia
spektakularnymi osiggnieciami, ktore, jak twierdzit, poczynit dzieki swojej metodzie, co przedstawit w
Esejach dotgczonych do swojej Rozprawy. Jeden z esejow przedstawia jego wynalazek geometrii
analitycznej — dowdd, jak twierdzit, ze starozytni nie wiedzieli wszystkiego o matematyce. Drugi, o
optyce, pokazuje, jak ulepszy¢ soczewki teleskopu i jak dziatajg soczewki i miesnie oka. Trzeci esej, o
meteorach, przedstawia korpuskularny mechanizm dla wiekszosci zjawisk fizycznych, ktorymi
Arystoteles zajat sie w swojej Meteorologica, a Pliniusz wcisnat do swojej Historii Naturalnej. Oferuje
réwniez niezwykty wynik, uzyskany przy uzyciu prawa refrakcji, sini = nsinr, znanego obecnie jako
prawo Snella na cze$é profesora z Lejdy. Stosujgc prawo Snella do kropli deszczu, Kartezjusz obliczyt,
na podstawie znanej wartosci wspoétczynnika refrakcji wody n, ze maksymalna wysokos¢ tuku
pierwotnego musi wynosi¢ 42° Rogera Bacona. Principia Philosophiae Kartezjusza z 1644 r. rozszerza
podejscie korpuskularne na petne spektrum fizyki. Zaczyna sie od praw ruchu wyrazonych
matematycznie, ktére w zasadzie reguluja wzajemne oddziatywanie rdéznie uksztattowanych
elementdw tworzgcych swiat fizyczny. Te elementy nie s3 atomami, poniewaz przerazenie Kartezjusza
pustka przewyzszyto przerazenie Arystotelesa i, pomimo jego twierdzen, nie przestrzegaja jego praw
ruchu. Mimo to stworzenie wszechswiata z masy, ruchu, ksztattu i niemozliwosci prézni stanowitoby
wyzwanie dla Demiurga. Kartezjusz stawit mu czota, podobnie jak inny Timajos, mitem stworzenia,
ktéry wywodzi obecny wszechswiat z pierwotnej niezrédznicowanej przestrzeni-materii aktywowanej
przez rozkaz Boga: ,niech stanie sie ruch”. W tym micie ciata niebieskie, z ktérych kazde kiedys
znajdowato sie jako storice w centrum wtasnego wiru, mogg zostac wciggniete w wiry sgsiadéw. Ziemia
w ten sposdb przechwycita Ksiezyc, zanim oba zostaty rozdarte przez wir Storica. To, co uktad Ziemia-
Ksiezyc zachowat ze swojego pierwotnego wiru, powoduje upadek ciat, ptywy i zjawiska magnetyczne
szczegdtowo opisane przez Gilberta . Czasteczki o réznych ksztattach i ciata ze specjalnymi porami
odpowiadajg za catg aktywnos$¢ w widzialnym wszechswiecie, w tym za maszynerie ciata. Jedyng
substancjg na $wiecie oprdcz uniwersalnej materii-przestrzeni jest umyst, ktéry poprzez tajemnicze
pofaczenie z ciatem w szyszynce dostarcza wszystkich koloréw, wrazen i dramatyzmu zycia. Kartezjusz
nie przedstawit swojego szerokiego i kaprysnego obrazu swiata jako prawdziwego we wszystkich
szczegodtach. Mit stworzenia nie zgadza sie z tym, co Mojzesz méwi nam o metodach Boga, a Kartezjusz
nie mogt by¢ pewien, ktory z wielu mechanizméw, jakie mdgt sobie wyobrazi¢, wybrat Bog. Galileusz
skwantyfikowat niewielkg cze$é nauki o ruchu w sposéb, ktéry Kartezjusz krytykowat jako nieregularny,
niesystematyczny i pobtazliwy, podczas gdy on, Kartezjusz, wykazat, ze fizyka matematyczna jest
mozliwa, a nawet uzyteczna. | w przeciwienstwie do filozofii Arystotelesa, ktérg tylko wyksztatceni
filozofowie mogli uwaza¢ za zrozumiaty, oszczedny system Kartezjusza nadawat sie do rozwoju przy
uzyciu intuicyjnych poje¢ dostepnych kazdemu, kto potrafit mysle¢ i czytaé po francusku.
Najwczesniejsza kadra kartezjuszow sktadata sie z holenderskich lekarzy, ktérych pociagat projekt
oparcia medycyny na mechanicznych opisach funkgcji ciata i odrzucaty staromodne placéwki medyczne.
We Francji prawnicy, ktérzy byli w konflikcie z rezimem, ktory cenit starozytne przywileje wyzej od



istniejgcych talentow, uczeszczali na wyktady uczniéw Kartezjusza. Jedno z ich spotkan przeksztatcito
sie w Académie royale des sciences w Paryzu (zatozong w 1666 r.). Ponadto wielu z gtéwnych dziataczy
Royal Society of London (zatozonego w 1662 r.), na przyktad Robert Boyle, flirtowato z filozofig
kartezjanska. | tak powstanie pierwszych trwatych akademii nauk zbiegto sie z promocjg pierwszej
filozofii przyrody, wystarczajgco kompleksowej, aby zastgpic¢ filozofie Arystotelesa. Podobnie jak
réwnoczesne pojawienie sie physica Arystotelesa i uniwersytetow okoto pie¢ wiekdéw wczesniej, tak
tez wigczenie filozofii korpuskularnej do akademii nauk dokonato rewolucji. Rewolucja haukowa miata
skuteczny mechanizm wojenny, o ktédrym nie pomyslat Kartezjusz: pompe powietrza. Po raz pierwszy
pojawita sie w 1654 r. w Ratyzbonie, gdzie jej wynalazca, Otto von Guericke, burmistrz Magdeburga,
przywidzt ja, aby zabawiac swoich kolegéw delegatédw na spotkania zwotywane w celu uporzadkowania
bataganu pozostawionego przez wojne trzydziestoletnig. Nadzwyczajna moc niczego coraz bardziej
podlegata kontroli eksperymentatorow, gdy Boyle, jego dwczesny asystent Robert Hooke i Christiaan
Huygens (wiodacy cztonek Paryskiej Akademii Nauk) zaczeli udoskonalaé instrument Guerickego.
Przestrzenie pozbawione powietrza byty pierwszymi niezawodnie odtwarzalnymi sztucznymi
Srodowiskami, w ktérych mozna byto eksperymentowad z naturg. Najwczesniejsze takie eksperymenty,
przeprowadzane w pustej przestrzeni nad ciecza w rurze barometru, pochodzg z wczesnych lat
czterdziestych XVII wieku, kiedy to Galilejczycy, uzywajac beczki, wody i otowianej rury, badali,
dlaczego zwykte pompy nie mogg podnosi¢ wody wyzej niz na wysokos$¢ 30 stdp. Nagrodzony uczen
Galileusza, Evangelista Torricelli, ktdry zastgpit go jako Wielki Ksigzecy Matematyk, zastgpit beczke,
otéw i wode matg misg, szktem i rtecig, tworzac w ten sposdb kompaktowy przyrzad do pomiaru
wysokosci, $Sledzenia pogody i testowania natury pozornie pustych przestrzeni. Takie testy zaprzataty
Accademia del Cimento, krétkotrwatg grupe zwolennikéw Galileusza wspierang przez Medyceuszy w
latach 1657-1667. Odkryli, ze prdinia moze przenosi¢ $wiatto i magnetyzm, ale nie diwiek i
elektryczno$¢. Najwyrazniej nic nie ma zdolnosci rozrdzniania. Kartezjanskie wysitki na rzecz
powstrzymania prozni staty sie mniej przekonujgce po tym, jak Blaise Pascal wyjasnit, ze kolumna
barometru stoi, poniewaz atmosfera wywiera cisnienie na rte¢ w misie, a nie na pustg przestrzen na
szczycie rury. Boyle i Hooke okreslili cisnienie, zamykajac prébke powietrza w rurce w ksztatcie litery U
zamknietej z jednej strony i wlewajgc rte¢ z drugiej. W 1662 r. Boyle opublikowat rzadki przyktad
wczesnej kwantyfikacji w physica: sprezyna powietrza jest rowna jego gestosci (cisnienie o objetos¢
-1). Hooke znalazt podobng zaleznos¢ dla rzeczywistej sprezyny: sita jest réwna rozciggtosci, ut tensio
sicvis, lub, jak pierwotnie sformutowano, aby zabezpieczy¢ pierwszenstwo i monopol, ,ceiiinosssttuv”.
Jak przystato na rewolucje, kartezjanie natychmiast wywotali sprzeciw. Kuratorzy holenderskich
uniwersytetéw poftaczyli sity z jezuickimi generatami, zakazujgc nauczania jakiejkolwiek filozofii poza
Arystotelesem. Arcybiskup Paryza zamknat publiczne wykfady z fizyki Kartezjusza, Swiete Oficjum
potepito jego filozofie, Indeks zakazat jego dziet, a papieskie i hiszpanskie wtadze, ktére zarzadzaty
Neapolem, uwiezity lekarzy i prawnikéw, ktérzy bronili jego idei. Gdy dym opadt okoto 1700 roku,
oswiecony kartezjanin stat sie prototypowym akademikiem w Paryzu. Kariera oratorianina Nicolasa
Malebranche’a byta wzorowa. Gdy swiezo po szkoleniu scholastycznym nie mogt czytaé Kartezjusza
bez palpitacji serca. Stopniowo stawat sie silniejszy i awansowat od arystotelesowskiej ciemnosci do
Swiatta matematyki, harmonii fizyki dzwieku i katedry w Akademii. Fizyka dZwieku Malebranche’a
tagodzita problemy kartezjanizmu nieekonomiczng doktryng okazjonalizmu, ktéra uwaza popychanie
(jedyne Zrodto fizycznej zmiany w pustynnym Swiecie Kartezjusza) za okazje do ciggtego i
wszechobecnego dziatania Boga na Jego stworzenie.

Matematyka czy fizyka?

Kiedy Newton rozpoczat studia licencjackie w Cambridge w 1661 roku, tamtejsi wybitni mysliciele
wptyneli na filozofie Kartezjusza. Duza czes$¢ fizyki Newtona rozwineta sie z préby jej zrozumienia,
zburzenia i zastgpienia. Rozpoczat prace w latach 1665-1666, kiedy mieszkat na wsi na farmie swojej



matki, aby uciec przed szalejgcg w Cambridge zarazg. Tam zetknat sie z legendarnym jabtkiem. Dwie
dekady pdzniej, bedac profesorem matematyki w Cambridge, potgczyt lekcje z jabtka z konstelacjami
probleméw znalezionych w Principia Kartezjusza. Tytut, jaki Newton nadat swojemu arcydzietu,
odzwierciedla inspiracje, jakg czerpat z pracy swojego poprzednika, i gtdwny btad, jaki w niej znalazt.
Podczas gdy Principia Philosophiae Kartezjusza zajmowaty sie, podobnie jak physica Arystotelesa,
fundamentem wszelkiej filozofii, Principia Mathematica Philosophiae Naturalis Newtona ograniczaty
sie do kluczowych elementdéw fizyki matematycznej. Pierwsze owocne zaangazowanie Newtona w
prace z Kartezjuszem dotyczyto udoskonalenia teleskopdw. Doprowadzito ono do eksperymentalnego
badania koloréw pryzmatycznych, ktdre ze wzgledu na pomystowosé, metode i starannos¢ ustanowity
nowy standard w naukach fizycznych. Newton skromnie opisat jego gtéwny wynik jako , najdziwniejsze,
jesli nie najbardziej znaczace odkrycie, jakiego do tej pory dokonano w dziataniu natury”, przekazujac
go Krélewskiemu Towarzystwu w Londynie, wowczas, w 1672 roku, zaledwie dziesiec¢ lat temu. Odkryt,
ze $wiatto stoneczne sktada sie z promieni o réznych kolorach. Pomystowe, kluczowe eksperymenty
wykazaty, ze kazdy promien ma inny i okreslony wspdtczynnik zatamania. Newton dodat do tej
kinematyki koloru domniemang dynamike, w ktérej promienie swiatta sktadajg sie z czastek. Ich
uwolnienie z rozzarzonych ciat wysyta szybkie impulsy przez wypetniajacy przestrzen sprezysty eter.
Promien napotykajacy przezroczyste lub potprzezroczyste ciato przechodzi przez jego powierzchnie lub
odbija sie od niego zgodnie z fazg wibracji eteru w tym miejscu. Ani chromodynamika Newtona, ani
,hajdziwniejsze wykrycie”, ktére ona wyjasniata, nie zadowolity fizykow przywigzanych do oklepane;j
koncepcji koloru jako nieczystego Swiatta. Jednym z najgtosniejszych krytykdw Newtona byt Hooke.
Podczas gdy Newton wegetowat na farmie, Hooke opublikowat swojg wspaniatg Micrographie, ktéra
oproécz pamietnych szczegétowych ilustracji pchty i innych przedmiotéw osobistych widzianych przez
jego mikroskop, omawiata kolor jako zmodyfikowane biate swiatto. Kontrowersje z Hooke'em i innymi
spowodowaty, ze Newton, ktéry wolat dyktowac niz sie ktdci¢, odtozyt swojg prace nad Swiattem i
kolorem az do $mierci Hooke'a w 1703 roku. Nastepnie Newton opublikowat duzg ksigzke o Opticks
(1704) i przyjat stanowisko prezesa Royal Society, ktérym rzgdzit od 1703 roku do swojej Smierci w
1727 roku. Kilka wydan Opticks stuzyto jako przewodniki dla kuratoréw eksperymentow w
stowarzyszeniu poprzez rosngcg liczbe ,zapytan” swobodnie poruszajgcych sie po physica.
Przypuszczalne funkcje eteru (lub kilku eteréw) wzrosty, aby objgé grawitacje, magnetyzm i
przycigganie elektryczne, podczas gdy inne przypuszczenia pozwalaty czasteczkom ciat na
bezposrednie oddziatywanie w przestrzeni. Niezaleznie od ich prawdopodobienstwa, jego
przypuszczenia, podobnie jak wiry Kartezjusza, stosowaty te same zasady fizyczne do zjawisk
niebieskich i ziemskich oraz do niewidzialnego $wiata. To zatozenie — ze zasady wystarczajgce do
wyjasnienia widzialnego wszechswiata majg zastosowanie uniwersalne — ktdére Newton wyraznie
stwierdzit jako regute filozofowania, kierowato teorig fizyczng az do XX wieku, co pokazato jego nie do
utrzymania. Chwatg Newtona byto spetnienie, w jego Principia z 1687 r., nadziei Galileusza na
geometryzacje grawitacji. Sktadniki jego rozwigzania to pierwsze prawo ruchu Kartezjusza (zasada
bezwtadnosci), zasady swobodnego spadku i sktadu predkosci Galileusza oraz zasady orbitowania
planet Keplera. Newton wykazat, ze reguty Keplera wynikaty z Galileusza, zasady bezwtadnosci i
zatozenia, ze planeta spada w kierunku Storica wzdtuz linii faczacej ich srodki. Poniewaz reguty Keplera
pozwalaty na podstawienie obszaru na pewien czas, Newton modgt sprowadzi¢ problem wielkosci
przyspieszenia grawitacyjnego do problemu geometrycznego. Odkryt, ze jesli Srodek przyciggania
znajduje sie w ognisku elipsy, sita przyspieszenia maleje odwrotnie proporcjonalnie do kwadratu
odlegtosci miedzy Storicem a planetga. Zgodnie z historig o jabtku, idea powszechnego cigzenia przyszta
Newtonowi do gtowy, gdy dostrzegt, ze Ksiezyc powinien spada¢ w kierunku srodka Ziemi, tak jak
jabtko. Zaktadajgc, ze Ziemia dziata zaréwno na jabtko, jak i na Ksiezyc, tak jakby cata jej sita
przyspieszajgca znajdowata sie w jej Srodku (twierdzenie, ktdre Newton pdzniej udowodnit), oszacowat
przyspieszenie Ksiezyca i poréwnat je z wartoscig wymagang w jego teorii, aby utrzymac go na orbicie



kotowej. Te dwa szacunki réznity sie o jedng cze$¢ na 3600. Wynikato z tego, ze gdyby Newton mégt
rzuci¢ jabtkiem wystarczajgco mocno, mdégtby zamieni¢ je w ksiezyc. Gdy krgzg wokét Storica w swoim
wzajemnym uscisku, Ziemia i Ksiezyc krgzg wokdét wspdlnego srodka ciezkosci. W $rodku Ziemi
przycigganie Ksiezyca rownowazy tendencje do odlatywania po stycznej. Po stronie Ziemi najblizszej
Ksiezycowi przycigganie przewyzsza zatem site odSrodkowag; po stronie przeciwlegtej jest mniejsze; i
tak Ksiezyc powoduje dwa dobowe ptywy. Dodatkowe przycigganie Storica odpowiada za ptywy i
przyptywy. Newton dokonat w ten sposdb ilosciowej oceny kilku trwatych problemoéw fizyki, ktére
Kartezjusz potgczyt w catos¢: natury swiatta i koloru; przyczyny ptywdw i zasad ruchu planet; oraz
wielkosci i ksztattu Ziemi. Ksztatt okazat sie jedynie w przyblizeniu kulisty. Teoria grawitacji,
zastosowana do wirujgcej bryty stopionej skaty (Ziemi w micie stworzenia Newtona), data poczatek
dyni, o kilka mil dtuzszej w osi rownikowej niz w osi biegunowej. Niestety, Principia nie byty fizyka. Tak
przynajmniej twierdzit kartezjanski recenzent w Journal des Scavans. Jak przyznat Newton, nie przypisat
grawitacji fizycznej przyczyny, ale przyjat matematyczna fikcje, natychmiastowe dziatanie na odlegtosc.
Z kartezjanskiego punktu widzenia, cofnat sie. Albo ponownie wprowadzit okultystyczne przyczyny,
ktorych szkoty unikaty wyjasnien, albo, przyjmujgc za dobrg monete, ze pisat jedynie opisowo o
obserwowalnych wielkosciach, takich jak przyspieszenia, uzyt starego wybiegu, oddzielajac
matematyke od fizyki, gdy robito sie trudno. Newton odpowiedziat na te krytyke w wymownym
,General Scholium” dodanym do drugiego wydania Principia (1713). Oswiadczyt, ze wszechswiat nie
jest dzietem nieobecnego mechanika, ale pochodzi, z rady i panowania inteligentnej i poteznej Istoty...
wiecznej, nieskonczonej, absolutnie doskonatej”. Jak Istota wymysla grawitacje, Jego stuga Newton nie
wiedziat, a ,nie formutuje zadnych hipotez, czy to fizycznych, czy metafizycznych, czy to o
wiasciwosciach okultystycznych, czy mechanicznych”. Doktadny opis wystarczyt. ,,[D]la nas wystarczy,
ze grawitacja naprawde istnieje i dziata zgodnie z prawami, ktére [ja] wyjasnitem, i obficie stuzy do
wyjasnienia wszystkich ruchéw ciat niebieskich i naszego morza”. W ten sposéb Newton wykonat jeden
petny obrét helisy postepu naukowego. Jego grawitacja przypominata grawitacje Arystotelesa, jego
wszechobecnego Boga stoickiego pneume, a jego teorie planetarng, z preferencjg dla matematyki nad
fizyka, sztuczne kregi Ptolemeusza. W swoim powrocie do tych elementdw ancien régime, w swoim
systemie praw i wysitkach, by je narzuci¢, oraz w swojej imperialnej prezydencji w Royal Society,
Newton byt Napoleonem rewolucji naukowej. Newton skierowat swojg starannie opracowang
epistemologie przeciwko sceptykom i fizykom, ktérzy wahali sie przyznaé, ze jego system jest wolny od
hipotez. Dla ludzi takich jak on, ktérzy martwili sie, ze jego system nie oferuje wystarczajgcego
zatrudnienia dla Boga, przydzielat Stwdrcy zadanie powstrzymania planet przed spadnieciem na
Stonce. To majsterkowanie wydawato sie Smieszne Leibnizowi, ktéry stworzyt wtasng odpowiedz dla
sceptykéw i prowidencjalistéw. Jego Bdg, podobnie jak Kartezjusza, nie zachowywat sie arbitralnie; ale
podczas gdy Kartezjusz pozwolit Bogu na wybér praw i warunkdéw poczatkowych, Leibniz zauwazyt, ze
Jego charakter nie miat miejsca na kaprys. Wymagato to, aby uczynit On najlepszy ze wszystkich
mozliwych swiatow.

Wynalezienie fizyki

Pokazywanie nowej fizyki publicznosci ptacgcej za nauke za pomocy eksperymentéw byto modne w
kregach kartezjanskich po 1670 r. Znana postaé, Jacques Rohault, opisat swoje oferty w tekscie, ktory
rzecznik Newtona, Samuel Clarke, uznat za stosowne przettumaczy¢ na facine z profilaktycznymi
uwagami. Nastepcy Hooke'a jako kurator eksperymentéw w Royal Society podczas prezydentury
Newtona, Francis Hauksbee i hugenoci J. T. Desaguliers, pracowali jako niezalezni wykfadowcy. By¢
moze najbardziej utytutowanym takim wykonawcg byt Jean-Antoine Nollet, syn chtopa, ktéry zostat
nauczycielem dzieci krélewskich, wyktadowcg w krélewskiej szkole artylerii i cztonkiem paryskiej
Akademii Nauk. Poczgwszy od okoto 1720 roku, eksperymentalne demonstracje fizyki Newtona weszty
do klas, zwtaszcza te prowadzone przez W. J. Gravesande i jego nastepce Petrusa van Musschenbroeka



w Lejdzie. Ich podreczniki okreslity zakres eksperymentalnej filozofii przyrody (lub physique
expérimentale) okoto 1750 roku. Byta ona znacznie wezsza niz physica. Aby przyciggng¢ wymagajaca
publicznos¢, jej demonstracje musiaty byc¢ jasne, czyste i tatwo widoczne. Te wymagania, dzieki ktorym,
co niezwykte, szersze spoteczenstwo pomogto zdefiniowac tres¢ fizyki, ograniczyty przedmiot do zasad
mechanicznych i maszyn modelowych, pneumatyki, optyki, kapilar i innych zjawisk hydrostatycznych,
ciepta, magnetyzmu, elektrycznosci i astronomii, prezentowanej za pomocg orrerium (mechanicznego
ukfadu stonecznego wynalezionego okoto 1704 roku), armilarnego i globuséw. Po przypadkowym
wynalezieniu stoika lejdejskiego lub kondensatora w 1745 roku, elektrycznosc stata sie gtéwng atrakcja
w tym repertuarze, a Nollet jej gtdwnym wyktadowcga. Jego dominacja nie trwata dtugo. W potowie
stulecia, po wystawieniu na dziatanie iskier i zaréw przez wedrownego wyktadowce w Filadelfii,
Benjamin Franklin wynalazt uktad dodatniej i ujemnej elektrycznosci. Gdy zinterpretowano je jako
centra sit Newtona, tadunki elektryczne Franklina wyparty kartezjansky teorie materii elektrycznej
Nolleta z pola. Elektrycznos¢ byta rdwniez wyznacznikiem w kwantyfikacji fizyki. Charles Augustin
Coulomb, inzynier wyksztatcony w szkole artylerii, w ktdrej uczyt Nollet, a ostatecznie paryski
akademik, opracowat przyrzad, ktéry réwnowazyt site miedzy dwiema naelektryzowanymi kulami
rdzeniowymi w stosunku do mierzalnego skrecania drutu. Chociaz niewielu osobom, jesli w ogdle,
udato sie odtworzy¢ jego wyniki eksperymentalne, przekonali oni wspoétpracownikéw gotowych
uwierzy¢, ze sita miedzy hipotetycznymi kroplami fadunku elektrycznego maleje, podobnie jak sita
grawitacji, proporcjonalnie do kwadratu odlegtosci. Coulomb przeprowadzit podobne pomiary na
dtugich magnesach pretowych i uzyskat podobne wyniki: krople tych samych ptynéw magnetycznych
odpychaja sie, a réznych przyciagaja sie wzajemnie za posrednictwem sity odwrotnych kwadratéw.
Eksperymenty Coulomba pochodzg z 1785 r. Do tego czasu inni physiciensgéometres — F. U. T. Aepinus
(elektrycznosé i magnetyzm), Henry Cavendish (elektrycznos$é, termometria, pneumatyka), Pierre
Simon de Laplace (ciepto, optyka, kapilarnos¢), aby wymieni¢ tylko jednego wybitnego przedstawiciela
z kazdej z wiodgcych akademii (Berlin i Petersburg, Londyn, Paryz) — kwantyfikowali nowe dziedziny
fizyki w analogii do teorii grawitacji. Jedng z tych dziedzin, ktéra po 1770 r. rywalizowata z
elektrycznoscig w publicznych demonstracjach, byta pneumatyka. Rozszerzyta sie ona po odkryciu
przez Josepha Blacka, Josepha Priestleya i Cavendisha, ze ,powietrze”, ktére od starozytnos$ci uwazano
za pierwiastek, sktada sie z odrebnych trwatych typdw. To kapitalne odkrycie — ktére byto analogiczne
w formie, poniewaz byto réwnie wazine, jak odkrycie przez Newtona ztozonej natury Swiatfa
stfonecznego — stworzyto produktywne nakfadanie sie fizyki i obszaréw przypisanych pdzniej chemii.
Naktadanie sie poszerzyto sie okoto 1800 r., kiedy wynalezienie baterii przez Alessandro Volte
(profesora katolickiego w Pawii) i sposobu kojarzenia liczb z atomami przez Johna Daltona (nauczyciela
szkoty kwakrow w Manchesterze) zademonstrowato zaréwno ekumenicznosé, jak i dostepnosé
rodzacej sie wowczas fizyki. Zasady lezgce u podstaw gtéwnych gatezi fizyki okoto 1800 roku zawieraty
analogie wystarczajaco silne, aby zacheci¢ do wiary, ze nauka moze odzyskaé rodzaj jednosci, jaka
koncepcje Arystotelesa kiedys dawaty fizyce. Powstat ,standardowy model”, ktéry obejmowat dwa
ptyny elektryczne i dwa magnetyczne, lekkie czastki Newtona i kaloryfer, samoodpychajacy sie ptyn
ciepta, ktéry wyjasniat zjawiska termiczne i elastycznos$¢ gazéw. Ponadto, wtgczajac idee opracowane
przez Jeana-André Deluca (genewskiego kupca, ktéry zostat nauczycielem filozofii przyrody krélowej
Anglii) i innych, ktorzy badali wielkie otwarte laboratorium meteorologiczne natury, model podkreslat
interakcje kaloryfera, swiatfa i elektrycznosci miedzy sobg i z typami gazéw. Szczegdlne wtasciwosci
aktywnych ptyndow, wszystkie postrzegane jako niewazkie centra sity odlegtosci, wykazywaty silne
analogie, takie jak te miedzy temperaturg a napieciem elektrycznym oraz miedzy pojemnosciami ciepta
i elektrycznosci. , Nieuchwytny standardowy model” miat zatem prawdopodobng spdjnos¢, chociaz
poprzez forme, a nie materie. Dominujgcy model imponderable miat kilku konkurentéw. Jeden,
wyraznie przeciwny obrazowi atomowemu, wywodzit swoje korzenie z Metaphysische Anfangsgriinde
der Naturwissenschaft (1786) Immanuela Kanta, ktdory stanowit materie i jej wifasciwosci z



przeciwstawnych sit przyciggania i odpychania. Przez niemal czystg mysl F. W. J. Schelling rozwinat
Naturphilosophie, ktdra rozszerzyta schemat sit biegunowych na wszystkie zjawiska fizyczne.
Naturphilosophen mniej doktrynerscy niz on, jak H. C. @rsted (Kopenhaga) i Thomas Seebeck (Berlin)
czasami wchodzili do laboratorium, gdzie, kierujgc sie pojeciami jednosci i biegunowosci materii,
odkrywali powigzania miedzy pradami elektrycznymi a zaréwno magnetyzmem (@rsted), jak i cieptem
(Seebeck).

Ramy instytucjonalne

Wczesnonowozytny college lub uniwersytet, ktére zajmowaty sie studentami w wieku nastoletnim,
rozpowszechniaty raczej mity niz zaawansowang wiedze. Nauczyciele fizyki, ambitni w kwestii stawy
literackiej, pisali podreczniki, a nie prace badawcze, a jesli pokazywali eksperymenty, dostarczali
wtasne instrumenty. Jednak okoto 1750 roku uniwersytety i college'e zaczety nabywadé sprzet zmartych
profesoréw po obnizonej cenie i wkrotce cigzyt na nich ciezar utrzymania i powiekszania ich ofert.
Gabinet instrumentdéw z dyrektorem-profesorem, mechanikiem-stugg i niewielkim budzetem stat sie
w ten sposdb rédwnie wazng czescig uniwersytetu, co biblioteka. Nieuchronnie zaowocowato to
pewnymi badaniami, zwtaszcza w Bolonii i Pawii — odpowiednio miejscach kultu Kosciotfa katolickiego
i austriackiej Lombardii — oraz w protestanckiej Getyndze, jedynym znaczacym uniwersytecie
zatozonym w XVIII wieku w Europie. Fizyka jako kariera zaczeta nabierac ksztattu: na poczatku XVIII
wieku trzech z czterech profesorow fizyki opuscito swoje katedry, zwykle aby nauczaé i praktykowac
medycyne; pod koniec XVIII wieku proporcje sie odwrécity i wiekszosé profesoréw fizyki przeszta na
emeryture lub zmarta w zaprzegu. Niektérzy z tych wytrwatych profesoréw pracowali w nowo
powstatych szkotach wyzszych dla inzynierii, gdrnictwa, lesnictwa i wojska, takich jak krélewska szkota
artylerii w Mézieres, gdzie nauczat Nollet, a studiowat Coulomb. Pieédziesiat lat pdzniej nowa wowczas
Ecole polytechnique, produkt filozofii edukacyjnej rewolucji francuskiej, nauczata najnowszej fizyki
ilosSciowej i przygotowywata lideréw i profesordw nauk fizycznych we Francji. Zwigzek miedzy
nauczaniem w tych szkotach technicznych a systematyzacjg fizyki moze byé symbolizowany przez
czterotomowy Traité de Physique Experimentelle et Mathématique, pierwszy nowoczesny podrecznik
fizyki, opublikowany w 1816 roku przez absolwenta Ecole polytechnique, Jean-Baptiste'a Biota. Misjg
akademii byto rozwijanie wiedzy. Ich wizerunek wtasny mozna wywnioskowac¢ z ich dewiz. Royal
Society prowadzito Nullius in verba, skrét od Horacego ,zobowigzany do przysiegania na stowa
zadnego mistrza”. W ten sposdb deklarowaty niepodlegtosé od swojego kréla, zasad szkét i dogmatéw
religii. Paryska Akademia podczas swojej reorganizacji w 1699 roku przyjeta za swojg piecze¢ storice,
symbolizujace zardwno wiedze, jak i jej krdla, Ludwika XIV, a za swoje motto Invenit et perfecit. Jej
zadaniem byto odkrywanie i uzupetnianie wiedzy. Krélewska Szwedzka Akademia Nauk, zatozona w
1739 r., wolata identyfikowaé sie ze starym cztowiekiem pracujgcym na ziemi pod hastem For
Efterkommande, ,dla potomnosci”. Choé réznigce sie strukturg i dziataniem, prototypowe akademie
Paryza i Londynu miaty wspdlng ceche — wytgcznie dgzenie do wiedzy przyrodniczej. Wiekszosé innych
akademii miata réwniez sekcje sztuk pieknych i literatury pieknej. Co najmniej szesc¢dziesigt takich
akademii, ktére w znacznym stopniu interesowaty sie wiedzg przyrodniczg, zostato zatozonych w latach
1700-1790. Francja byta liderem, z potowg ich liczby, odzwierciedlajgc potrzebe wyrazania siebie przez
prawnikow, ksiezy, lekarzy i oficeréw wojskowych poza instytucjami kosciota i paistwa. Akademie te
pomagaty kierowac badaniami w dziedzinie fizyki, oceniajac prace do publikacji i przyznajac nagrody i
medale. W przeciwienstwie do astronomii — ktdra wraz z wprowadzeniem soczewek achromatycznych
okoto 1760 r. i skonstruowaniem duzych reflektoréw w latach 80. XVIII w. przyniosta odkrycia o jakosci
niespotykanej od czaséw Galileusza (w szczegdlnosci planety Uran Williama Herschela) —
eksperymenty fizyczne zazwyczaj nie odbywaty sie w specjalnie zbudowanych lub wyposazonych w tym
celu obiektach. Wiekszos¢ eksperymentatoréw dostosowywata do swoich celdow pomieszczenia w
swoich domach i narzedzia gospodarstwa domowego. Czasami angazowali warsztaty, jak zrobit to



William Lewis, aby badac platyne. Hrabia Rumford (amerykanski torys) stynnie odkryt w szlifowaniu luf
karabinowych mocny argument na rzecz kinetycznej teorii ciepta. Innym quasi-przemystowym
otoczeniem do eksperymentéw byt warsztat producenta instrumentéw. Sposrdd zarezerwowanych
przestrzeni do eksperymentéw fizycznych, warsztat Martinusa van Maruma zastuguje na szczegdlna
wzmianke. Praktykujacy lekarz, wyktadowca publiczny, kustosz instrumentéw i akademik, byt
odpowiedzialny za bogaty prywatny instytut zajmujacy sie kultywowaniem sztuk i nauk (Fundacja
Teylera w Haarlem). Tam, realizujgc przekonanie Priestleya, ze im wiekszy aparat, tym lepsze odkrycia,
van Marum zlecit budowe najwiekszego generatora elektrostatycznego, jaki kiedykolwiek powstat. Nie
zwrdcita sie inwestycja. Wielka maszyna elektryczna Teylera byta krélem serii mniejszych urzadzen,
ktore, podobnie jak ona i pompa powietrza, mogty stuzy¢ zaréwno badaniom, jak i demonstracjom.
Urzadzenia pomiarowe, przeciwnie, raczej nie bawity ttumu i poczatkowo nie oswiecaty swoich
uzytkownikdéw. Staty sie bardziej odpowiednie i doktadne po 1770 roku, wraz z elektrometrami Volty i
standaryzowanymi doktadnymi termometrami, barometrami i higrometrami opracowanymi na
podstawie prac Deluca, Cavendisha i innych. Rutynowe pomiary meteorologiczne i geofizyczne
zainspirowaty wynalezienie niezawodnych instrumentéw rejestrujgcych. Najsubtelniejszym
rejestratorem stosowanym w eksperymentach fizycznych w XVIII wieku byta zaba. Uzywajac obcietych
okazéw Luigi Galvani (Bolonia) wykryt elektryczno$¢ zwierzecy, ktéra zainspirowata Volte do
skonstruowania elektrometréw lepiej skalibrowanych niz ptazy, do generowania elektrycznosci
zwierzecej bez uzycia czesci zwierzat i do powiekszenia efektu w epokowym napedzie gtéwnym:
ogniwie Volty lub baterii. Elektryczno$é zwierzeca lub galwanizm daty spektakularne pokazy. Ludzie
lubili ogladag, jak gilotynowane gtowy podtgczone do ogniwa Voltaic mrugaja. Inne reakcje wywotywat
powieszony morderca, do ktdrego rdzenia kregowego i miesni dr Andrew Ure z Glasgow przymocowat
przewody galwaniczne. Zwtoki wyrazaty wsciektos¢, agonie i rozpacz, i ponownie umarty z okropnym
usmiechem.

Fizyka i oswiecenie

Kilka czynnikéw dziatajgcych w szerszym spoteczenstwie wzmocnito racjonalizacje wiedzy
przyrodniczej okoto 1750 roku. Jednym z nich byto coraz czestsze stosowanie matematyki do celéw
oswieconych rzagdéw pdzinego XVIII wieku. Innym byta produkcja, reprezentowana w szczegdlnosci
przez handel instrumentami. Encyklopedia Denisa Diderota i Jeana Le Ronda d’Alemberta,
opublikowana po raz pierwszy w latach 1751-1772, w duzym stopniu poswiecita racjonalizacji sztuk
wytwérczych. Pod koniec wieku retoryka tgczaca fizyke z uzytecznoscia mogta podkreslac
spektakularne przypadki piorunochronu i sterowanych balonéw. Francuskie o$wiecenie czerpato z
racjonalizowanej wiedzy przyrodniczej w swoim centralnym projekcie zniszczenia zorganizowanej
religii. Elémens de la Philosophie de Neuton (1738) Voltaire'a, pierwsze kompleksowe, popularne
sprawozdanie z prac Newtona na temat kosmologii i optyki w jezyku francuskim, zaczyna sie od pojeé
Newtona o Bogu i przechodzi do korygowania myslenia o wolnej woli, religii naturalnej i wspdlnym
cztowieczenstwie ludzkosci. Francesco Algarotti dodat wystarczajgco duzo filozofii Johna Locke'a do
swojego Newtonianismo per le Dame (1737), aby podniecié¢ Kongregacje Indeksu. Papiez Klemens XII i
Swiete Oficjum wtasnie potepili dwa gtdwne dzieta Locke'a. Koscidt katolicki pomdgt w ten sposéb
zaleci¢ sensacyjng psychologie Locke'a jako bron przeciwko sobie w kampanii filozoféw, aby jg
zmiazdzy¢. D'Alembert potgczyt Newtona i Locke'a, jednego reformatora fizyki, drugiego metafizyki, w
swoim obszernym , Discours Préliminaire” do Encyclopédie (1751). Newton wykazat, jak daleko ludzki
umyst moze wznies¢ sie, gdy jest obcigzony tylko matematyka i kilkoma gtéwnymi zjawiskami, a Locke
wykazat, ze wszystkie umysty zaczynajg z jeszcze mniejszg iloscig, to znaczy z niczym. David Hume
ciezko pracowat, aby pokazac, ze cokolwiek umyst nabywa, nie dotrze do sedna rzeczy. Kant wykopat
gtebsze podstawy dla twierdzenia, ze ludzki umyst nie moze przenikngé do rzeczy takimi, jakie s3. To,
co umyst moze niezawodnie nabyé, to wiedza tylko o pozorach, ktére uktada w przestrzeni i czasie i



porzadkuje, gdzie to wlasciwe, wedtug przyczyny i skutku. Jednym z wnioskéw, jakie umyst Kanta
wyprowadzit z tych zasad, byto to, ze fizyka musi by¢ ilosciowa: ,,w kazdej szczegdlnej doktrynie natury
mozna znalez¢ tylko tyle nauki, ile jest w niej matematyki”. Dlatego napisat trzy lata przed publikacja
Traité de Chimie Lavoisiera: ,,Chemia nie moze stac sie niczym wiecej niz systematyczng sztuka lub
doktryng eksperymentalng, ale nigdy witasciwg nauka”. Program Oswiecenia, polegajacy na
racjonalizacji instytucji spotecznych i sztucznych praktyk oraz na zamiataniu zwyczajéw i koncepcji,
ktére nie mialty gtebszego fundamentu niz nawyk i tradycja, zbiegt sie z interesami rzadéw
biurokratyzujacych, ktére pragnety ograniczy¢ marnotrawstwo i nieefektywnos¢. Bardziej
rygorystyczna, szczuplejsza, bardziej matematyczna fizyka eksperymentalna pdinego XVIII wieku
zaréwno stuzyta, jak i korzystata z tego zbiegu okolicznosci. Szczegdlnie po wojnie siedmioletniej
wieksze panstwa dostrzegty potrzebe lepszego rozliczenia i bardziej wydajnego wykorzystania swoich
zasobow. Wejscie eksperta, pierwszy krok w kierunku realizacji racjonalizacji wymaganej przez
Oswiecenie, poczatek skutecznej matematyki filozofii przyrody i pierwsze przebtyski produkcji
przedmiotéw z wymiennymi czesSciami, byty réwnoczesne. Po zdobyciu stawy w Bawarii dzieki
projektowaniu pozywnych zup i bezdymnych kominkéw, hrabia Rumford zainspirowat powstanie
instytucji, ktéra miata przekazywaé najnowszg wiedze naukowg na temat zup, kominéw i obornika,
Royal Institution, ktdra zostata otwarta w Londynie w 1799 roku. Miata ona wnie$¢ wktad kapitatowy
do filozofii przyrody, jesli nie do naukowego rolnictwa. Jej drugim profesorem filozofii przyrody byt
Thomas Young, odkrywca falowej teorii $wiatta. Jej profesor chemii, Humphry Davy, uzyskat fundusze
na bardzo duza baterie Voltaic, uzasadniajgc to tym, ze elektrycznos¢ zwieksza zyznos¢ gleby. Dzieki
niej oddzielit soéd, potas i wapn od ich tlenkéw. ,,Nauka” w XVIII wieku czesto oznaczata racjonalne
ciecie i prébowanie. Odniosta sukces w rolnictwie i wsrdd pomystowych cztonkdéw nieformalnego Lunar
Society of Birmingham, ktérzy spotykali sie, gdy petnia ksiezyca oswietlata ich podrdze. Wiekszos¢ z
nich nalezata réwniez do Royal Society. Najbardziej znanym z ich dziet byto udoskonalenie maszyny
parowe]j przez jej cztonka Jamesa Watta, ktéry dowiedziat sie czegos o cieple i eksperymentach, gdy
byt kuratorem instrumentéw na Uniwersytecie w Glasgow. Towarzystwo dostarczyto w ten sposdb
wczesny przyktad kompleksu akademicko-przemystowego, a takze maszyny, ktéra miata napedzac
rewolucje przemystowa. Ze wzgledu na nacisk na matematyke w programie nauczania, jezuici czasami
zajmowali wazne stanowiska, na ktérych matematyka byta wymagana. Na przyktad Ruder BoScovic¢
(Roger Boscovich), profesor matematyki w Rzymie, a pdzniej w Pawii, pomdgt w naprawie koputy
Bazyliki $w. Piotra, przeprowadzit trygonometryczne badanie Panstwa Koscielnego, zatozyt
obserwatorium jezuickie w Mediolanie i petnit funkcje dyrektora optyki francuskiej marynarki
wojennej. Najbardziej znany jest jednak jako wynalazca skrajnej filozofii przyrody Newtona opartej na
pojedynczej uniwersalnej sile odlegtosci. Zamieszanie niemieckich panstw i ksiestw, ktére obfitowato
w uniwersytety i biurokracje, a po wojnie siedmioletniej w problemy rekonstrukcji, stanowito teatr dla
szczegblnego pofaczenia racjonalizacji ekonomicznej i wiedzy przyrodniczej. Cameralwissenschaft
zbierata i integrowata informacje o rolnictwie, handlu, przemysle, populacji, terytorium, historii,
prawach i zwyczajach, aby stuzy¢ jako podstawa polityki gospodarczej. By¢ moze jej najbardziej
udanym i wymagajagcym przedmiotem byto lesnictwo, poswiecone zwiekszaniu zrownowazonych
plonéw poprzez sadzenie i zbieranie drzew zgodnie z racjonalnym doswiadczeniem i rachunkiem
catkowym. Ocenianie stanu zdrowia panistwa poprzez odczytywanie ,termometru dobrobytu
publicznego”, czyli spisu ludnosci, zblizyto filozoféw przyrody do ludzi, szczegdlnie we Francji. Ze
wzgledu na wielkos¢ i roznorodnos¢ populacji oraz jej obawy, ze spis ujawni jej dobrobyt, zliczenie
poddanych krdla nie byto fatwe. Pewni siebie nowi filozofowie przyrody i mieszani matematycy nie
uwazali tego za co$ nieosiggalnego. ,Eksperyment, badania, obliczenia sg badaniem nauk! Jakich
problemdw nie mozna byto tak traktowaé w administracji! Jakich wzniostych pytan nie mozna byto
poddac prawu obliczen!”



Fizyka klasyczna i jej lekarstwo

W XIX wieku fizyka stata sie wazniejsza w kilku znaczeniach. Liczba imponderabiliéw spadta prawie do
zera. Fizyka stata sie uznanym zawodem, a jej praktycy ,fizykami”. Ona i oni zdobyli specjalne
mozliwosci ksztatcenia w instytutach uniwersyteckich i szkofach technicznych, ktére powstaty w
Europie i Ameryce po 1870 roku, gtdwnie w celu ksztatcenia studentéw na nauczycieli szkolnych i
inzynieréw elektrykdw. W tym samym czasie nieustannie przesuwajgca sie granica miedzy fizyka a
matematyka przesuneta sie, aby zrobi¢ miejsce teoretykom; i ponownie, jak to miato miejsce w
przypadku odkrycia typow gazéw, ptodne koncepcje, takie jak jon i tablica pierwiastkow, przyszty z
chemii. bardziej kartezjaniskie niz newtonowskie. Nowy projekt przeniknat gtebiej niz jego poprzednik,
ktéry uzyskat powierzchowng jednosé¢ z podobnie dziatajgcymi, ale odrebnymi imponderabiliami;
podczas gdy zaktadat ostateczng redukcje do tej samej materii w réznych trybach ruchu. Kartezjusz po
raz kolejny stoczyt walke z Arystotelesem, dokonat poteznej syntezy i przygotowat grunt pod co$
nowego. Fizycy z poczatku XX wieku podziwiali i odktadali na bok ich osiggniecia z XIX wieku jako
,klasyczne” i stworzyli kwantowga nauke o atomach i czgsteczkach, ktdra, jak twierdzili, zawierata catg
fizyke, a takze chemie, ,w zasadzie”. Od okoto 1850 roku fizyka coraz bardziej spetniata obietnice
Bacona, ze nauka eksperymentalna poprawi kondycje cztowieka. Nowe gatezie przemystu konkurowaty
o dostarczanie komunikacji elektrycznej, $wiatta i energii oraz o wynalezienie urzadzen elektrycznych
do domu i miejsca pracy. Nowe agencje rzagdowe, krajowe i miedzynarodowe, regulowaty ustugi i
standaryzowane produkty. Stare uniwersytety wprowadzity nowe programy nauczania, aby
konkurowac z wyzszymi szkotami technicznymi i zastgpity akademie jako gtdwne miejsca badan. |
powstaty stowarzyszenia fizykdw, aby zadbac o interesy zawodowe swoich cztonkéw.

Modele standardowe

Promienie swiatta Newtona miaty rywala od 1690 r., kiedy Huygens wyjasnit podwdjne zatamanie,
zaktadajgc, ze $wiatto jest falg ci$nienia w wypetniajgcym sSwiat eterze. Pierwsza teoria falowa
konkurencyjna wobec teorii promieni Newtona nie pojawita sie przez stulecie. Nastepnie, okoto 1800
r. Thomas Young, ktéry uzyskat tytut doktora medycyny w Niemczech dzieki rozprawie na temat
dzwieku i stuchu, zanalogizowat medium, ktére rzekomo miato przekazywac swiatto, do cienkiego
powietrza zdolnego do podtrzymywania drgan akustycznych. W ten sposéb modelowat wzory
interferencji promieni Swietlnych przechodzacych przez dwie réwnolegte waskie szczeliny jako
konstruktywne i destrukcyjne kombinacje fal dZzwiekowych. Jego model napotkat opdér w zjawisku
obcym dzwiekowi: polaryzacji. Potrzeba uchwycenia polaryzacji stata sie pilna, gdy francuscy fizycy,
spodziewajgc sie obalenia teorii Younga, niespodziewanie potwierdzili pozornie absurdalng jej
konsekwencje. Absurd, odkryty przez Augustina Fresnela, absolwenta Ecole polytechnique, polegat na
tym, ze wzory wytwarzane przez swiatto padajgce na ekran przez malenki otwér mogty mie¢ ciemne
plamy w swoich centrach. Young i Fresnel niezaleznie zasugerowali nastepnie, ze osrodek nosny
Swiatta mégt odpowiadaé za polaryzacje, jesli oscylowat pod katem prostym do kierunku fali. Aby
przenosic te ,,poprzeczne” drgania, , eter Swietlny” musiat zachowywac sie jak sprezyste ciato state, a
nie jak cienkie powietrze. Fizycy meczyli sie przez reszte stulecia, wyobrazajgc sobie eter wystarczajgco
sztywny, aby rozprzestrzenia¢ swiatto, ale wystarczajgco miekki, aby omingé planety. Niemniej jednak
wiekszos$¢ wyksztatconych ludzi porzucita czastke Swiatta na rzecz drgan eteru do 1830 roku. W tym
samym czasie i zgodnie z podobnym schematem zniknety réowniez ptyny magnetyczne. Ponownie
eksperymentalna demonstracja przeprowadzona na peryferiach (Paryz byt wéwczas centrum fizyki)
sktonita francuskiego matematyka do destrukcyjnego uogdlnienia. Aktorami byli H. C. @rsted z
Kopenhagi, ktéry odkryt, ze przewdd z prgdem moze oddziatywac na odlegtosé na igte magnetyczng
(1819) oraz A.-M. Ampére (Paryz), ktéry wykazat, ze pragd kotowy zachowuje sie jak magnes i
wywnioskowat, ze magnetyzm powstaje z elektrycznosci w ruchu (1822, 1827). Model ten zaktadat



istnienie sit odlegtosciowych tak niezrecznych jak elastyczno-stata prdznia: sita magnetyczna pradu nie
lezy w jego kierunku, ale w okregach wokét niego, a sita miedzy poruszajgcymi sie kroplami ptynu
elektrycznego zalezy od ich wzglednych predkosci, jak rowniez od ich rozdzielenia. Ponadto, aby
uwzgledni¢ generowanie pradu elektrycznego przez zmieniajacg sie site magnetyczng (1831),
najstynniejsze z wielu stynnych odkry¢ Michaela Faradaya (Royal Institution, Londyn), prawo sity musi
rowniez obejmowac wzgledne przyspieszenie kropel. W ironicznym odwrdceniu biegunowosci,
zwolennikami tych osobliwych sit odlegtosci byli fizycy kontynentalni, zwtaszcza Wilhelm Weber
(Getynga) i Hermann von Helmholtz (Krélewiec, pdzniej Bonn i Berlin), ktdrych poprzednicy uwazali
grawitacje Newtona za niezrozumiatg, podczas gdy rodacy Newtona, Faraday i jego zwolennicy,
probowali catkowicie obejs¢ sie bez sit odlegtosci. Faraday umiescit elektrycznos¢ w specjalnym
medium, ktére, jak przypuszczat, istniato w przestrzeni miedzy naelektryzowanymi ciatami. Naprezenia
i odksztatcenia w tym medium lub ,polu” stanowity i przekazywaty to, co zwyktym fizykom wydawato
sie sitami dziatajagcymi w odlegtosci miedzy ,,natadowanymi” lub ,namagnesowanymi” ciatami. William
Thomson, pdzniejszy Lord Kelvin (Glasgow), przetozyt intuicje Faradaya na dynamiczny obraz
przedstawiajgcy sity magnetyczne jako wiry, a sity elektryczne jako przeptywy liniowe w polu. W latach
60. XIX wieku James Clerk Maxwell (Aberdeen i Londyn, pdzniej Cambridge) opracowat dynamiczny
model pola Faradaya, ktéry mogt reprezentowaé wiekszo$¢ znanych zjawisk elektrycznych i
magnetycznych. Na tym jednorazowym rusztowaniu wzniést gmach trwatej elektrodynamiki, zbior
relacji (,réwnania Maxwella”, 1866) tgczgcych sity elektryczne i magnetyczne oraz ich Zzrédta. Dla tych,
ktérzy podazali linig Faradaya—Maxwella, ptyny elektryczne nie miaty lepszego prawa do istnienia niz
ptyny magnetyczne lub korpuskuty swiatfa. Nic zatem nie mogto by¢ bardziej satysfakcjonujgce dla
fizyka-unifikatora niz dowiedzenie sig, ze pole Faradaya i eter swietlny to jedno i to samo. W 1864 roku
Maxwell obliczyt na podstawie znanych parametréow elektrycznych i magnetycznych, ze predkosc, z
jakg zaburzenia elektromagnetyczne przewidziane przez jego model przemieszczajg sie przez
przestrzen, zblizyta sie do ostatniego pomiaru predkosci swiatta. W 1887 roku byty student Helmholtza,
Heinrich Hertz (Karlsruhe), wygenerowat i wykryt fale elektromagnetyczne przewidziane przez
Maxwella. Powstata w ten sposdb wielka synteza skomplikowata zadanie teoretykdéw pola eteru, ktdrzy
teraz potrzebowali elastyczno-statego osrodka wypetniajgcego catg przestrzen, zdolnego do
wywotywania wszystkich zjawisk elektrycznos$ci, magnetyzmu i $wiatta oraz przezroczystego dla ciat
grawitacyjnych. Podobnie jak lekkie czgstki, kaloria miata w XVIII wieku przeciwnika, ktéry uwazat, ze
ciepto jest sposobem ruchu. Produkcja ciepta przez hrabiego Rumforda poprzez szlifowanie luf armat,
cho¢ byta istotna dla wyzwania, nie przyniosta zwyciestwa. Decydujgce eksperymenty przeciwko teorii
kalorycznosci, ktére pochodzg z lat 40. XIX wieku, miaty rowniez miejsce w warunkach przemystowych,
w browarze, ktérego wtasciciel, James Prescott Joule, kontrolowat swéj produkt za pomoca doktadne;j
termometrii. Joule studiowat z Johnem Daltonem i wiedziat, jak ulepszy¢ swoj wypoczynek. Stosujac
swoje przyrzady do silnikdw, wykazat, ze zuzywajg one ciepto podczas podnoszenia ciezaru i ze pewna
ilos¢ wysitku mechanicznego lub pewien wydatek cynku w baterii zawsze generuje takg samg ilos¢
ciepta. W przeciwienstwie do materii, ciepto mozna tworzy¢ i niszczy¢! Wniosek Joule'a musiat pokonaé
nie tylko sceptycyzm co do jego termometrow, ale takze btyskotliwg teorie silnikdw parowych. Ta
teoria, ktdra dotyczyta wszystkich silnikdw, niezaleznie od paliwa, mechanizmu i substancji roboczej,
zakfadata niezniszczalno$¢ kalorycznosci. Jego autor, Sadi Carnot, politechnik, podobnie jak Fresnel,
obliczyt maksymalng mozliwg sprawnos¢ dowolnego silnika cieplnego jako funkcje temperatur kotfa i
skraplacza. Aby unikng¢ mozliwego ruchu wiecznego, najbardziej wydajna maszyna musi by¢
odwracalna; a aby byta odwracalna, jej operacje nigdy nie mogg dopuszcza¢ do kontaktu miedzy
czesciami utrzymywanymi lub pracujgcymi w réznych temperaturach. Z idealnego cyklu operacji, ktéry
wynalazt, aby spetni¢ ten warunek, wywnioskowat, ze sprawnos¢ silnika, stosunek podniesionego
ciezaru do ilosci uzytego ptynu kalorycznego Q, powinna by¢ proporcjonalna do réznicy temperatur AT
miedzy kottem a skraplaczem. Jasnosé, pomystowosé i wiarygodnos¢ analizy Carnota z 1824 r.



zaimponowaty Williamowi Thomsonowi. Ale sktaniat sie réwniez ku teorii Joule'a, ktéra w
przeciwienstwie do teorii Carnota niszczyta kalorie, wykonujac prace mechaniczng. Matematyka
wskazata droge do pojednania. Thomson zauwazyt, ze wyrazenie Joule’a na wydajnos¢ bytoby takie
samo jak Carnota, gdyby zachowang wielkoscig nie byto Q, ale Q/T. W gre wchodzity dwie zasady, a nie
jedna: (1) praca mechaniczna i elektrycznos¢ mogty by¢ zamieniane na ciepto i odwrotnie bez strat
(Joule); oraz (2) silnik cieplny pracujacy odwracalnie zachowuje ilos¢ Q/T (Carnot). Rudolf Clausius
(Bonn) pogodzit rdwniez teorie zachowania Carnota z teorig transformacji Joule’a, ktdrg Clausius w
formie opracowanej niezaleznie od Joule’a przez lekarza Roberta Juliusa Mayera. Clausius nazwat
monete konwersji wsrdd sit natury ,energig”. Tajemniczg ilo$¢ Q/T — optate natury za konwersje —
nazwat ,entropig”. W idealnym odwracalnym przypadku optata wynosi zero. W praktyce niewielkie
ilosci ciepta sg tracone, co sprawia, ze wszystkie ,rzeczywiste” procesy stajg sie nieodwracalne. W
sformutowaniu Clausiusa energia wszechswiata pozostaje stata, podczas gdy jego entropia dazy do
maksimum (,prawa termodynamiki”, 1865). Tak wiec rozwazania pojawiajagce sie w warunkach
przemystowych wyparty z fizyki najbardziej prawdopodobny i starozytny z nieuchwytnych ptynéw,
materie ognia i ciepta. Koncepcja ciepta jako ruchu okazata sie tak dalekosiezna, jak synteza swiatta i
elektrodynamiki. Umozliwita ilosciowe powigzanie miedzy koncepcjami mechanicznymi a temperaturg
za pomocy parametrow mierzacych czasteczki i umozliwiajgcych matematykom przejscie miedzy
makro- i mikroswiatami. Tunel czasoprzestrzenny do tej krainy czaréw lezat w réwnaniu dla
,doskonatego gazu”, legendarnego osrodka opisanego przez prawo Boyle’a uogdlnione przez
protegowanego Laplace’a J. L. Gay-Lussaca (Paryz): ci$nienie = (R x temperatura)/objetos¢. Stata R byta
tunelem czasoprzestrzennym. Prosty model (,kinetyczna teoria gazéw”), w ktérym cisnienie
wywierane przez standardowg liczbe czgsteczek N powstaje w wyniku ich bombardowania Scian
szeSciennego pojemnika, dat zadziwiajgco proste ,prawo”: energia kinetyczna doskonatej czgsteczki
gazu wynosi 3kT/2, gdzie k, wigzanie miedzy mechanikg i termodynamikg oraz mierzalnym i
czasteczkowym, wynosi R/N. Ta prosta teoria ignorowata zderzenia miedzy czgsteczkami gazu,
rozktady predkosci, srednie swobodne Sciezki i, co najwazniejsze, statystyczne ujecie rownowagi.
Clausius, Maxwell i Ludwig Boltzmann (Graz i Wieden) dodali te realistyczne akcenty i po heroicznych
obliczeniach odzyskali stary wynik: kazdy stopien swobody ruchu czgsteczki ma energie kT/2 w stanie
rownowagi (,ekwipartycja energii”). Czasteczki zdolne do poruszania sie tylko translacyjnego w trzech
wymiarach majg $rednig energie réwng 3kT/2. Ciepto wtasciwe préobki gazu, ktérej kazda N czgsteczek
ma f stopni swobody, wynositoby (f/2)R. Wzér dziatat dobrze — w przypadku czasteczek
jednoatomowych. Réwnowaga cieplna wystepuje, gdy entropia osigga maksimum. To proste
stwierdzenie kryje w sobie gtebokga trudnos¢. Jesli gaz jest doskonatym uktadem mechanicznym, jego
ruch powinien by¢ odwracalny. Stad statystyczno-mechaniczna reprezentacja entropii wydawata sie
niemozliwa. Boltzmann odpowiedziat, ze ze wzgledu na kolosalng liczbe czgsteczek w grze, odchylenia
od réwnowagi bedg prawie na pewno odwracane natychmiastowo (1872, 1877, ,twierdzenie H”). W
zwigzku z tym entropie S mozna rozumiec jako funkcje prawdopodobienstwa W znalezienia uktadu w
okreslonym stanie. Tunel czasoprzestrzenny k, przemianowany na ,statg Boltzmanna”, tgczy nie tylko
makroswiat i mikroswiat, ale takze zywych i umartych. Pojawia sie na nagrobku Boltzmanna w postaci
S = klogW. Sukcesy teorii gazu i elektrodynamiki Maxwella, rdwnowaznos¢ catej energii do energii
mechanicznej, poparte pierwszg zasadg termodynamiki, oraz wzgledna tfatwos¢, z jaka fizycy
rozumowali za pomocg intuicyjnych koncepcji materii i ruchu, potgczyty sie, aby przywrécic fizykom XIX
wieku marzenie Kartezjusza. Prezes Francuskiego Towarzystwa Fizycznego, Alfred Cornu (Paryz),
otworzyt pierwszy miedzynarodowy kongres fizykdw, ktéry odbyt sie w Paryzu w 1900 r., zapewniajac,
ze Kartezjusz ,unosi sie” nad nimi. Wielki matematyk Henri Poincaré (Paryz) wygtosit przemdéwienie
inauguracyjne. Radzit swoim stuchaczom, aby nie rozwijali zamitowania do zrewidowanego
kartezjanskiego lub jakiegokolwiek innego systemu $wiata. Zamiast tego powinni zebraé¢ fakty
eksperymentalne i utozy¢ je do konsultacji w najbardziej dogodny sposdb. Dobry fizyk byt bardziej



bibliotekarzem niz filozofem. Niepochlebna ocena epistemologicznego statusu fizyki dokonana przez
Poincarégo odpowiadata rozwaznej opinii wielu fizykdw. Chociaz mogli dziata¢ i méwi¢ tak, jakby
szukali prawd natury, kiedy filozofowali, przyznawali, ze cel ich przerastat. Gtéwnym impulsem do tego
neosceptycyzmu byto zdegradowanie przez Gustava Kirchhoffa (Heidelberg) najpewniejszej gatezi
fizyki, mechaniki analitycznej, z prawdziwego opisu materii i ruchu do jego zwyktego opisu. Ten
,deskrypcjonizm” pojawia sie w wptywowych epistemologiach fizykéw, ktdrzy szeroko spojrzeli na
swojg dyscypline, zwtaszcza Ernsta Macha (Wieden), a takze Josepha Larmora (Cambridge), ktory
sponsorowat angielskie ttumaczenie pism Poincarégo.

Fizycy jako bibliotekarze

Metafora biblioteki pasowata do duzej czesci fizyki XIX wieku, ktéra szczycita sie wieloma nowymi
prawami lub efektami, ktére tatwo mozna byto wpisaé do wyimaginowanego katalogu Poincarégo.
Reprezentatywne wpisy dotyczgce metali mogtyby brzmieé alfabetycznie: ,Prad elektryczny,
generowany przez ogrzewanie ztgcza réoznych metali”, Thomas Seebeck, 1822; ,Ciepto witasciwe,
atomowe, odwrotnie proporcjonalne do masy atomowej”, Pierre Louis Dulong i Alexis Thérese Petit,
1819; ,Przewodnictwo cieplne, proporcjonalne do T razy przewodnictwo elektryczne”, Gustav
Wiedemann i Rudolf Franz, 1853; i ,Paramagnetyzm, proporcjonalny do 1/T”, Pierre Curie, 1895.
Odwrotnos¢ tych efektow rdwniez miata wpisy, na przyktad ,Ciepto rozwijane przez prad elektryczny
przechodzacy przez ztacze bimetaliczne”, J. C. A. Peltier, 1834. Biblioteka dodata nowe potki z
odkryciami, ze sity mechaniczne mogg tworzyé elektrycznosé (piezoelektrycznosc) i magnetyzm
(magnetostrykcja). Podazajac za takimi wzajemnymi efektami, James Alfred Ewing, ktéry ustanowit
granice miedzy fizyka a inzynierig w Cambridge, odkryt histereze, opdznienie efektéw magnetycznych
za ich bezposrednimi przyczynami (1882-5). Najbardziej doktadne wpisy w bibliotece fizyki okoto 1900
roku to charakterystyczne dtugosci fal serii linii widmowych emitowanych przez pierwiastki po
dostatecznym podgrzaniu. Pierwsze takie badanie, przeprowadzone przez Kirchhoffa i Roberta
Bunsena (Heidelberg) w 1860 r., wykorzystywato sole odparowane w palniku Bunsena, co natychmiast
ujawnito cez i rubid, tak nazwane od najsilniejszych koloréw w ich widmach. Analiza widmowa
otworzyta droge do zbadania budowy gwiazd, a takze substancji znajdujacych sie ponizej. Bibliotekarze
widm wymyslili kilka zasad katalogowania, w szczegdlnosci ,wzér Balmera” dla wodoru (od Johanna
Balmera, 1885) i jego uogdlnienie, autorstwa Johannesa Rydberga (Lund, 1888), na wiele serii i
pierwiastkow. Ich formuty zawieraty klucz do tego, co Grecy uznaliby za oksymoron: wewnetrzng
strukture atoméw. Meteorologica dostarczyta wiele waznych nowych wpiséw do katalogu fizycznego
z 1900 r. Dalton nadat atomom rdine rozmiary, aby wyjasnié, dlaczego sktadniki atmosfery nie
rozdzielajg sie wedtug wagi. Rdzne rozmiary, ktére oznaczaty rézne ciezary, powodujg, ze kazdy rodzaj
gazu zachowuje sie tak, jakby pozostate nie byty obecne. Po wielu sporach o ciezary atomowe, chemicy
doszli do porozumienia w latach 60. XIX wieku, co sktonito do stworzenia tablicy Ouija, ktdra
porzagdkowata znane pierwiastki w rodziny wedtug wagi i przewidywata istnienie nieznanych
pierwiastkow wkrétce odkrytych. W latach 90. XIX wieku meteorologia ponownie znaczaco
interweniowata w atomistyce, gdy Lord Rayleigh (dawniej Cambridge) odkryt niewielki sktadnik
atmosfery, ktdory nazwat argonem. Rodzina ,szlachetnych gazéw” nieaktywnego typu argonu,
zaczynajgca sie od helu, wkrétce ujawnita sie chemikowi Williamowi Ramsayowi. Nowa rodzina
idealnie pasowata do tablicy Ouija, z jednym wyjatkiem: argon i potas musiaty zamieni¢ sie miejscami,
ktore stusznie im sie nalezaty wedtug wagi, aby zachowaé okresowo$é chemiczng. W ten sposéb
szlachetne gazy potwierdzity moc i pogtebity tajemnice uktadu okresowego pierwiastkéw. Oprocz
geofizyki, teoria ptywéw Newtona, udoskonalona przez ,analize harmoniczng” (William Whewell,
Cambridge), stata sie na tyle silna, ze stata sie powaznie mylgca. Przewazajgca teoria powstania Ziemi
okoto 1850 r., ,hipoteza mgtawicowa” zapoczatkowana przez Kanta i Laplace’a, wyprowadzita nasz
uktad stoneczny z wirujgcej chmury gazu, ktdra ogrzewata sie podczas koagulacji i pozostawiata Ziemie



z ptynnym jadrem. Kelvin zauwazyt, ze masa cieczy pod powierzchnig Ziemi powinna wykazywac efekty
ptywowe. Poniewaz nie byty znane, doszedt do wniosku, ze Ziemia jest ciatem sztywnym. Na podstawie
termodynamiki i wtasciwosci skat powierzchniowych Kelvin obliczyt, ze Ziemia stygnie od ponad stu
milionéw lat — niestrawnie dtugi czas dla ludzi, ktérzy wierzyli w biblijng chronologie, ale
niewystarczajgco dtugi, aby ewolucja Darwina mogta zadziata¢. Bardziej akceptowalne dla biblijnych
literalistéw, Kelvin nie pozwolit rasie ludzkiej na zbyt dtugg poprawe. Drugie prawo, jak twierdzit,
zapewniato, ze Ziemia, kiedy$ zbyt goraca dla ludzi, wkrétce stanie sie dla nich zbyt zimna. Jego
powszechnie akceptowane poglady na temat wieku i sztywnosci Ziemi, najwyrazniej zakotwiczone w
twardych jak skata zasadach fizycznych, nie przetrwaty dtugo do XX wieku. Analiza fal sejsmicznych z
gtebokich trzesien ziemi wykazata, ze tylko powolne fale podtuzne przecinaty rdzen. Informacje te
pozwolity Beno Gutenbergowi (Getynga, 1912) oszacowaé, ze promien jadra wynosi prawie potowe
promienia Ziemi, a kazdemu wywnioskowac¢, ze poniewaz ciecze nie podtrzymujg fal poprzecznych,
Ziemia nie jest w catosci stata. Podobnymi technikami Andrija Mohorovici¢ (Zagrzeb) zlokalizowat
nieciggtos¢ okoto 30 mil pod kontynentami, ktéra dzieli skorupe od ,ptaszcza” (1909-10). Tak wiec
makroskopowa fizyka zmiekczyta sztywng Ziemie Kelvina. Jesli chodzi o wiek Ziemi, mikrofizyka
zidentyfikowata dodatkowe Zrédto ciepta w radioaktywnosci, ktére jg eksplodowato poza potrzebami
ewolucjonistow.

Chmury Kelvina

Kelvin byt wzorowym fizykiem nie tylko ze wzgledu na znaczenie swoich odkryé, szeroki zakres
zainteresowan i oddanie programowi redukcji mechanicznej, ale takie dlatego, ze potrafit
zdiagnozowac powazne trudnosci w swojej nauce. W 1900 roku zebrat swoje zastrzezenia w dwa
obszary problemowe, ktére, nawigzujgc do meteorologii, nazwat ,,chmurami”. Jeden z nich zasiat w
fakcie, ze nikt nie zdotfat zaprojektowad eteru, ktory mégtby zrobi¢ wszystko, czego wymagat od niego
Maxwell. Drugim byt ekwipartycja energii. Podobnie jak Kelvin, Boltzmann przyznat, ze postep redukcji
mechanicznej miat swoje trudnosci, ale nie widziat innej drogi naprzéd. Wysmiat fizykochemika
Wilhelma Ostwalda (Lipsk), ktéry opowiadat sie za naukg opartg wytgcznie na energii i jej przemianach
(,energetyka”), za napominanie kolegéw, aby ,nie czynili sobie zadnego rzezbionego wizerunku ani
zadnego podobienstwa czegokolwiek”. To przykazanie (Wyjscia 20:4—6) nie odstraszyto fizykow
bardziej niz czcicieli ztotego cielca. Jednak niektorzy, jak Max Planck (Berlin), cho¢ krytycznie
nastawieni do energetyki, trzymali sie tak blisko, jak tylko mogli, dwdch praw termodynamiki. Jeszcze
inni mysleli o odwréceniu argumentu, ktéry dawat pierwszeAstwo mechanice i zastgpili ja
elektrycznoscig lub cieptem. Boltzmann skojarzyt te schizmy z atakiem fin de siécle na przyjete kanony
sztuki, muzyki i literatury. Wszedzie, jak powiedziat w 1899 roku, klasycyzm miat swoich wrogéw. Ale
dla jasnosci, dtugowiecznosci i produktywnosci pozostatby przy tym, co on, by¢ moze pierwszy wsrdd
$Smiertelnikdw, nazywat , fizykg klasyczng” — nauka o jasnych modelach mechanicznych w przestrzeni
i czasie — i ufat, ze jakis imperialny Newton pozbedzie sie ekwipartycji. Chmury Kelvina staty sie
bardziej grzmigce po 1900 roku. Dzieki wielkiej syntezie Maxwella problem rozchodzenia sie swiatta w
przezroczystym ciele poruszajacym sie przez nieruchomy eter nabrat nowej pilnosci. Teoria wyjasnita
niektére zjawiska optyczne, zaktadajac, ze poruszajgca sie materia ciggnie za sobg czes¢ eteru; ale gdy
ta sama teoria wymagata, aby byta ona ciggnieta przez wirujgce natadowane dyski, uparcie
pozostawata w bezruchu. A jednak poruszajace sie ciata wazkie zdawaty sie ciggna¢ otaczajacy je eter,
poniewaz eksperymenty majgce na celu zmierzenie ich predkosci przez niego niezmiennie koriczyty sie
niepowodzeniem. Najstynniejsze i najdelikatniejsze z tych eksperymentdéw, przeprowadzone przez A.
A. Michelsona (Cleveland, pdzniej Chicago) i Edwarda Morleya (Cleveland), pochodzg z lat 80. XIX
wieku. Podobnie jak Galileusz przecigt nagromadzone zagadki ruchu, zastepujac fizyke matematyka,
tak teraz H. A. Lorentz (Leyden) przeksztatcit rGwnania Maxwella dotyczgce poruszajacych sie ciat, aby
zabi¢ terminy, ktore przewidywaty wykrywalne efekty wynikajgce z ruchu. Jego manewr w efekcie



wyeliminowat eter jako byt mechaniczny. W 1905 roku Albert Einstein, wdwczas egzaminator
patentowy w Bernie, uznat, ze transformacje Lorentza byly dokfadnie tym, czego potrzebowat, aby
opisa¢ fizyke ciat poruszajacych sie ze statymi, prostoliniowymi predkosciami wzgledem siebie.
Szczegdlna teoria wzglednosci (teoria Einsteina z 1905 roku) jest tak demokratyczna jak ekwipartycja,
poniewaz skutecznie umieszcza wszystkich obserwatoréw w spoczynku w ich wlasnym eterze. W
zwigzku z tym Swiatto zawsze rozprzestrzenia sie w kierunku obserwatoréw w wolnej przestrzeni lub
od nich z tg samg predkoscig, niezaleznie od ich stanu ruchu. Do tej zasady Einstein dodat réwnie
intuicyjng propozycje, ze prawa fizyki powinny by¢ takie same we wszystkich uktadach inercjalnych;
zaden eksperyment fizyczny nie powie ci, czy przejezdzajacy pocigg, twdj pocigg, czy oba poruszajg sie
ruchem jednostajnym. Z tych tatwych do zrozumienia poczgtkéw Einstein wyprowadzit bardzo
dziwaczne konsekwencje: dylatacje czasu i kurczenie sie przestrzeni (zegary chodzg wolniej, a patyki
stajg sie krétsze w ,ruchomych uktadach” widzianych z ,stacjonarnych”) oraz rwnowaznos¢ materii i
energii. Jakkolwiek dezorientujgce bytyby wnioski, zasady te mozna by interpretowad jako racjonalne
rozszerzenie zasad fizyki klasycznej. Roztadowanie drugiej chmury Kelvina wymagato przejscia przez
irracjonalnos¢. Problem, ktéry wywotat szalenstwo, dotyczyt réwnowagowego rozktadu energii
promieniowania zawartej w piecu o statej temperaturze (,,promieniowanie ciata doskonale czarnego”).
Ten pozornie niejasny problem miat pewne znaczenie przemystowe, poniewaz odnosit sie do
standardéw oswietlenia, a bibliotekarze fizyki, przewidujac jego rozwigzanie, mieli juz dla niego
miejsce na potce miedzy elektrodynamikg a termodynamika. Jednak gdy eter traktowano jako ukfad
mechaniczny, ekwipartycja przyznawata kazdemu trybowi drgan eterycznych takg sama ilo$¢ energii,
kT/2. Jak podkreslit w 1900 r. Lord Rayleigh, ten demokratyczny podziat mogt by¢ katastrofalny. Gdyby
eter, podobnie jak inne uktady wibracyjne, miat o wiele wiecej trybow drgan o wysokich
czestotliwosciach niz o niskich, cata dostepna dla niego energia elektromagnetyczna powinna
przebiegac w ultrafiolecie i dalej. Aby uciec od tej opresji, Rayleigh i, bardziej stanowczo, James Jeans
(Cambridge) zasugerowali, ze proces ten moze trwac tak dtugo, jak wiek wszechswiata, oszczedzajgc w
ten sposdéb ekwipartycje poprzez odroczenie rownowagi do czasu, gdy nikt prawdopodobnie jej nie
zaobserwuje. To nie byfo rozsadne. Nie wiedzac nic o rozwazaniach Rayleigha, Planck opublikowat w
tym samym roku, 1900, teoretyczng formute widma ciata doskonale czarnego, ktéra wydawata sie
zgadzaé z eksperymentem. Wkrétce jednak pomiary w podczerwieni zanegowaty formute. Planck
znalazt taka, ktéra dziatata. Wymyslit dla niej teorie, ktéra podwazata klasyczng fizyke Boltzmanna, z
ktorej, jak sadzit, jga wyprowadzit. To byto nieracjonalne. , Teoria kwantowa” Plancka wkrotce potgczyta
sie z innymi dowodami na to, ze mikroswiata nie da sie opisa¢ za pomocg zwyktych pojec fizyki.

Mikroswiat

William Whewell, ktéry dat swiatu ,fizyka” i ,,naukowca”, dostarczyt Faradayowi ,jon”, aby odnies¢ sie
do naelektryzowanych nieznanych elementéw w ruchu w pracujagcym ogniwie elektrolitycznym. W
swojej rozprawie doktorskiej na Uniwersytecie w Uppsali w 1884 r. Svante Arrhenius zidentyfikowat
jony z natadowanymi fragmentami czasteczkowymi i stwierdzit ich obecnos¢ we wszystkich
roztworach. Jego koncepcja dysocjacji udowodnita swojg moc réwniez w badaniu wytadowan
elektrycznych przez rozcieiczone gazy. W latach 70. i 80. XIX wieku fizycy odkryli , promienie
katodowe”, ktére przebiegajg niewidocznie w liniach prostych od katody lampy wyftadowczej,
powodujac fluorescencje jej $cianek. (Whewell stworzyt ,katode” i ,anode” dla Faradaya, a takze
,jon”.) Oczywista hipoteza, ktéra zaktadata, ze promienie sg ujemnymi jonami gazu odpychanymi od
katody, upadta, gdy J. J. Thomson (Cambridge) i inni wykazali okoto 1897 r., ze czastki promieni
katodowych muszg mie¢ stosunek tadunku do masy (e/m) okoto 1000 razy wiekszy niz najlzejszy jon
elektrolityczny, wodér. Thomson wywnioskowat, ze ,jon” promieni katodowych (jego stowem byto
,korpuskuta”) przedstawia materie w stanie catkowitej dysocjacji. Rozpoznanie korpuskuty/elektronu,
ktére ponownie ustanowito tadunek elektryczny w fizyce brytyjskiej, zwiefczyto serie niezwyktych



odkry¢ zwigzanych z lampa wytadowczg. Pod koniec 1895 roku Wilhelm Conrad Réntgen (Wirzburg,
pdzniej Monachium) wywnioskowat z blasku ekranu fosforyzujgcego w pewnej odlegtosci od lampy
wytadowczej generujgcej promienie katodowe istnienie przenikliwego promieniowania o nowym
charakterze. Nie mégt odbija¢ ani zatamywac jego promieni ani ich zgina¢ magnesem; ale dawaty one
dobre zdjecia wnetrza zywej ludzkiej dtoni. Podsumowat swojg wiedze o ich naturze, nazywajac je
,promieniami rentgenowskimi”. Henri Becquerel (Paryz) odkryt, Ze uran emituje promienie inne niz
promienie Rontgena. Maria Curie i jej maz Pierre Curie (Paryz) rozpoznali w latach 1897-1898, ze tor i
pierwiastki polon i rad, ktére odkryli w rudach uranu, réwniez maja zdolnos¢ promieniowania
(,radioaktywnosc”). Thomson i jego uczen Ernest Rutherford ustalili, ze wszystkie nowe promienie
jonizujg powietrze, co pozwolito Rutherfordowi odrdznié¢ miekki (alfa) i bardziej przenikliwy (beta)
sktadnik wsrdd promieni Becquerela. E/m promienia beta byto zblizone do jonu katodowego. Whniosek
Thomsona, ze elektrony mogg by¢ budulcem materii, zostat dodatkowo potwierdzony w
eksperymentach przeprowadzonych w 1896 roku przez Pietera Zeemana (Lejda, wowczas
Amsterdam), jak wyjasnit Lorentz. ,Efekt Zeemana” (rozszczepienie linii widmowych w polu
magnetycznym) ujawnit, ze oscylator elektryczny rzekomo odpowiedzialny za emisje widmowa miat
e/m zblizone do e/m korpuskuty Thomsona. Tak wiec okoto 1900 roku fizyka otrzymata swojg pierwsza
czagstke elementarng i pét tuzina promieni, dla ktdrych jej biblioteka nie miata znaku na podtce.
Kontynuujac badania nad czastkami alfa, Rutherford, obecnie profesor w Montrealu (1902), i jego
kolega chemik Frederick Soddy odkryli tendencje do samozniszczenia substancji radioaktywnych.
Wiekszo$¢ z wielu ulotnych produktdw rozpadu, ktdre zostaty pdzniej wykryte, nie pasowata do uktadu
okresowego. Informacje te sktonity do zrozumienia, ze w 1913 r. rozbiezno$¢ w uktadzie argon/potas
byta systematyczna: tablica Ouija dziatata prawidtowo, gdy byta uporzagdkowana nie wedtug masy, ale
wedtug liczby catkowitej zaczynajacej sie od jednosci przy wodorze i przypisanej na podstawie
wiasciwosci chemicznych. Wiecej niz jeden pierwiastek radioaktywny mogt zajmowac te samg komarke
w uktfadzie (,izotopia”): atomy rdznigce sie masg mogty miec identyczne wtasciwosci chemiczne. Jako
odkrycie, izotopia byta klasyfikowana logicznie, jesli nie dogtebnie, z termodynamika: w kazdym
przypadku naukowcy zdali sobie sprawe, ze jedno pojecie (masa atomowa, energia) wymagato innego
(liczba atomowa, entropia), aby zapewni¢ odpowiedni opis zjawiska. Na krotko przed odkryciem
izotopii Rutherford wynalazt swojg wersje atomu jagdrowego. Odbiegata ona od wiodgcego na rynku
modelu Thomsona, w ktorym elektrony krazg w przestrzeni natadowanej dodatnio, bedac niestabilng
zaréwno mechanicznie, jak i elektrodynamicznie. To jg wykluczato w poprzednich wersjach. Ale do
1911 r. nieliczni $miatkowie, ktorzy zrezygnowali ze zwyktej fizyki w mikroswiecie, mogli pomysleé, ze
atom Rutherforda jest tak zty, ze moze by¢ dobrym miejscem do poszukiwania aktywnosci kwantowe;.
Jego zalety obejmowaty, oprécz posiadania klasycznej fizyki przeciwko sobie, oferowanie prostej
reprezentacji Z, liczby atomowej, jako tadunku jadra i wyjasnianie niektdrych szczegétéw dotyczacych
przechodzenia czastek alfa przez materie. Fizycy ostatecznie weszli do mikroswiata w ciggu ostatnich
kilku lat przed | wojng sSwiatowg, kiedy ich zdolnos¢ do przypisywania doktadnych wartosci tadunkom,
masom i liczbie atomdw i elektronow utwierdzita ich w wierze w nie. tadunek na elektronie byt
najcenniejszg wartoscia: produkowat, za pomocg mierzalnych wielkosci, m, N i k. W 1910 roku Robert
Millikan (Chicago) podat warto$¢ e = 4,891 x 107° esu (jednostek elektrostatycznych) w swoim
,eksperymencie z kroplg oleju”, udoskonaleniu techniki wykorzystujgcej wode wynalezionej w 1898
roku przez J. J. Thomsona. Teoria promieniowania ciata doskonale czarnego Plancka podata e jako 4,69
x 1072 esu, blisko wartosci Rutherforda z liczenia czastek alfa, 4,65 x 107 esu. Jean Perrin (Paryz)
potwierdzit te wartosci z innego kierunku, uzyskujgc N z pomiardw tanca jednorodnych malenkich
kulek gumy zawieszonych w wodzie miedzy sitami grawitacji i ciSnienia osmotycznego. Ich taniec, ruch
Browna, wynika z nieréwnowagi w oddziatywaniu na nie czgsteczek wody. W 1905 r. Einstein obliczyt
Srednie przemieszczenie kulek gumy w czasie na podstawie miejsc, w ktérych zostaty po raz pierwszy
dostrzezone. Wzér obejmowat N i mierzalne wielkosci. Srednia Perrina, N = 7,0 x 10%, ktéra podat w



1909 r., zgadzata sie do$¢ dobrze z 6,2 x 1023, obliczong przy uzyciu e okre$lonego przez Rutherforda.
Udany wzdr Plancka na promieniowanie ciata doskonale czarnego zawierat dwie state. Jedng z nich
teoria zidentyfikowata jako k; drugg byta liczba ad hoc, h, ktéra ustalata prég energii €, jakg mogt przyjac
tryb eteru o czestotliwosci v. Stad ,.€ = hv”, hasto tak dobrze znane fizykom jak ,E = mc?”. Fakt, ze
hipoteza kwantowa Plancka ukrywata wytom w teorii klasycznej, nie wyszedt na jaw, dopdki Einstein i
inni nie ujawnili jej okoto 1905 roku. Dwa lata pdzniej Einstein zblizyt formute Plancka do klasycznego
problemu ekwipartycji, stosujac jg do drgan (ciepta wtasciwego) sprezystych ciat statych. Korzystajac z
prawa promieniowania Plancka, Einstein uzyskat ciepta wtasciwe, ktére odbiegaty od empirycznego
prawa Dulonga i Petita w niskich temperaturach. Pomiary Walthera Nernsta (Berlin) potwierdzity
ekstrapolacje Einsteina i spostrzezenie, ze prawo Plancka dotyczyto drgan dalekich od jego pierwotne;j
jurysdykcji. Problem kwantowy przesungat sie wyzej w porzadku obrad fizyki. Na sugestie Nernsta
belgijski przemystowiec Ernest Solvay zorganizowat w 1911 r. w Brukseli spotkanie, na ktdrym wszyscy
wazni fizycy zainteresowani promieniowaniem i kwantami zebrali sie, aby spréobowaé wyjasnié sobie
nawzajem, co oznacza kwant h Plancka. Nie udato im sie. Mnozyly sie przypadki nieracjonalnosci.
Promienie rentgenowskie rozprzestrzeniaty sie jak fale, ale oddziatywaty z materig jak czasteczki. Ten
sam paradoks pojawit sie w efekcie fotoelektrycznym, odkrytym przez Hertza w 1887 r., w ktérym
Swiatto ultrafioletowe, o ktérym wszyscy wiedzieli, ze jest falg, wybija elektrony z metali, jakby (jak
zauwazyt Einstein w 1905 r.) skfadaty sie one z czasteczek. Radioaktywno$¢ stanowita kolejny przyktad
paradoksu. Thomson wysunat rozsgdng sugestie, ze stopniowa utrata energii przez elektrony atomowe
poprzez promieniowanie powodowata radioaktywnos¢. Uczniowie Boltzmanna zauwazyli, ze prawo
rozpadu promieniotwérczego Rutherforda i Soddy’ego dopuszcza interpretacje, zgodnie z ktérg w
krotkim odstepie czasu kazdy atom pierwiastka radioaktywnego ma takie samo prawdopodobienstwo
eksplozji. Franz Exner (Wieden) wyciggnat zaskakujgcy wniosek: prawdopodobienstwo rozpadu
radioaktywnego i innych fluktuacji to zdarzenia losowe, ktérych w zasadzie nie da sie obliczy¢. Wielu
wybitnych fizykéw odrzucito domniemane ograniczenie przyczynowosci. Niels Bohr, student
podoktorancki pracujgcy w laboratorium Rutherforda w Manchesterze, powitat impas. Jego rozprawa
doktorska uogdlnita teorie elektronéw metali, zapoczatkowang przez Thomsona, Lorentza i Paula
Drude’a (Berlin), ktorzy traktowali elektrony przewodnictwa uwiezione w drucie jako wolny gaz,
pomijajac ich zderzenia z czasteczkami metalu. Bohr byt blizej niz oni wyprowadzenia prawa
Wiedemanna—Franza, ale ponidst porazke z prawem Curie i promieniowaniem cieplnym. Zrzucit wine
na ekwipartycje i zatozyl, ze ograniczenie takie jak Plancka musi zosta¢ natozone na elektrony
atomowe. To go nie zaskoczyto. Jego lektura dunskiej filozofii i literatury przygotowata go do
oczekiwania, ze teoria fizyczna musi czasami natrafia¢ na nieruchome bariery. Bohr zaakceptowat atom
jadrowy i usunat jego defekty na mocy dekretu: w swoich stanach podstawowych elektrony atomowe
uchylg sie od swoich klasycznych zobowigzan do promieniowania i zaktécania swojego wspdlnego
ruchu kotowego. Na poczatku 1913 roku zetknat sie ze wzorem Balmera-Rydberga w postaci vn = K(1/22
- 1/n?), gdzie n, liczba catkowita ruchoma, oznacza linie widmowa. Mnozac obie strony przez h i
odczytujgc wynik jako réwnanie energii w stylu Plancka, Bohr rozpoznat istnienie wzbudzonych
,standw stacjonarnych”, w ktérych elektrony krazyty z odpornosciami, jakie miaty w stanie
podstawowym i z energig —hK/n?. Linie Balmera powstajg w niemotywowanym przejsciu (,,skoku
kwantowym”) z n-tego do drugiego stanu stacjonarnego. Interpretujac ~hK/n? jako energie n-tego
stanu stacjonarnego i pozwalajac zwyktej fizyce niespdjnie rzadzi¢ stanem, Bohr wyprowadzit K
Rydberga w kategoriach statych atomowych (K = 2m2me4/h3). Ten popisowy wyczyn przekonat
Einsteina, Jeansa i innych absolwentéw Rady Solvaya, ze Bohr znalazt sposdb na pdjscie naprzod.
Chociaz Bohr zaproponowat ,,zasade korespondencji”, ktora sugerowata, w jaki sposdb obliczenia jego
skwantowanego atomu mogtyby by¢ zgodne z obliczeniami fizyki klasycznej w pewnych granicach,
podkreslit, ze nawet tam, gdzie obliczenia byty zgodne, procesy nie. Jego skoki kwantowe dotgczyty



zatem do eksplozji radioaktywnych jako pierwsze przyktady zjawisk naturalnych umieszczonych
formalnie poza zasiegiem ludzkich badan od czaséw Talesa.

Zawod

Wiekszos¢ z 700 uczestnikow Miedzynarodowego Kongresu Fizyki z 1900 r. — okoto jeden na czterech
fizykdow na Swiecie — zajmowata ptatne stanowiska w nauczaniu (60 proc.), przemysle (20 proc.) i
rzadzie (20 proc.). Wazng nowoscig byt powoli rosngcy podzbidér teoretykdw. Zajmowali oni katedry
gtéwnie w Niemczech i Austrii. W Wielkiej Brytanii i Imperium Brytyjskim absolwenci matematyki z
Cambridge zajmowali okoto potowy statych stanowisk w fizyce w 1900 r. Ich zdolnos¢ do
opracowywania i obliczania zachowania modeli mechanicznych nadata fizyce angielskiej orientacje
sprzyjajgca tworzeniu modeli atomowych, takich jak modele Thomsona i Rutherforda. Fizyka francuska
miata zupetnie inng, ale réwnie charakterystyczng epistemologie, przesigknieta pozytywizmem i
wpojong w Ecole polytechnique i Ecole normale, przez ktére przeszta ponad potowa fizykdw
akademickich dziatajgcych we Francji w 1900 r. Ten pozytywizm, z jego niechecig do angazowania sie
w modele mikroswiata, zaznaczyt podejscie Curie. Nie istniata zadna standardowa epistemologia ani
hegemoniczne centrum w Niemczech, gdzie studenci zwyczajowo uczeszczali do wiecej niz jednego
uniwersytetu lub politechniki, ani w Stanach Zjednoczonych, gdzie profesorowie pochodzili z réznych
uniwersytetéw i zazwyczaj konczyli nauke w zdecentralizowanych Niemczech. Wiekszos$¢ Swiadomych
obserwatorow umiescita Niemcy na pierwszym miejscu wsréd krajow produkujgcych nauke okoto 1900
r., gtdwnie ze wzgledu na jako$¢ publikacji niemieckojezycznych, przewage niemieckich instrumentéw
naukowych i hojne wsparcie instytutow naukowych przez kilka panstw Rzeszy. Decentralizacja i
konkurencja byty zasadami napedowymi i gwarancjg, ze w Niemczech najlepsi naukowcy nie zostang
zmiazdzeni, jak we Francji, na szczycie jednego systemu edukacyjnego. Jednak gdy lekarz znalazt sie na
paryskim szczycie, mogt odzyskaé przestrzen, gromadzgc stanowiska (cumul). Henri Becquerel, ktéry w
zadnym wypadku nie byt wybitnym prymusem, piastowat trzy stanowiska profesorskie w Paryzu, jedno
zdobyte samodzielnie, a dwa przekazane mu jakby jako prywatna wtasnos¢ ojca i dziadka. W Imperium
Brytyjskim rzad centralny nie udzielit zbyt duzego wsparcia dla akademickich nauk fizycznych; w
Stanach Zjednoczonych zadnego. Duze zrédto funduszy na ekspansje w obu krajach pochodzito od oséb
fizycznych lub korporacji. Rzecznicy w kazdym kraju, szczegdlnie w Wielkiej Brytanii, nieprzychylnie
poréwnywali to niepewne finansowanie z hojnoscig niemieckich landéw. Niemniej jednak prywatna
filantropia rozszerzata baze materialng dla fizyki szybciej w krajach anglosaskich niz w ich gtéwnym
rywalu. Niemieccy mezowie stanu nauki wskazali na te hojnos¢ jako cos, czego nalezy sie obawiac i
nasladowaé. Okofto 1900 roku Wielka Brytania i Stany Zjednoczone, zawstydzone koniecznoscig
wysytania swoich produktéw do niemieckiego Physikalisch-Technische Reichsanstalt (PTR, 1887) w
celu uzyskania certyfikacji, zatozyty wtasne laboratoria normalizacyjne. Podobnie jak PTR, British
National Physical Laboratory (1900) i American National Bureau of Standards (1901) zatrudniaty coraz
wiekszg liczbe fizykdw-absolwentéw. Naturalnie ci rekruci naciskali na prowadzenie badan, z ktérych
niektére, jak pomiary widma ciata doskonale czarnego w PTR, dotyczyty probleméw fundamentalnych.
Kilka gatezi przemystu produkujgcych produkty do testdw réwniez zatozyto laboratoria badawcze.
Personel General Electric Research Laboratory (1900) liczyt prawdopodobnie 200 oséb w 1913 r., w
tym bytych fizykédw akademickich Irvinga Langmuira i W. D. Coolidge'a. Nieco za General Electric
pojawili sie American Telephone and Telegraph (1907), Corning Glass (1908), Eastman Kodak (1912),
Philips Eindhoven (1914) i Siemens & Halske (1900, 1913). Trzy inne formy instytucjonalne stworzone
z pieniedzy rzgdowych i/lub przemystowych na poczatku XX wieku wptynety na ton i tempo nauk
fizycznych. Nagrody Nobla, uposazone z dochoddw z dynamitu i prochu bezdymnego, miaty wedtug
zamierzenia ich zatozyciela nagradzac tych, , ktérzy w poprzednim roku przyniesli ludzkosci najwieksze
korzysci”. Chociaz pierwsza nagroda w fizyce, przyznana Rontgenowi za promienie X, spetnita ten test,
profesorowie wkrotce pokonali system, a nagrody szty coraz czesciej na prace naukowe bez



bezposredniej wartosci praktycznej. Ufundowanie przez Andrew Carnegie'ego 10 milionéw dolaréw w
1901 roku na instytut badawczy w Waszyngtonie wprawito wspdtczesnych w ostupienie. Wiekszos$é
dochoddéw wspierata badania nad tematami meteorologicznymi. Aby zainspirowa¢ podobng hojnos¢
wsrod przemystowcow Rzeszy, powstato Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft (KWG), ktére miato pomdc w
finansowaniu ,,czystych” instytutow badawczych. Wychodzac z zatozenia, ze ,nauka osiggneta punkt w
swoim zakresie i kierunku, w ktédrym samo panstwo nie jest juz w stanie zadba¢ o jej potrzeby”,
projektanci stowarzyszenia wskazali na Carnegie Institution, Nobel Institution i darowizne w wysokosci
miliona dolaréw dla University of Chicago na instytut fizyki jako dowdd, ze Niemcy pozostajg w tyle.
KWG zostato zatozone w styczniu 1911 r. z zadeklarowanym kapitatem prywatnym wynoszgacym okoto
jednej czwartej funduszu Carnegie Institution. Instytut fizyki stowarzyszenia zostat otwarty praktycznie
w 1917 r., z Einsteinem jako dyrektorem i Planckiem jako efektywnym dyrektorem, ale czekat na
budynek przez dwadziescia lat, a nastepnie Fundacja Rockefellera za niego zapfacita. Najwyrazniej
stowarzyszenie nie sadzito, ze placdwka prowadzona przez Einsteina i Plancka prawdopodobnie
whniesie wiele do niemieckiego przemystu. Wraz z profesjonalizacjg fizyki stary podziat pracy miedzy
akademig a uniwersytetem ustat. Badania staty sie coraz bardziej oczekiwaniem, a nastepnie
obowigzkiem profesordw. Kariery zalezaty coraz bardziej od publikacji w transakcjach gtéwnych
akademii naukowych i stowarzyszen zawodowych. Sposréd stowarzyszen, ktére same byty tworami
pdznego XIX wieku, te z Berlina i Londynu oraz Instytut Inzynieréw Elektrykédw byty prawdopodobnie
najbardziej prestizowymi wydawcami. Sposrod akademii krajowych, francuskiej, brytyjskiej i
amerykanskiej, a wsréd akademii regionalnych te z Berlina (Prusy), Getyngi (Hanower), Lipska
(Saksonia) i Monachium (Bawaria) pozostaty waznymi punktami sprzedazy. Ponadto ogdlne lub
dyscyplinarne czasopisma informacyjne, takie jak Nature (zatozone w 1871 r.), La Nature (1873 r.) i
Physikalische Zeitschrift (1899 r.) rozpowszechniaty raporty badawcze i dobre nowiny. Ponad
szczeblem lokalnym  (uniwersytety, politechniki, rzad i laboratoria przemystowe) i
regionalnym/krajowym (stowarzyszenia zawodowe, akademie) staty, w skali inkluzywnosci, krajowe
stowarzyszenia na rzecz rozwoju nauki i organizacje miedzynarodowe o réznym stopniu specjalizacji i
trwatosci. Krajowe stowarzyszenia gromadzity naukowcdéw, zwolennikdw nauki i zainteresowang
publicznos¢ na duzych corocznych spotkaniach, ktdre zabiegaty o inkluzywnos$é, zmieniajgc miejsce z
roku na rok. Gesellschaft deutscher Naturforscher und Arzte byfo najstarsze (1822), zaraz za nim British
Association for the Advancement of Science (1831), a pdzniej podobne organy we Francji, Stanach
Zjednoczonych i Witoszech. Internacjonalizm byt réwnie charakterystyczng cechg pétwiecza
poprzedzajgcego | wojne Swiatowg, jak nacjonalizmy, ktdére préobowat ztagodzi¢. Zachecone
kosmopolitycznymi lub humanitarnymi podszeptami, umozliwione przez sprawny system komunikacji
i transportu w Europie oraz wspierane przez rzady dazace do miedzynarodowych porozumien w
sprawach technicznych, miedzynarodowe konferencje na temat réznych gatezi fizyki potroity sie, z 1,7
rocznie okoto 1875 r. do 5,5 rocznie okoto 1905 r. Logicznym szczytem miedzynarodowego ruchu w
fizyce byta organizacja koordynujgca swiatowg prace w naukach fizycznych zgodnie z wielkim planem
badawczym. W 1912 r. Solvay czesciowo wypetnit te logiczng przestrzen, zaktadajgc Institut
international de physique. W 1914 r. Charles Edouard Guillaume, dyrektor Bureau international des
poids et mesures (1875), zaproponowat utworzenie miedzynarodowego stowarzyszenia towarzystw
fizycznych. Jego czas nie byt dobry.

Ze starego Swiata do nowego

Historycy, filozofowie, teologowie, popularyzatorzy i komitety Nagrody Nobla zajmujace sie fizykg XX
wieku zwykle kierujg swojg uwage na TOE i mikrofizyke kosmogonii. Nacisk ktadzie sie na rozwijajace
umyst koncepcje teorii wzglednosci, fizyki kwantowej i systematyke czastek elementarnych.
Drugorzedny temat podkresla kontrole natury za pomoca teorii fizycznej, co zostato zademonstrowane
przez uwolnienie energii jgdrowej. Po tej demonstracji wielkie laboratoria, krajowe i miedzynarodowe,



zatrudniajgce maszyny tak drogie jak pancerniki, mnozyty ,elementarne” czastki, a takze fizykow
wysokich energii i armie technikow, skaneréw, specjalistéw komputerowych, inzynierédw, urzednikéw
ds. dotacji, ksiegowych, sekretarzy i wykonawcow, od ktérych teraz zalezg zadania TOE. Symbolem i
szczytem tego przedsiewziecia w krétkim amerykanskim stuleciu jest Fermilab. Niemniej jednak
romantyczne badanie najmniejszych i najwiekszych rzeczy we wszechswiecie zatrudnia mniej niz 20
procent dzisiejszych fizykéw, jesli podziat wydziatowy Amerykanskiego Towarzystwa Fizycznego
odpowiednio reprezentuje caty zawdd. Wiekszos¢ fizykéw pracuje nad materig skondensowang,
plazma, komputerami, optyka, laserami, polimerami, dynamikg ptynéw, materiatami, problemami
atomowymi, molekularnymi i jadrowymi, zagadnieniami o znaczeniu wojskowym i tematami
granicznymi, nakfadajacymi sie na siebie chemia, naukami o Ziemi, biologig, medycyng i inzynieria.
Uprawiajg rdwniez najnowsze gatgzki tego starego pnia fizyki, meteorologii: klimatologii, tektoniki ptyt,
jonosfery, oceanografii i sejsmologii.

Dziedzictwo | wojny swiatowej

Podczas dryfowania na zachdéd w kierunku Stanéw Zjednoczonych w latach 30. XX wieku, centrum
ciezkosci fizyki doswiadczyto szarpniec ze strony Zwigzku Radzieckiego i Japonii. Kilka liczb zilustruje
site tej ekspans;ji. Liczba zastug podwajata sie co dekade miedzy 1920 a 1940 rokiem. Tak byto w USA
w przypadku corocznego zbioru doktoréw z fizyki (50 do 200) i fizykdw w przemysle (400 do 1600). W
Japonii liczba doktorow podwajata sie co siedem lat, cztonkostwo w Japoriskim Towarzystwie
Fizycznym i Matematycznym co jedenascie lat (osiggajgc 1100 w 1940 r.), a laboratoriéw badawczych
co dwadziescia lat (do 325). Szybki rozwdj fizyki w Zwigzku Radzieckim mozna wskaza¢ na o$Smiokrotny
wzrost liczby uniwersytetéw i szkét wyzszych, szesciokrotny wzrost liczby pracownikéw naukowych i
dwudziestokrotny wzrost liczby pracownikéw Akademii Nauk. Mechanizmem sprzezenia zwrotnego
dla tego wybuchowego wzrostu i wolniejszych wzrostéw w osrodkach europejskich byto odkrycie
znaczenia fizyki dla obrony narodowej, rozwoju przemystu i tego, co witoscy faszysci i japonscy
militarysci nazywali ,autarkig”. Wielka Wojna pokazata, ze determinacja i technologia moga
uniezalezni¢ naréd od innych pod wzgledem produktéw i surowcdéw. Tak byto z nawozami azotowymi
w Niemczech oraz z produktami farmaceutycznymi, chemikaliami, urzagdzeniami elektrycznymii szktem
optycznym w mocarstwach Ententy. Wsrdd pierwszych placéwek badawczych zatozonych w Japonii i
Zwigzku Radzieckim znajdowaty sie instytuty optyczne odpowiedzialne za udoskonalanie szkta do
celéw wojskowych. Pod koniec lat dwudziestych Wtochy poszty w ich slady, tworzac instytut optyki,
jeden z niewielu udanych, wspieranych przez panstwo przedsiewzie¢ badawczych w dziedzinie
zaawansowanych technologii w czasach rezimu Mussoliniego. Dwie inne gatezie przemystu,
praktycznie stworzone podczas wojny, lotnictwo i radio, daty zatrudnienie fizykom we wszystkich
krajach rozwinietych po jej zakoriczeniu. Rzagdowe i przemystowe laboratoria radiowe i telefoniczne
mnozyty sie, udoskonalajagc lampy prézniowe, odbiorniki, przekazniki i nadajniki, promujac
miniaturyzacje i rozwijajgc nagrywanie i odtwarzanie dzwieku. Fizycy zatrudnieni w ten sposéb pomogli
zaprojektowac kilka réwnoczesnych rewolucji, dostarczajac sprzet do badan na duzg skale, radia do
uzytku domowego i gtosniki dla politykéw i propagandystéw. Faszysci i nazisci zerowali na wielkim
ktamstwie, masowych wiecach i wzmacniaczach. Nauka i retoryka | wojny $wiatowej nadal konfrontujg
nas w raportach pogodowych, ktére rejestrujg wizje Vilhelma Bjerknesa (Bergen) i jego szkoty
klimatologéw. Odcieci od informacji meteorologicznych z Zachodu podczas wojny, wypetnili luke teorig
frontéw miedzy walczacymi masami powietrza. Wybrali swojg terminologie z myslag o wojnie
okopowej. Ogromne dane o gérnych warstwach atmosfery, zebrane w celu kierowania lotami
samolotéw i pociskéw, byty gotowe do testowania i rozszerzania ich teorii po wojnie. Oprocz
dziedzictwa sprzetu i praktycznie nastawionych naukowcow, | wojna swiatowa skonfrontowata fizykow
demobilizujacych sie z odkryciami dokonanymi w ostonietych niszach podczas jej trwania. Einstein
rozwazat ciekawy fakt, ze opdr ciata wobec ruchu ma takg samg miare jak jego przyspieszenie pod



wplywem grawitacji. Wynikato z tego, ze wszyscy obserwatorzy mogg uwazacd sie za spoczywajgcych w
swoich uktadach odniesienia, jesli przypisujg jakiekolwiek przyspieszenie, ktére odczuwaja, grawitacji.
Ta réwnowaznos¢ pozwolita Einsteinowi zgeometrizowaé grawitacje 300 lat po tym, jak Galileusz
intuicyjnie wyczut takg mozliwosé. Sztuczka polegata na uzyciu geometrii nieeuklidesowej. Koto
obracajace sie z predkosciami relatywistycznymi ma inng geometrie niz w stanie spoczynku, poniewaz
obwdd ulega skrdceniu Lorentza, a promien nie. Ze wzgledu na rownowaznos¢ przyspieszenia (w tym
przypadku ruchu okreznego) i grawitacji Einstein wywnioskowat, ze masywne ciata grawitacyjne
zakrzywiajg przestrzen wokét siebie, aby pochwycié inne ciata. W zaleznosci od predkosci i kierunku, z
jakim obiekt niebieski zbliza sie do osnowy, moze zosta¢ potkniety jak jabtko, nabyty jako planeta lub
odchylony jako kometa. Zupetnie jak kartezjanski wir stoneczny! Einstein ukoriczyt swojg ,,0g6Ing teorie
wzglednosci” w listopadzie 1915 r., w roku, w ktérym jego przyjaciel i wspdtpracownik Fritz Haber
wzbogacit sztuke wojenng o gaz trujgcy. Zgodnie z 0gdlng teorig wzglednosci Swiatto powinno skrecad,
przechodzac przez zdeformowang przestrzen. Einstein zasugerowat przetestowanie przewidywania
poprzez pordwnanie kierunku promieni gwiezdnych, ktére musnety Storice podczas catkowitego
zaémienia Stonca, z ich kierunkiem szes$¢ miesiecy wczesniej. W 1918 r. amerykaniscy astronomowie
prébowali wykryé oczekiwang zmiane. Nie udato im sie. Rok pdzniej znalazta jg angielska ekspedycja.
Potwierdzenie wzbudzito ogromne zainteresowanie opinii publicznej w swiecie pragngcym podnies¢
wzrok ku gwiazdom. Teoria kwantowa atomu Bohra rozwijata sie znakomicie w czasie wojny. W
neutralnej Danii on i jego holenderski student, Hendrik Kramers, opracowali zasade korespondencji, a
w neutralnej Szwecji Manne Siegbahn (Sztokholm) i jego studenci przeprowadezili precyzyjne pomiary
widm o wysokiej czestotliwosci, ktédre umozliwity dostep do gtebokiej struktury atomdéw. Pomiary te
wykorzystaty dwa kapitalne odkrycia przedwojenne. W latach 1911-1912 Max von Laue (Monachium),
William Lawrence Bragg (Cambridge) i William Henry Bragg (Leeds) wykazali, Ze promienie X mogg by¢
zatamywane i odbijane przez krysztaty, co umozliwito spektroskopie rentgenowska i przechylito
dualizm korpuskularno-falowy w strone fal; a w latach 1913-1914 Henry Moseley (Manchester,
woéweczas Oksford) zainaugurowat spektroskopie rentgenowska, wykrywajac widma linii o wysokiej
czestotliwosci charakterystyczne dla pierwiastkdw, z ktérych pochodza. Moseley odkryt, ze
najsilniejsza linia z pierwiastka Z miata czestotliwos¢ zgodng z prostym wzorem podobnym do Balmera,
v=K(Z-1)* x (1-1/2%). Zinterpretowat ten wzér jako potwierdzenie koncepcji liczby atomowej i
drogowskaz do najgtebszego obszaru atomu. Arnold Sommerfeld (Monachium), ktéry byt za stary, by
walczy¢ i niepraktyczny w pracy wojennej, rozwingt teorie Bohra, wprowadzajgc dodatkowe liczby
kwantowe. Za ich pomocg uwzglednit widma rentgenowskie i ztozone widma optyczne. Jego
systematyczna prezentacja jego postulatéw i wynikéw, Atombau und Spektrallinien (1919), data
fizykom demobilizujgcym partyture tego, co nazywat ,,atomowg muzyka sfer”. Muzyka Sommerfelda,
cho¢ wspaniata, byta zbyt formalna dla smaku Bohra, poniewaz wprowadzata liczby kwantowe i
doraZzne ograniczenia przejs¢ elektronicznych bez wiekszego uzasadnienia fizycznego. Bohr preferowat
swojg metode intuicji i domystéw, ktdéra tylko on, podazajac za tym, co Einstein podziwiat jako jego
,hiezawodny takt”, potrafit wykorzystaé. Trzecia fundamentalna nowo$é wojenna w fizyce
podstawowe]j pojawita sie, gdy Rutherford, wyrywajgc czas ze swojej pracy obronnej, zapytat, jak blisko
jadra znajduje sie prawo Coulomba. Odkryt kilka osobliwych odchylen w spotkaniach twardych
promieni alfa z czasteczkami powietrza: zamiast zosta¢ odepchnietym, alfa znikneta, a pojawita sie
szybsza, pozornie lzejsza czgstka. Rutherford przypuszczat, ze byt swiadkiem gry w kulki, w ktérej alfa
weszta do obwodu jadrowego i wybita jadro wodoru (,,proton”), i przypuszczat, ze jadra sktadajg sie z
czastek alfa, protonéw i neutralnych czgstek, z ktérych kazda sktada sie z promienia beta i protonu.

Od elektronéw do gwiazd

Latem 1922 roku Bohr wygtosit inspirujgce, zagadkowe wyktady w Getyndze, w ktérych twierdzit, ze
zasada korespondencji okreéla, ile pierwiastkdw przypada na kazdy rzad uktadu okresowego. Zadowolit



sie dwiema liczbami kwantowymi. Wsrdd jego stuchaczy byt nagrodzony student Sommerfelda,
Wolfgang Pauli, ktéry trzy lata pdzniej przypisat kazdemu elektronowi dwie kolejne liczby kwantowe,
aby wyprowadzi¢ dtugosci rzedéw uktadu okresowego: 2, 8, 18, 32. Wymagat ,,zasady wykluczenia”,
zgodnie z ktérg zadne dwa elektrony atomowe nie mogg mieé takich samych wartosci wszystkich
czterech liczb kwantowych. Jej implikacja, ze wsrdd elektrondw panuje antypatia, pokazata, ze niektoére
koncepcje greckiej physica pozostaty uzyteczne; a jej szybka akceptacja zmierzyta, jak dalece fizycy
atomowi przyzwyczaili sie do nieracjonalnosci mikroswiata. W tym samym roku, 1925, inny produkt
wychowania Bohra-Sommerfelda, Werner Heisenberg, swiezo po pobycie u S$cistego teoretyka
matematycznego Maxa Borna (Getynga), odkryt rachunek tgczgcy wytgcznie obserwowalne cechy linii
widmowych. Rachunek przedstawiat czestotliwosci i natezenia w kwadratowych tablicach
(,macierzach”), ktérych wpisy (natezenia) byty zlokalizowane za pomocy liczb kwantowych
definiujgcych mozliwe przejscia elektronowe. Heisenberg, jego byty kolega ze studiéw Pascual Jordan
i ich nauczyciel formalista Born szybko tak skutecznie rozwineli wglad Heisenberga, ze niewielu fizykéw
mogto go zrozumiec. Na szczescie dla ich poczucia witasnej wartosci i zdrowego rozsgdku, Erwin
Schrodinger (Zurych), potomek szkoty Boltzmanna, znalazt inny rachunek bez odwotywania sie do
macierzy. Zamiast tego, zaczerpnat wskazéwke z rozprawy doktorskiej Louisa de Broglie (Paryz), ktéry
stosowat teorie wzglednosci w sposdb osobliwy, aby powigzac fale stojaca z elektronem poruszajgcym
sie w stanie stacjonarnym. Schrodinger opracowat réwnanie dla tej fali (nastepnie ,fala Y” lub ,funkcja
falowa”), ktore zalezato od energii elektronu. Kalkulatory wkrétce odkryty, ze mogg uzyskac liczby w
macierzach Heisenberga, uzywajac fal Schrodingera. Prawie réwnoczesne odkrycia mechaniki falowej
i macierzowej podazaty dwiema réznymi sciezkami z tej samej demonstracji: ze promien rentgenowski
moze uderzy¢ w elektron tak samo, jak jedna kula bilardowa uderza w inng. Ten , efekt Comptona”
(1922, na czes$¢ Arthura Holly Comptona, St. Louis) zmusit fizykow do powaznego potraktowania
koncepcji czgstki swiatta (,,fotonu”), ktdrg Einstein zasugerowat jako ,hipoteze heurystyczng” w 1905
r. w celu wyjasnienia efektu fotoelektrycznego. Sprzezenie fali z czastka przez De Broglie'a akceptowato
foton, podczas gdy Bohr, ktéry odrzucit kwanty swiatta, probowat unikng¢ teorii Comptona o kuli
bilardowej. Jego nieudana préba pomogta Heisenbergowi wynalezé mechanike kwantows. Po
eksperymentach rozstrzygnietych na korzys¢ Comptona, Bohr nadat rédwng wage wtasnosciom
falowym i czastkowym. Bohr dodat zastrzezenie, ze zaden mozliwy do zrealizowania eksperyment nie
moze wymagac opisu wykorzystujgcego te sprzeczne cechy jednoczesnie (,komplementarnosé”,
1927). Schrodinger prébowat zinterpretowac fale | realistycznie jako miare gestosci elektrycznej w
kazdym punkcie atomu. Nie udato mu sie. Fizycy niechetnie zaakceptowali wyjasnienie Borna, ze 2 w
dowolnym miejscu daje prawdopodobieristwo znalezienia tam catego elektronu. Heisenberg wyciggnat
nastepnie z formalizmu matematycznego wniosek, ze mikrofizyk nigdy nie moze zrobi¢ nic lepszego niz
obliczy¢ prawdopodobne, ze nawet demiurg nie modgtby okreslic doktadnego potozenia i
odpowiadajgcego mu pedu elektronu (,zasada nieoznaczonosci”, 1927). Dla Einsteina i innych
starszych fizykéw wniosek ten byt odstepstwem od obowigzku. Kilkakrotnie Einstein konstruowat
eksperymenty myslowe, ktére gromadzity wiecej informacji, niz pozwalata mechanika kwantowa, a za
kazdym razem Bohr unikat, znajdujac niespéjnosc lub pominiecie w przyktadach Einsteina. Porazka jego
ostatniej proby, podjetej z dwoma kolegami w 1935 r., przekonata niemal wszystkich fizykéw, ktérzy
nadal interesowali sie argumentem, ze mechanika kwantowa daje kompletng, cho¢ probabilistyczng
fizyke atomowgq i molekularng. Do 1935 roku mechanika kwantowa elektronéw i promieniowania
opierata sie na teorii relatywistycznej wymyslonej przez Paula Diraca (Cambridge, 1928). Jej wyniki byty
tak zaskakujgce i satysfakcjonujgce, jak fale radiowe niespodziewanie generowane przez réwnania
Maxwella. Narzucenie wymogu niezmienniczosci relatywistycznej sprawito, ze funkcja falowa
elektronu opisywata czastki o czwartym stopniu swobody i dodatniej lub ujemnej energii. Dirac
zinterpretowat dodatkowy stopien jako wewnetrzny (ale niemechaniczny) spin, racjonalizujgc w ten
sposdb liczby kwantowe Pauliego i koncepcje spinu elektronu zaproponowang w celu ulepszenia



systematyki widmowej przez Samuela Goudsmita i George'a Uhlenbecka (Lejda) w 1925 roku.
Rozwigzania o ujemnej energii wydawaty sie opisywac czastke o tadunku dodatnim. Jedna, ktdra
pasowata do opisu (,,pozyton”), szybko pojawita sie w kontekscie, ktéry wkrétce miat zostac opisany.
Tymczasem kilku badaczy, w tym syn J. J. Thomsona, George Paget Thomson (Aberdeen), wykryto ,fale
de Broglie'a” elektronéw. PdZzniejsze przyznanie Thomsonowi Nagrody Nobla za wykazanie, ze elektron
jest falowy, w dziwny sposdb uzupetnito nagrode, ktérg jego ojciec zdobyt za wykazanie, ze jest on
czastkowy. Relatywistyczna teoria Diraca zaktadata, ze foton o wysokiej energii moze stworzyé pare
elektron—pozyton, ktéra w wyniku pdzniejszej wzajemnej anihilacji moze stworzy¢ kolejny foton.
Wiaczajgc ten demiurgiczny pomyst, teoretycy opracowali elektrodynamike kwantowa, opis
rzeczywistych i wirtualnych elektronéw i fotonéw, ktéry przewidywat wartosci wielu mierzalnych
parametréw z niezwykta doktadnoscia, gdy tylko opracowali zasady usuwania nieskonczonosci, ktére
nekaty ich obliczenia. Stato sie to dopiero po Il wojnie Swiatowej. Skromny strumien
wysokoenergetycznych czgstek alfa ze zrodet radioaktywnych nie uzyskat wystarczajgcej liczby trafien,
aby skutecznie zbada¢ architekture jgdrowa. Kilku fizykéw zaproponowato zwiekszenie strumienia
poprzez przyspieszenie wigzek protondéw do wielu setek keV (1000 elektronowoltow) uznanych za
niezbedne do whbicia jednego z nich w lekkie jadro. Tutaj subtelnosci mechaniki kwantowej,
przyniesione do laboratorium Rutherforda w Cambridge przez pomystowego rosyjskiego fizyka i
humoryste George’a Gamowa, przyszty z pomocg strzelcom kulek. Gamow zauwazyt, ze
probabilistyczny rachunek  przewidywat, ze proton moze czasami wejs¢ (,tunelowad”) do jadra z
mniejszg energig, niz by potrzebowat, gdyby zachowywat sie jak kulka, a jadro jak $ciana z cegiet.
Porucznik Rutherforda, John Cockcroft, we wspdtpracy z Ernestem Waltonem i gtéwnym producentem
urzadzen elektrycznych Metropolitan Vickers, wykorzystat tunelowanie, aby zredukowaé atomy litu do
czastek alfa za pomocg protonéw o napieciu 300 kV. Do 1932 roku nauczyli swdj aparat utrzymywac
700 keV i rozbija¢ lit w duzych ilosciach. Tymczasem Ernest Lawrence (Berkeley) opracowat sposdb
dodawania energii matymi krokami do spiralnie natadowanej czastki, tak aby caty potencjat
przyspieszajacy nigdy nie musiat by¢ utrzymywany w zadnej czesci aparatu. Kluczem do jego
,cyklotronu” jest to, ze przy predkosciach nierelatywistycznych czestotliwosé, z jakg natadowana
czastka krazy, gdy jest ograniczona przez pole magnetyczne, nie zalezy od jej energii. Lawrence i jego
studenci umiescili dwie puste elektrody w ksztatcie litery D w przysadzistym cylindrze ze Zrédtem
protonéw w $Srodku, wyczerpali przestrzen, przytozyli oscylujgce pole elektryczne w poprzek szczeliny
miedzy , dees”, posmarowali lakiem do pieczetowania, podfozyli podktadki pod magnes i pod koniec
1932 roku mieli malenikg wigzke o energii 1 MeV (milion eV). W tym samym roku James Chadwick
(Cambridge) wykryt neutralng czastke jadrowg Rutherforda (,,neutron”). Najprostsza kombinacja j3
zawierajgca, deuteron, jgdro ciezkiego wodoru (,,deuter”), zostata wyizolowana, ponownie w 1932 .,
roku petnym cudoéw dla fizykow, jesli nie dla nikogo innego w samym srodku Wielkiego Kryzysu. Wraz
ze wzrostem dostepnych energii, rosta rdéwniez liczba pierwiastkdw przeksztatcanych Ilub
rozpadajgcych sie. Model marmurowy przetrwat jednak do 1934 r., kiedy cérka Marii Curie, Iréne i jej
maz Frédéric Joliot (Paryz) zaobserwowali opdznienie miedzy absorpcjg a przyjeciem. Wkrétce fizycy
jadrowi i chemicy wykonywali ,czynnosci” w catym uktadzie okresowym, strzelajgc protonami,
deuteronami, czastkami alfa i neutronami do kazdego pierwiastka, jaki mogli zdoby¢. Do 1939 r. stale
powiekszajgcy sie cyklotron w Berkeley produkowat ogromne prady deuteronéw o energii 16 MeV.
Czesto pracowat catg dobe, aby wytwarzac radioizotopy o pozgdanych wiasciwosciach jako wskazniki
(zwtaszcza wegiel-14) i srodki terapeutyczne (fosfor-32). Cyklotron byt przede wszystkim i ze swojg
duzag liczbg pracownikéw, kosztami kapitatowymi i wydatkami operacyjnymi, symbolicznie
amerykanski. Na poczatku Il wojny Swiatowej istniato ich tylko osiem poza Stanami Zjednoczonymi.
Trzeba byto wezwaé mezczyzne z Berkeley, aby rozpoczat kilka z nich. Podobnie jak analogia z
marmurem zaslepita fizykdw na sztuczne dziatania, tak oczekiwanie, ze produkty przeksztatconego
pierwiastka beda znajdowac sie blisko niego w uktadzie okresowym, zaslepito ich na rozszczepienie



jadra atomowego. Enrico Fermi i jego grupa (Rome) dostrzegli to i przegapili w trakcie
napromieniowywania uranu neutronami. Lise Meitner i jej koledzy chemicy Otto Hahn i Fritz
Strassmann (Berlin) przez lata upierali sie przy identyfikowaniu produktéw napromieniowania uranu
jako ,transuranowych”. Ostatecznie dowody chemiczne przekonaty kolegéw Meitner, ze jadro uranu
mozna rozdzieli¢ na dwa pierwiastki o umiarkowanej masie atomowej. Meitner, wéwczas emigrantka
w laboratorium Siegbahna, i jej bratanek Otto Frisch, wéwczas pracujgcy w instytucie Bohra,
zaproponowali mechanizm rozszczepienia, ktdry Bohr wyjasnit i ogtosit Swiatu w 1939 roku. Kazdy, kto
miat wiedze, zdawat sobie sprawe, ze neutrony uwalniane podczas rozszczepienia w duzej prébce
uranu mogg wywotac reakcje faricuchowa. Po ekscytacji z 1920 roku, zainteresowanie stabilnym,
prawie ptfaskim, zamknietym wszechswiatem Einsteina ostabto na dekade. Jednak jego réwnania
dopuszczaty réwniez rozszerzanie sie, kurczenie i oscylowanie wszechswiatéw. Pierwszym, ktory
traktowat rozszerzanie jako prawdziwy stan rzeczy, byt Georges Lemaitre, belgijski ksigdz, ktéry
studiowat w Cambridge i Harvardzie, gdzie dowiedziat sie o kapitalnym odkryciu Edwina Hubble'a
(Caltech), ze inne ,wszechswiaty wyspowe” (galaktyki) oddalajg sie od naszego z predkosciami
proporcjonalnymi do ich odlegtosci od nas. W 1931 roku Lemaitre zaproponowat, ze ekspansja
rozprzestrzeniajgca galaktyki rozpoczeta sie, gdy wszechswiat zamkniety w pojedynczym atomie
eksplodowat. Zaraz po eksplozji wszystko byto promieniowaniem i by¢ moze elektronami. Skad wiec
wzieta sie woda Thalesa? Pytanie o pochodzenie pierwiastkdéw wciggneto George'a Gamowa, jego
wegierskiego kolege Edwarda Tellera (Waszyngton, DC) i czotowego na Swiecie teoretyka jadrowego
Hansa Bethego (Cornella), wszystkich imigrantéw do USA, w rozszerzajacy sie wszechswiat. Gamow
przypuszczat, ze wnetrza gwiazd dostarczaty piecéw, ktére gotowaty protony na pierwiastki, a jego
mechanizm tunelowania utrzymywat wymagang temperature na niskim poziomie. W 1938 roku
Bethe'owi udato sie zdefiniowad syntezy jadrowe, ktére zasilajg gwiazdy, co nie wymagato ani nie
osiggato temperatury, w ktérej mozna byto tworzy¢ jadra ciezsze od jgder helu. Gamow przenidst wiec
swoje piece (jak sie okazato, niepotrzebnie) do cieplejszego rezimu wczesnego rozszerzajgcego sie
wszechs$wiata. W 1942 r., na ostatnim spotkaniu w Waszyngtonie zorganizowanym przez Gamowa i
Tellera, ktore pomogto ustali¢ program amerykanskiej fizyki teoretycznej w latach 30. XX wieku,
uczestnicy zgodzili sie, ze ,pierwiastki powstaty w procesie o charakterze wybuchowym, ktory miat
miejsce ,na poczatku czasu” i doprowadzit do obecnej ekspansji wszechswiata”. Tak wiec fizyka
laboratoryjna, w ktdérej mozna byto zmierzy¢ energie wymagane do dodania nukleonu do jadra,
nawigzata kontakt ze spekulacjami na temat stanu wszechswiata w catkowicie niedostepnych czasach
i miejscach. W tym momencie Gamow przerwat spekulacje na temat wielkiej eksplozji u poczatku
czasu, aby pomdc marynarce wojennej USA ulepszy¢ jej artylerie tu i teraz.

Goraco i zimno

Odkrycie radioaktywnosci tchneto nowe zycie w temat elektrycznosci atmosferycznej stworzonej przez
teorie piorundw Franklina. Substancje radioaktywne w poblizu powierzchni Ziemi emitujg
promieniowanie, ktére jonizuje dolng atmosfere i zapobiega ochtadzaniu sie Ziemi w tempie
obliczonym przez Lorda Kelvina. Zgodnie z oczekiwaniami promieniowanie jonizujgce malato wraz z
wysokoscig nad powierzchnig Ziemi. W konsekwencji odkrycie, ze na wiekszych wysokosciach jonizacja
wzrasta, zaskoczyto Victora Hessa (Wieden, 1912) i innych odwaznych fizykdéw, ktorzy mierzyli
promieniowanie z balonéw. Problem Arystotelesa pojawit sie ponownie: czy przyczyna znajdowata sie
pod czy nad Ksiezycem? Hess uznat, ze lezy on poza Uktadem Stonecznym, poniewaz dziatat z réwng
sitg w dzien i w nocy. Po | wojnie Swiatowe]j Millikan zajat sie tym zagadnieniem, uzywajgc nadwyzek
wojennych balonéw sondazowych. Jego zdaniem nadchodzgce ,promienie kosmiczne” to fotony
wytworzone w przestrzeni podczas potgczenia czterech protondéw. Pomiary absorpcji i obliczenia
uwolnionej energii (poprzez E = mc2) poczatkowo sprzyjaty fantazji Millikana, ze promienie kosmiczne
byty ,krzykami narodzin” atomoéw. W 1929 r. Walther Bothe i Werner Kohlhorster (Berlin) odkryli, ze



wiekszo$¢ natadowanych promieni na poziomie morza moze przenikng¢ 10 cali ztota, a zatem nie moga
by¢ fotonami. Sama Ziemia dostarczyta instrumentu potrzebnego do podjecia decyzji, czy promienie
kosmiczne sg natadowanymi czgstkami. Bruno Rossi (Florencja), Lemaitre i Manuel Vallarta (MIT) —
adaptujac obliczenia Carla Stgrmera (Oslo) dotyczace Sciezek czastek powodujgcych zorze polarng —
wykazali, ze pole magnetyczne Ziemi bedzie wyginac trajektorie nadchodzacych natadowanych czgstek
o wartos¢ zalezng od szerokosci geograficznej. Miedzynarodowy zesp6t kierowany przez Comptona i
wykorzystujgcy standaryzowane, ciezkie elektroskopy dostarczone przez Wydziat Magnetyzmu
Ziemskiego Carnegie Institution potwierdzit, ze promienie byty zgodne z obliczeniami. Badanie
szerokosSci geograficznej zliczyto wszystkie promienie kosmiczne, ktére przeniknety przez jego
instrumenty. Bothe i Kohlhorster przesledzili sciezke jednego i tego samego promienia przez ich ztotg
cegte. Rozwazali tylko zdarzenia, w ktdrych liczniki Geigera umieszczone nad i pod cegtg wystrzelity
razem. Ich metoda pobudzita Rossiego i jego kolege ze studidéw we Florencji, Giuseppe Occhialiniego,
do lepszego dziatania. Wykorzystujac lampy prézniowe dostepne dla radia, wykrywali elektronicznie
koincydencje licznikdw. W ten sposdb odkryli, ze promien kosmiczny moze przeptyngé przez metr lub
wiecej ofowiu, co oznacza energie kilku GeV (1000 MeV). Elektroniczne liczniki, gdy byty ustawione tak,
aby uruchomi¢ komore mgtowg, umozliwiaty skuteczne autoportretowanie promienia kosmicznego.
Komora ta, wynaleziona przed wojng przez C. T. R. Wilsona (Cambridge) i ulepszona po niej przez P. M.
S. Blacketta (réwniez Cambridge), rejestrowata $lady poprzez kondensacje kropelek wody wokét jonéw
utworzonych przez przeptyw natadowanych czgstek energetycznych. Intensywnos¢ jonizacji i
krzywizna $ladéw w polu magnetycznym dostarczaty informacji o fadunku, masie, pedzie i energii
czastek. Grupa Blacketta zbadata 400 000 sladéw w 1924 r. i znalazta sze$¢ pokazujacych gre w kulki
jadrowe Rutherforda. Jednak podtgczajgc obwdd koincydencji Rossiego do komory mgtowej, szybko
uzyskali wiele doskonatych zdje¢ $ladow dodatnich elektronéw. Byto to wkrétce po tym, jak Carl
Anderson (Caltech) przypadkiem znalazt piekny przyktad na jednym z 3000 naswietlen, ktore wykonat
bez obwodu koincydencji. Pozyton pojawit sie w 1932 r., roku neutronu, deuteronu, cyklotronu i
Cockcrofta-Waltona. Piec¢ lat pézniej Anderson i inni z Caltech, Harvardu i Tokio znalezli slady tego, co
nazwali ,mezotronami” lub ,mezonami” — czastek o masie okoto 200 elektrondéw. Masa zgadzata sie
z masag hipotetycznego ,Jukona”, ktéry Hideki Yukawa, pierwszy wazny japonski teoretyk wyksztatcony
w kraju, zaproponowat w 1935 r. jako mediatora ,silnej sity” miedzy neutronami i protonami. Fizycy
zaakceptowali juz istnienie ,stabej sity”, aby uwzgledni¢ rozpad beta i niewazkie nienatadowane
,heutrino”, aby zachowaé energie w tym procesie. Naturalnie zidentyfikowali mezotron Andersona z
Jukonem. W 1943 roku Rossi, przesiedlony do USA, okreslit okres péttrwania mezotronu w spoczynku,
mierzgc opdznienie miedzy jego przybyciem na Ziemie a emisjg elektronu, na ktéry sie rozpada. Wynik,
dwie mikrosekundy, nie byt wystarczajgco dtugi, aby sprowadzi¢ mezotrony w dot przez atmosfere w
liczbie obserwowanej na powierzchni. Poniewaz jednak poruszajg sie z relatywistyczng predkoscia, zyja
wykrywalnie dtuzej w ruchu niz w spoczynku, i w ten sposdb dostarczyli pierwszego bezposredniego
potwierdzenia dylatacji czasu Einsteina. Fizycy zdobyli klucze do innego nowego krélestwa w tym
samym czasie, gdy odkryli promieniowanie kosmiczne. W 1911 roku Heike Kamerlingh Onnes (Lejda) i
jego wspotpracownicy odkryli, ze opdr elektryczny czystych metali gwattownie spada do zera w
temperaturach ciektego helu. To zjawisko, ktéremu nadat nazwe , nadprzewodnictwo”, nie byto jego
najwiekszym zaskoczeniem w krélestwie zimna. Ciekty hel miat anomalnie niskg gesto$é i nie zamarzat.
Wskazowki te stymulowaty badania po wojnie, ktére przebiegaty wedtug schematu podobnego do
fizyki jadrowej. Nowe laboratorium $wiata, rzucajgce wyzwanie staremu przywddcy, wynalazto nowy,
kosztowny aparat, ktéry potegowat efekty stokrotnie. Wkrétce wyszty na jaw dziwniejsze zjawiska.
Teoretycy rywalizowali ze sobg, aby je wyjasni¢, stosujgc mechanike kwantowa do dziedzin zatozonych
na dekade przed | wojng $wiatowga. Miejscem nowego $wiata, ktore rzucito wyzwanie staremu (w tym
przypadku Lejdzie), bytlo ponownie Berkeley. Odpowiednik Lawrence'a, William Francis Giauque,
osiggnat temperatury w granicach stopnia zera absolutnego w 1933 r., stosujac ,adiabatyczne



rozmagnesowanie”. Ta technika chtodzi krysztat paramagnetyczny do temperatur ciektego helu, w
ktorych niewielka energia cieplna, ktérg zatrzymuje, znajduje sie w drganiach jego sieci i
nieuporzadkowanych spinach jego atomoéw. Giauque uzyt silnego pola magnetycznego, aby wyréwnac
spiny, a ciekty hel, aby odprowadzi¢ ciepto w ten sposéb wytworzone, jak w izotermicznej kompresji
silnika parowego. Po zaizolowaniu probki termicznie wytgczyt pole, spiny odzyskaty swéj nieporzgdek
kosztem drgan sieci, a temperatura spadta, jak w adiabatycznym rozprezaniu silnika, do p6t stopnia
absolutnego. Do 1938 r. dotart do 0,004° Celsjusza od zera absolutnego. Eksperymentatorzy zdobyli w
ten sposob narzedzie do badania nadprzewodnictwa i innych dziwnych zjawisk w obszarach znacznie
ponizej punktu skraplania helu. Dziwne zjawiska, ktore obejmowaty nagty, milionkrotny skok w
przewodnictwie cieplnym i nagte zanikanie lepkosci w helu, daty poczatek koncepcji nadciektosci
(1938). Skuteczne teorie nadprzewodnictwa i nadciektosci opieraty sie na kwantowej reformulacji
starej teorii elektronéw metali zsyntetyzowanej przez Sommerfelda i Bethego w 1933 roku. Opierajgc
sie na spostrzezeniach studenta Heisenberga, Felixa Blocha (Lipsk, wéwczas Stanford), traktowali oni
niezwigzane elektrony w krysztatach w niskich temperaturach jako wolne, z wyjgtkiem zasady
wykluczenia, ktéra zmusza je do wypetniania najnizszych dostepnych standw kwantowych. Tylko te
znajdujace sie blisko szczytu tego morza elektronédw mogg pobiera¢ dodatkowa energie w miare
wzrostu temperatury i swobodnie zeglowaé wzdtuz lub ponad nim. Nowy model zgadzat sie ze starg
teorig tam, gdzie dziatat, i wyjasniat swoje niepowodzenia (jak w przypadku ciepta wtasciwego), gdzie
nie dziatat. Te wyniki, uzyskane przez europejskich teoretykdw, dotyczyly idealnych ciat statych.
Poczawszy od 1933 roku Eugene Wigner i jego student Frederick Seitz (Princeton) rozpoczeli trudne
obliczenia tego, co Pauli nazwat ,,brudnymi efektami” (spowodowanymi przez zanieczyszczenia), a inne
amerykanskie grupy, zwtaszcza Johna Slatera w MIT, wkrétce sie w to wigczyly. Model swobodnych
elektrondw nie uwzgledniat nadprzewodnictwa. Stato sie to jeszcze bardziej zenujgce, gdy w latach 30.
XX wieku narosto o nim wiecej informacji. Byty dwa gtéwne osrodki badawcze: Oksford, gdzie Franz
Simon, Fritz London i inni niemiecko-zydowscy fizycy-uchodzcy, intelektualnie potomkowie Nernsta, a
w przypadku Simona, Giauque, zatozyli preznie dziatajace laboratorium niskich temperatur z pomocg
brytyjskiego przemystu; i Moskwa, gdzie Peter Kapitza, byty wspdtpracownik Rutherforda, i teoretyk
Lev Landau pracowali w instytucie przekazanym Kapitza jako pocieszenie za niechetne rozstanie z
Cambridge. Chociaz niektdrzy z tych ludzi dostrzegli nature praktycznej teorii nadprzewodnictwa,
pozwolili Amerykanom jg wymyslic.

Amerykanizacja

Podczas Il wojny swiatowej nauki fizyczne i inzynieria stworzyty radar, ktéry doprowadzit do powstania
technologii mikrofalowych i lasera; bomby atomowe, ktére przyniosty energie jgdrowa; rakiete V-2,
ktora zapoczatkowata przemyst lotniczy i kosmiczny; oraz ,,bombe”, niezbedne urzadzenie do tamania
kodéw Enigmy, ktére wraz z analizatorami elektronicznymi skonstruowanymi do obliczania trajektorii
balistycznych zapoczatkowato rozwéj komputera elektronicznego. To inwazyjne urzadzenie pojawito
sie pod koniec lat 40. XX wieku w materializacji koncepcji Alana Turinga ,,maszyny uniwersalnej”, ktéra
odnosita sie do komputera tak, jak teoria Carnota odnosita sie do silnika parowego. ENIAC, pierwszy
powojenny komputer elektroniczny, byt bogaty w lampy prézniowe (okoto 17 468), ubogi w pamied i
programowalny tylko poprzez zmiane okablowania. Opracowany na Uniwersytecie Pensylwanii w
ramach kontraktu wojskowego na obliczanie tabel ogniowych, wkrétce przeszedt na prace nad bomba
wodorowa. Jego nastepca, MANIAC, zbudowany na architekturze stworzonej gtéwnie przez Johna von
Neumanna (Princeton), zawierat witasne instrukcje i mogt by¢ przeprogramowany bez ponownego
okablowania. Architektura von Neumanna przetrwata rewolucyjne postepy, ktére staty sie mozliwe
dzieki tranzystorom, mikroprocesorom i pamieciom gigabajtowym. Jako jedyna gtdwna strona
konfliktu, ktora wyszta z wojny bogata i stosunkowo nietknieta, USA byly najlepiej przygotowane do
wykorzystania komputera i innych wynalazkéw. Aby zwiekszyé przewage w wykorzystywaniu



alianckich wynalazkéw wojennych, USA wystaty zbieraczy za swoje nacierajgce armie, aby przechwycic¢
informacje o wydarzeniach w Niemczech. Podczas transferu rakiet i technikdw Wernera von Brauna
do Alabamy (,,Operacja Paperclip”) USA przejety ludzi, a takze sprzet, nie pytajac gorliwie o ich stopien
nazizmu. Francuzi, Brytyjczycy i Rosjanie réwniez wzieli, co mogli. Amerykanizacja oznaczata nie tylko
nacisk na duze maszyny i duze wspdtprace oraz pospieszng konkurencje podsycang przez ambicje i
federalne agencje finansujace, ale takze zaniedbanie spraw, ktdre pokolenie Bohra i Einsteina uwazato
za wazne. Podobnie jak zwolennicy Newtona w XVIII wieku porzucili jego skruputy dotyczace sit
odlegtosci i zignorowali jego zasady filozofowania, tak powojenni Amerykanie nie zawracali sobie
gtowy zagadkami fizyki kwantowej ani ogdlnie wysokg kulturg przedwojennych Europejczykdéw.
Nieskomplikowana niewiedza Lawrence'a byfa blizsza normie niz udreczona kultura Roberta
Oppenheimera. Amerykanizacja fizyki teoretycznej zadebiutowata po wojnie na konferencji
zorganizowanej w czerwcu 1947 r. na Shelter Island, aby odizolowa¢ uczestnikéw od wymagan, jakie
spoteczenstwo stawiato ,genialnym mtodym” fizygkom — jedynemu typowi, jakiego znato, oprécz
Einsteina. Planisci skonsultowali sie z Paulim, wéwczas w Princeton, i zignorowali jego sugestie, aby
ponownie zwotac¢ twércéw mechaniki kwantowej. Wybrali mate spotkanie specjalistyczne z udziatem
przysztych Amerykandéw, rodzimych teoretykdéw ze szkoty Oppenheimera w Berkeley i Caltech oraz
innych mtodych ludzi, ktérych nauka zostata wyostrzona przez wojne. Plan spotkania, opracowany
przez Johna Wheelera (Princeton), czyta sie jak program szybkiego ataku na problem wojenny.
Genialne mtode osoby miaty zaczac¢ od pytania, czy istnieje logiczna, spdjna i kompleksowa teoria
kwantowa; jesli tak, to jg ujaé; jesli nie, to okresli¢ ograniczenia istniejacej teorii i zaproponowac
sposoby jej rozszerzenia. Dwie trzecie uczestnikéw byto Amerykanami z urodzenia, a wiekszosé
pozostatych to emigranci z lat 30. XX wieku. Byty wspdtpracownik Bohra, Kramers (Lejda), na prdézno
nalegat na rozwazenie staro$wieckiego pogladu Kopenhagi, ze problemdw elektrodynamiki kwantowej
(,QED”) nie da sie przezwyciezy¢ bez lepszej klasycznej teorii elektrondéw, do ktdrej mozna by
zastosowac zasade korespondencji. Intelektualnym liderem spotkania byt Oppenheimer. Dziatajgc tak,
jak robit to, gdy byt dyrektorem Los Alamos, przeszedt prosto do biezacych problemédw, takich jak
demotywujgce nieskonczonosci elektrodynamiki kwantowej i zagadkowy mezotron, ktory zyt zbyt
dtugo, by by¢ Jukonem. Robert Marshak (Rochester) wysunat hojng sugestie, wkrétce potwierdzong,
ze Jukon nie byt jedynym mezonem na S$wiecie. Jesli chodzi o nieskoriczonosci, pragmatyczna
,renormalizacja” elektrodynamiki kwantowej przez Richarda Feynmana i Juliana Schwingera (oraz
niezaleznie przez kolege z klasy Yukawy, Sin-ltiro Tomanago) zapisata zjawiska do tylu miejsc po
przecinku, ile ktokolwiek mdgt zmierzy¢. Druga konferencja, ktdra odbyta sie w 1948 r. z wiekszoscig
tych samych uczestnikdw, ale z Bohrem na miejscu Kramersa, zainspirowata pouczajgce starcie nowego
ze starym. Feynman (Cornell) naszkicowat swojg wersje elektrodynamiki kwantowej za pomocg
diagramoéw, ktore wkrétce staty sie niezbedne. Bohr ich nie lubit: naruszaty zasade nieoznaczonosci,
przypisujgc czgsteczkom okreslone sciezki i niezrozumiale przedstawiaty pozytony jako elektrony
poruszajgce sie wstecz w czasie. Niewazne. Feynman i Schwinger (Harvard) byli nowymi teoretykami
Swiatowej klasy. Stany Zjednoczone nauczyly sie produkowa¢ nie tylko teoretykéw typu zydowsko-
kosmopolitycznego-ekstrawertycznego, takich jak Oppenheimer, Feynman i Schwinger, ale takze
introwertycznych, skromnych, gojowskich. John Bardeen nie zaczynat ani jako fizyk, ani jako
Nowojorczyk, ale jako inzynier naftowy na Srodkowym Zachodzie. Mdtosci z ropy, zapisat sie na studia
podyplomowe w Princeton i pracowat nad ciatami statymi pod okiem Wignera. Zaczat jako fizyk w Bell
Labs, gdzie pod koniec wojny dotgczyt do matej grupy pod przewodnictwem Williama Shockleya (ucznia
Slatera z MIT) poswiecone] stworzeniu wzmacniacza przy uzyciu potprzewodnikédw krzemu i germanu,
znanych z ich zastosowania w detektorach radarowych. Mistrzostwo Bardeena w kwantowej teorii ciat
statych wraz z eksperymentalng pomystowoscia Waltera Brattaina i wsparciem Shockleya
zaowocowato w 1947 r. wynalezieniem tranzystora i rewolucjg w elektronice. Podczas gdy Bardeen
przebywat w Sztokholmie w 1956 roku, aby odebraé¢ Nagrode Nobla przyznang jemu, Brattainowi i



Shockleyowi, jego koledzy teoretycy Robert Schrieffer i Leon Cooper (wszyscy wowczas na
Uniwersytecie lllinois) kontynuowali prace nad jego ideg, ze oddziatywania miedzy drganiami sieci
krystalicznej a elektronami muskajgcymi powierzchnie morza elektrondw Sommerfelda dostarczaty
mechanizmu nadprzewodnictwa. Bardeen wrdcit do Sztokholmu, jedyny dwukrotny laureat Nagrody
Nobla w dziedzinie fizyki.

Nowy biznes

W 1944 roku, opracowujac plany na okres powojenny, Lawrence obliczyt, ze jego laboratorium bedzie
wymagato okoto 85 000 dolaréw rocznie i darowizn w naturze od Manhattan Engineer District, aby
dobrze prosperowac¢ w czasie pokoju. Rok pdzniej, wiedzac, ze projekt bomby odniesie sukces,
podnidst swoje oczekiwania stokrotnie. W ostatnich dniach, zanim Dystrykt stat sie cywilng Komisjg
Energii Atomowe] (AEC, 1947), przekazat Lawrence'owi elektronike wartg setki kilo dolaréw do
wbudowania w trzy gtéwne akceleratory, ktérymi dysponowato jego laboratorium. Jeden z nich, 184-
calowy synchrocyklotron, zostat uruchomiony tuz przed AEC, z domniemang zdolnoscig wytwarzania
mezondw. Préoby uchwycenia ich na emulsjach fotograficznych nie powiodty sie, nawet po tym, jak
Cecil Powell (Bristol) i jego grupa zajmujgca sie promieniami kosmicznymi potwierdzili przypuszczenie
Marshaka, fotografujgc narodziny Jukona (patrz rysunek 25). Jego rodzic, , pi-mezon” lub , pion”, jest
mediatorem silnego oddziatywania. Giulio Lattes (Brazylia), ktéry pracowat z Powellem, przyjechat do
Berkeley i pokazat cyklotronowcom, jak fotografowad piony. Podobnie jak w przypadku indukowanej
radioaktywnosci i rozszczepienia jagdrowego, akcelerator Berkeley stworzyt srodki, ale nie ludzi, aby
dokonac odkrycia zrealizowanego w Europie przy uzyciu znacznie prostszego sprzetu. Ale przysztos¢
nalezata do wielkiej maszyny. AEC, niepewne, czy lepsze poznanie pionu nie bedzie konieczne dla
nastepnej generacji bomb jagdrowych lub energii, zatwierdzito maszyne w zakresie 2—3 GeV do swojego
laboratorium w Brookhaven na Long Island. Berkeley wyprzedzito jg wersjg 6 GeV, ktéra miata
produkowac antyprotony. Ogromne energie, ktére byty zaangazowane, wymagaty nowego projektu,
w ktérym protony mogtyby by¢ przyspieszane do predkosci relatywistycznych nie poprzez spiralne
wychodzenie pod biegunami duzego magnesu, ale poprzez ograniczanie ich przez mate szybko
dziatajgce magnesy w waskiej rurze utozonej w okregu o srednicy ponad 36 metréw. Po ukoriczeniu w
1954 r. ,,Bevatron” byt cudem inzynierii, ktdry mogt przyspieszaé protony przez cztery miliony obrotow
(300 000 mil) w 1,85 sekundy do 6,2 GeV. W nastepnym roku grupa kierowana przez bytego studenta
Fermiego Emilio Segre (Berkeley) wykryta antyproton. Wykrycie byto godne uwagi nie tylko ze wzgledu
na potwierdzenie ogdlnej teorii antymaterii, ale takze ze wzgledu na ujawnienie powaznych trudnosci
w przypisywaniu zastug za odkrycia w fizyce duzych maszyn. Fizycy-budowniczy Bevatronu z pewnoscia
zastuzyli na uznanie. Projektant magnesow skupiajgcych kwadrupol, ktérych uzywata grupa Segre,
Oreste Piccione, wtoski emigrant pracujgcy w Brookhaven, domagat sie tego. Ale tylko Segrée i jego
starszy wspotpracownik Owen Chamberlain otrzymali Nagrode Nobla. Pdzniejszy pozew Piccione o
udziat zostat odrzucony przez sad nie ze wzgledu na merytoryke, ale dlatego, ze zbyt dtugo zwlekat z
jego wniesieniem. Setki fizykéw, od studentéw studidw podyplomowych po doswiadczonych
naukowcdéw, moze teraz pracowaé nad jednym ,.eksperymentem”. Poczucie bycia kolejnym trybikiem
w wielkiej maszynie i pewnos¢, ze liderzy projektu otrzymajg uznanie za jej wyniki, sktonity wielu
indywidualistdw do podjecia sie innych rodzajéw pracy. Niemniej jednak laboratoria akceleratorow
mnozyty sie. Podczas gdy Bevatron zajat sie wytwarzaniem dziwnych czastek, a jego pracownicy
opracowali komore pecherzykowg — detektor, ktéry doréwnywat gtéwnej maszynie pod wzgledem
kosztéw i ztozonosci oraz opierat sie na kriogenice opracowanej dla bomby wodorowej — konkurenci
najpierw krajowi, a nastepnie miedzynarodowi zaczeli zagraza¢ wiodacej pozycji Berkeley w fizyce
wysokich energii (HEP). Fermilab, zatozony w poblizu Chicago w 1967 roku, objgt prowadzenie.
Berkeley zrekompensowato to, dywersyfikujgc sie na projekty o bardziej bezposredniej uzytecznosci
publicznej i wspdtpracujgc w petni z innymi laboratoriami. W ten sposdb skopiowato Europejczykéw,



ktérzy, nie mogac po wojnie doréwnac inwestycjom USA w HEP, potaczyli sie, aby utworzy¢ Centre
Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN), ktory obecnie ma najwiekszy akcelerator na Swiecie.
Jego obwdd o dtugosci 27 km przecina francusko-szwajcarskg granice w poblizu Genewy. Chociaz CERN
jest pionierem w miedzynarodowe] wspdtpracy naukowej, jest rogiem obfitosci czastek
elementarnych. W 2012 r., miat zaszczyt wykrycia ciezkiej czastki postulowanej przez Petera Higgsa
(Edynburg) w latach 60. XX wieku w celu wyjasnienia masy innych czgstek. W miedzyczasie fizycy
zredukowali nukleony i inne ciezkie czgstki do kombinacji , kwarkéw” tak mocno trzymanych razem
przez ,gluony”, ze eksperyment nigdy nie bedzie w stanie ich rozdzieli¢. Zgodnie z tym standardowym
modelem, ktérego zartobliwa amerykanska terminologia przyjemnie ktdci sie z klasycznym
numizmatem Whewella, sity jadrowe, stabe i elektromagnetyczne byty takie same w bardzo wczesnym
okresie istnienia wszechswiata. Bezposrednio po Il wojnie swiatowej angielscy naukowcy, ktorzy
pracowali nad radarem, skopiowali Galileusza i skierowali swéj nadwyzkowy sprzet wojenny w strone
nieba. Pierwsze wazne grupy powstaty w Cambridge (J. A. Ratcliffe, Martin Ryle) i Manchester—Jodrell
Bank (Bernard Lovell). Mapowali Zrédta radiowe w Uktadzie Stonecznym i zidentyfikowali wiele w
innych galaktykach. W jednym ze zrédet Maarten Schmidt (Caltech) znalazt dowody na przesuniecie ku
czerwieni, wskazujgce na duzg odlegtos¢, co przy obserwowanej jasnosci wskazywato na wyptyw
energii kilkaset razy wiekszej niz cata nasza galaktyka. Wiele takich ,quasi-gwiazdowych obiektéw”
(kwazaréw) pojawito sie pdzniej, podobnie jak ,pulsary” (Jocelyn Bell i in., 1967), ktére emituja
oszatamiajgce wybuchy energii w regularnych krétkich odstepach czasu. Te obiekty i inne dziwne
gatunki gwiazd odkryte przez obserwacje rentgenowskie, podczerwone, radiowe i wizualne pomogty
na nowo rozbudzi¢ zainteresowanie kosmologia. Kiedy Stany Zjednoczone weszty w radioastronomie
okoto 1950 roku, posiadaty pierwszy duzy teleskop zbudowany w celu wykrywania mikrofal
centymetrowych. W tym regionie, w 1965 roku, dwéch fizykéw z Bell Telephone Laboratories odkryto
irytujgce uniwersalne promieniowanie tta podczas badania zrédet szumu radiowego. Dzieki pomocy
Roberta Dicke’a i innych naukowcdw z Princeton, ktérzy nieswiadomie wskrzesili kosmologiczne idee
Gamowa, odkrywcy Bella, Arno Penzias i Robert Wilson, zidentyfikowali wszechobecny szum jako
promieniowanie pozostate po pierwotnej eksplozji (lub , Wielkim Wybuchu”) wszechswiata. Wedtug
Gamowa i jego studenta Ralpha Alphera promieniowanie poszto swojg drogg, odtgczyto sie od materii,
wkrétce po Wybuchu i nastepnie ostygto, rozszerzajgc sie wraz ze wszechswiatem. Hatas, ktéry
niepokoit Bell Telephone, miat temperature niewiele odbiegajacg od tej, ktérej mozna sie byto
spodziewaé na podstawie tempa ekspansji i wzoru Plancka. Spotecznos¢ kosmologdw przezywata
woéwczas spoér miedzy zwolennikami Big Bang (Gamowem i grupg z Princeton) a ludZzmi ze stanu
stacjonarnego, ktérzy zakfadali, ze spontaniczne tworzenie sie atomdédw wodoru rekompensuje
rozciefczenie wywotane ekspansjg (Fred Hoyle, Hermann Bondi i Thomas Gold, wszyscy z Cambridge).
Promieniowanie tfa rozstrzygneto te kwestie. Ekspertyza radarowa data poczatek odkryciu o wiekszym
znaczeniu dla wiekszosci ludzi niz szum kosmiczny. W 1954 roku Charles Townes, ktéry pracowat w Bell
Labs od 1939 do 1947 roku nad radarem centymetrowym, potgczyt nadwyzki wojenne ze starg ideg
Einsteina dotyczacg ,emisji wymuszonej”, procesu kwantowego, w ktérym swiatto wpadajgce kusi
atom w stanie wzbudzonym do promieniowania. Powstate w ten sposdb urzgdzenie, maser, o ktérym
dwaj laureaci Nagrody Nobla na uniwersytecie (Columbia), do ktérego Townes przenidst sie z Bell Labs,
powiedzieli mu, ze nie bedzie dziata¢, dziatato na czasteczkach. Townes i inni wkrdétce znalezli sposoby
na promowanie masera do czestotliwosci optycznych. Zastosowania nowego urzadzenia, lasera, w
fizyce i zyciu codziennym sg liczne: holografia, koncerty rockowe, chirurgia, sztuka Swietlna,
odtwarzacze CD, czytniki kodow kreskowych itd. Podrecznik technologii laserowej opublikowany
piec¢dziesigt lat po wynalezieniu masera przez Townesa wymagat 2665 stron, aby opisac je wszystkie.
Sterowanie pociskami rakietowymi, rakietami, sondami kosmicznymi i okretami podwodnymi z
napedem atomowym, testowanie materiatdw wybuchowych nad i pod ziemig oraz pod wodg,
monitorowanie traktatow o zakazie préb oraz poszukiwanie uranu i innych materiatéw strategicznych



wymagato doktadnych informacji o Ziemi, oceanie i atmosferze. Odpowiednie specjalnosci —
sejsmologia, jonosfera, meteorologia i oceanografia — otrzymaty niewielkie finansowanie lub prestiz
miedzy wojnami w pordwnaniu z fizyka jadrowa. Po Il wojnie swiatowej rzad USA rzucit w nie
pieniedzmi i entuzjastycznie przytaczyt sie do finansowania wartego wiele miliardéw dolaréw
Miedzynarodowego Roku Geofizycznego poswieconego ogdlnoswiatowemu gromadzeniu stosownych
danych. W tym samym czasie, w 1957 r., nauki o Ziemi otrzymaty przyjemny wstrzgs dzieki wystrzeleniu
Sputnika. Narodowa Agencja Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej (NASA), powotana w celu
zamkniecia , luki kosmicznej” i wystania cztowieka na Ksiezyc, musiata wiedzie¢, co jej rakiety, satelity i
statki kosmiczne napotkajag w drodze, na orbicie i po przybyciu. Fragmenty skat ksiezycowych,
eksponowane w USA, promowaty naukowcdéw zajmujgcych sie Ziemia, tak jak grzyb atomowy
promowat fizykdw jadrowych. Loty meteoréw, wiatr stoneczny i magnetosfera Ziemi staty sie tak
przewidywalne jak ptywy i nawet pogoda, ktérg obecnie meteorologowie zazwyczaj prognozujg
doktadniej niz astrologowie. Ta poprawa byfa kolejng korzyscig z inwestycji wojskowych. Przed Il wojng
Swiatowg wielu meteorologdw oceniato koncepcje frontdw jako ,ryzykowng”, a perspektywe
dynamicznej teorii pogody jako ,nieobiecujgcg”. Po wojnie Jule Charney (Princeton, MIT) i von
Neumann dostosowali modele geostroficzne (wiatry wiejgce wzdtuz izobar) do obliczer za pomoca
komputeréw elektronicznych. Modele uwzgledniajgce niestabilnosci barokliny (niedopasowania
miedzy gradientami temperatury i cisnienia) opracowano nastepnie wraz z mozliwosciami
komputerowymi i zbieraniem danych za pomocg radaru i satelity. Te postepy koncepcyjne i
obliczeniowe pomogty zidentyfikowa¢ antropogeniczne wktady w zmiane klimatu. Pobudzenie
zainteresowania naukami o Ziemi przez inwestycje rzagdowe po Il wojnie Swiatowej doprowadzito do
fundamentalnego odkrycia. Oceanografowie wykryli, ze osady dna morskiego i wysokie grzbiety lezgce
posrodku wielkich oceanéw byly stosunkowo miode, a podndza ogromnych faricuchéw gorskich
Srédoceanicznych cieszyty sie zaskakujaco tagodng temperaturg. Dalsze badania ujawnity, ze rezim
umiarkowany powstat z roztopionych skat bulgoczacych z peknieé w dnie oceanu. W 1960 roku Henry
Hess (Princeton) przypuszczat, ze ciepto i mtodos¢ osaddéw wskazywaty, ze stopiona magma podnosita
sie z wnetrza Ziemi na tych grzbietach i rozprzestrzeniata dno morskie. Nie mogto to trwac zbyt dtugo,
chyba Zze rozprzestrzeniajgce sie dno gdzie$ znikneto. Oczywistym miejscem takich brutalnych
wydarzen sg linie uskokdow pokazujgce aktywnos¢ wulkaniczng. Tworcy tej teorii mieli na mysli
hipoteze wysunietg w 1912 r. przez Alfreda Wegenera (Marburg), ktdry na podstawie rozmieszczenia
gatunkdw, ksztattu kontynentéw i obecnosci nadmorskich pasm gérskich argumentowat, ze cata masa
ladowa Ziemi kiedys pasowata do siebie. ,,Pangea” nastepnie sie rozpadta, a kontynenty dryfowaty tam,
gdzie je znajdujemy. We wspbtczesnej wersji teorii Wegenera to nie kontynenty, ale ,ptyty”, na ktérych
one i oceany sie poruszajg, migruja. Ta teoria, ,tektonika ptyt”, otrzymata terminowe wsparcie od
catkowicie odmiennej linii badan nad resztkowym magnetyzmem skat. Geolodzy badajgcy meandry
biegundw magnetycznych Ziemi zapisane w zwyktych skatach doszli do zdumiewajgcego wniosku, ze
pole Ziemi od czasu do czasu sie odwracato, biegun potudniowy przesuwat sie na pétnoc, a pétnoc na
potudnie. Ostatnie z tych odwrdcen miato miejsce mniej niz milion lat temu. W 1963 roku Fred Vine i
Drummond Matthews (Cambridge) oraz Lawrence Morley (Canadian Geological Survey) zasugerowali,
ze dno morskie zarejestrowato odwrdcenia magnetyczne w pasach réwnolegtych do otwordw, z
ktérych wytania sie stopiona skata. | to wtasnie odkryt oceanograficzny statek badawczy Eltanin,
obstugiwany przez Lamont Geophysical Laboratory z Columbia. Podréze kontynentéw, ujawnione za
pomocg czutych magnetometrow, spektrometrow masowych, radioaktywnego datowania
argonpotasem i innych przyrzgddw pochodzacych z technologii wojskowej, odbywajg sie w szybkim
tempie 4,5 cm rocznie. Zasoby niektérych miedzynarodowych placéwek — takich jak CERN i Europejska
Agencja Kosmiczna, znanych krajowych placéwek, takich jak rosyjski program kosmiczny, oraz
niektérych przemystowych laboratoriow badawczych — od dawna kwestionujg amerykanska
supremacje w fizyce. Niedawno Japonia, Chiny i Indie dodaty swojg znaczacg wage do konkurencji.



Niemniej jednak Stany Zjednoczone nadal dominujg w badaniach. Nie jest to spowodowane jedynie
iloscig pieniedzy, ktore rzad federalny i stanowy, wojsko i przemyst wlaty do uniwersytetéw i
laboratoriow krajowych. Dominacja amerykanska prawdopodobnie utrzyma sie przez jakis czas, nawet
jesli naciski miedzynarodowe bedg jg stopniowo zmniejsza¢. Amerykanskie uniwersytety badawcze
ksztatcg zagranicznych studentéw studidw podyplomowych i doktorantéw, a takze krajowych, i robig
to sprawnie w przyblizeniu do jezyka angielskiego, ktdry jest miedzynarodowym jezykiem nauki.

Kwintesencja

Przez ponad dwadziescia wiekdéw dedukcja miejsca Boga i cztowieka we wszechswiecie byta
akceptowang, a nawet oczekiwang, dziatalnoscig fizykow. By¢ moze ostatni znaczacy wyraz tej
korporacyjnej odpowiedzialnosci miat miejsce w Anglii okoto potowy XIX wieku w o$miu tomach
zamoéwionych przez Royal Society of London na mocy zapisu testamentowego ostatniego hrabiego
Bridgewater. Tom demonstrujgcy za pomocy fizyki ,moc, madros¢ i dobro¢ Boga, objawiong w
stworzeniu” byt dzietem tego samego Williama Whewella, ktéry wymyslit termin ,fizyk”. Wielu
indywidualnych fizykdw od tamtej pory préobowato zjednoczyé tradycyjne wierzenia ze swojg nauka,
na przyktad Pascual Jordan, ktory znalazt miejsce na wolno$é woli w interpretacji mechaniki kwantowej
Bohra. Bohr zastosowat komplementarnos¢ w kierunku greckim, uzyskujgc wglad w kondycje
cztowieka dzieki swojemu zrozumieniu fizyki. Wedtug niego, tak jak fizycy nie mogg da¢ petnego opisu
swoich eksperymentow bez odwotywania sie do formalnie sprzecznych pojeé, takich jak fala i czastka,
tak filozofowie muszg polegac na przeciwstawnych pojeciach, takich jak wolna wola i determinizm, aby
uzyskaé wyczerpujacy opis Swiata. | tak jak zaden mozliwy do zrealizowania uktad eksperymentalny nie
moze wymagaé, aby byt kwantowy zachowywat sie jednoczesnie jak fala i czgstka, tak nie mozemy
doswiadczy¢ wolnosci i determinizmu razem. Wolnos$¢ obowigzuje w perspektywie, determinizm w
retrospekcji, religia wcale. Bohr zamierzat kiedys napisaé ksigzke przeciwko religii, aby wypetni¢
moralny obowigzek, jaki natozyto na niego jego zrozumienie fizyki. Podobnie, state wyzwanie Einsteina
dla ,,uspokajajgcej filozofii lub religii” Bohra odpowiadato na moralny imperatyw. Nie byt to reakcyjny
sprzeciw wobec nowosci, ale obowigzek wobec nauki, aby prébowaé utrzymaé ideat opisu
czasoprzestrzeni. Jego Bog, ktdry nie gra w kosci, reprezentowat ten ideat: Einstein odrzucit koncepcje
osobistego bdstwa i zycia pozagrobowego tak stanowczo, jak Bohr. Wspotczesna ewolucja obrazu
Swiata fizykdw kontynuuje starozytny program lokalizowania istot ludzkich w bezkierunkowym
wszechswiecie. Dowiadujemy sie, ze eksplozja, ktdra go stworzyta, musiata byé dobrze zréwnowazona,
aby wytworzy¢ stan odpowiedni dla zycia. Gdyby byta zbyt silna, pierwotne sktadniki zostatyby
rozproszone zbyt daleko, aby utworzy¢ gwiazdy i galaktyki; gdyby byta zbyt staba, wszechswiat
przetrwatby tylko sekunde lub dwie, zanim znéw zapadtby sie w nicos¢. Najwyrazniej poczgtkowa moc,
ktorg wykorzystano, oraz sita sit, ktore nastepnie dziataty, zapewnity czas potrzebny (okoto pietnastu
miliardédw lat) na rozwiniecie sie inteligentnego zycia, ktére obecnie wykorzystuje swoje wtasne
istnienie jako kryterium w projektowaniu opisow kosmosu. Ta , hipoteza antropiczna”, tak nazwana
przez Brandona Cartera (Cambridge) w 1970 r., rozbudzita wyobraznie silnych umystow
spekulatywnych, pocieszyta wierzgcych, ktérzy widzieli reke Boga w precyzyjnym dostrojeniu
warunkdéw poczatkowych i spodobata sie ateistom, ktérzy interpretowali nasz wszechswiat jako
statystycznie nieprawdopodobny przypadek wszystkich mozliwych wszechswiatéw pochodzacych z
wielkich wybuchéw. Inny wniosek, sugerujacy raczej Nieudolnego Demiurga niz Inteligentnego
Stwdrce, pochodzi ze zbioru badan znanego jako SETI (poszukiwanie inteligencji pozaziemskiej).
Kongres USA przegtosowat znaczng sume na poszukiwanie dowoddéw na istnienie cywilizacji zdolnych
do wytwarzania wiadomosci elektromagnetycznych. Nie ustyszano ani jednego pisku, pomimo
prawdopodobnego zatozenia, ze wsrdd miliardéw i miliardéw mozliwych siedlisk, niektére musiaty
wyhodowac inne istoty w ciggu ostatnich pietnastu miliardéw lat zdolne do wynalezienia telewizji. Czy
wszechs$wiat nie jest izotropowy? Dlaczego wiec cisza? By¢ moze zaawansowane cywilizacje, ktére



moglibysmy sobie wyobrazi¢, miaty na tyle dalekowzrocznosci i umiejetnosci, aby odgrodzi¢ nasz
zakatek wszechswiata. Albo, co jest bardziej prawdopodobne, cywilizacje elektromagnetyczne nie
przetrwaty na tyle dtugo, abysmy mogli ogladac telewizje pozaziemska. Wszechswiat, tak jak
interpretuje go wspodtczesna fizyka, jest zardwno przerazajacy, jak i inspirujacy, niezaleznie od tego, czy
jesteSmy w nim sami, czy nie. Ziemia, z jej rozbijajagcymi sie ptytami, trzesieniami ziemi, erupcjami,
huraganami i tsunami, jest stale narazona na bombardowanie przez duze meteoryty zdolne do
unicestwienia wiekszosci zaawansowanych form zycia, jak to miato miejsce zaledwie szes$édziesigt
sze$¢ miliondw lat temu. Jesli meteor lub kometa nas nie dosiegnie, z pewnoscig zostaniemy zniszczeni
przez nasze wtasne Storice. Niebiosa, ktére Arystoteles przedstawiat jako domene wiecznego spokoju,
okazujg sie by¢ wypetnione samobdjczymi gwiazdami, czarnymi dziurami, superenergetycznymi
kwazarami, odstraszajgcymi temperaturami i SmiercionoSnym promieniowaniem. Fizycy uwazajg, ze
wszechswiat powstat w katastrofalnej eksplozji niewyobrazalnej przemocy z powodu przypadkowe;j
fluktuacji niczego, ktéra rozproszyta gwiazdy w miliardach i ciemng materie w jej zastonie, przez
nieskonczenie rozszerzajacg sie lub pulsujgca przestrzen. Jakie, powtarzajgc kwintesencje pytania, jest
miejsce ludzkosci w tym niesamowitym swiecie? Steven Weinberg, ktéry zdobyt Nagrode Nobla za swdj
udziat w rozwijaniu TOE, daje oczywistg dorostg odpowiedz: ,Im wiecej wiemy o wszechswiecie, tym
bardziej oczywiste jest, ze jest on bezcelowy i pozbawiony znaczenia”. Nie jest to jednak powdd, aby
nie prébowac go zrozumiec. Weinberg ponownie: ,\Wysitek zrozumienia wszechswiata jest jedng z
niewielu rzeczy, ktére wynoszg ludzkie zycie ponad poziom farsy i nadajg mu odrobine wdzieku
tragedii”. W tej opowiesci celem gigantycznego, precyzyjnie dostrojonego eksperymentu jest danie
zyciu czasu i $rodowiska, aby mogto ewoluowaé¢ w fizykéw zdolnych do opracowywania teorii
wszystkiego i wynajdywania elektromagnetycznych cywilizacji niezdolnych do przetrwania. Podczas
oczekiwania na koniec fizycy zajmujgcy sie wspotczesnymi wersjami greckich spekulacji maja
ekscytujgce problemy do rozwigzania. David Gross (Santa Barbara) sporzadzit ich liste. Oto pierwszy:
,Cczy mozemy faktycznie powiedzie¢, co wydarzyto sie na poczatku wszechswiata?”. Raczej nie. Nie
mozemy nawet powiedzie¢, co dzieje sie teraz, poniewaz w duzej mierze nie znamy natury ciemnej
materii, ktéra rzekomo stanowi wiekszos$¢ masy wszechswiata. By¢ moze ulepszony Wielki Zderzacz
Hadrondw CERN wytworzy gluina i neutralina, superczastki, ktdre supersymetria oferuje jako
potencjalne sktadniki ciemnego wypetnienia nieba. Fizycy, ktdrzy pamietajg Arystotelesa, nazywaja to
wypetnienie ,kwintesencjg”. Grawitacja wcigz wymyka sie prébom potfaczenia jej z trzema innymi
podstawowymi sitami. Niemniej jednak teoria moze by¢ na dobrej drodze. W 2016 r. amerykanskie
Advanced LIGO (Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory) wykryto fale grawitacyjne,
ktore ogdlna teoria wzglednosci przewidziata jako wynik taczenia sie czarnych dziur. Dlaczego
(kontynuowat Gross) podstawowe parametry obrazu swiata fizykdw majg wartosci, ktére znajdujemy?
Zaden Pitagoras nie powstat, aby wyjasni¢, dlaczego kwark szczytowy (ktérego istnienie ustalono w
Fermilab po zbadaniu 500 biliondw zderzen) wazy 100 000 razy wiecej niz kwark gérny, a proton prawie
2000 razy wiecej niz elektron, albo dlaczego natura byta tak hojna, ze zapewnita fizykom po trzy rodziny
kwarkow i leptondw (elektrony, lekkie mezony, neutrina). Dlaczego proton jest stabilny? Dlaczego
wszech$wiat zawiera tak mato antymaterii? Czy state uniwersalne sg naprawde state? Czy koncepcja
czasoprzestrzeni jest fundamentalna? Czy najnowszy trend — teoria strun — ma odpowiedzi? By¢
moze. Ale, niestety, Gross pisze, ,naprawde nie rozumiemy, czym jest teoria strun”.

Czy jest czas, aby sie uczy¢?

Odbédstwienie i deantropomorfizacja natury wytworzyty fizyke, a fizyka obecnie rosci sobie prawo do
kontroli nad duzymi obszarami terytorium, ktérymi wczesniej rzadzity kaprysne bodstwa i
zorganizowana religia. Jesli wynikajacy z tego obraz natury niepokoi ludzko$é, moze to odzwierciedla¢
zdrowe rozpoznanie, ze $wiat nie zostat zaprojektowany dla nas. Odkrycia, ze zadna sita nie stworzyta
wszechs$wiata dla naszej przyjemnosci, eksploatacji lub strachu i ze nie ma boskiego planu w historii,



moga by¢ wyzwalajace dla ludzi, ktorzy majg odwage je zaakceptowad. Fizyka nadata cywilizacji ponury,
niepokojgcy i wymagajgcy obraz $wiata, wiele ptodnych i kilka przerazajgcych wynalazkéw oraz
Swiadomos¢ odpowiedzialnosci za wynik ludzkiej historii. Jesli ludzkos¢ zaakceptuje odpowiedzialnosé
i towarzyszacg jej utrate opatrznosciowych béstw i Swietych dyktatéw, gatunek ludzki moze pokonac
szanse przetrwania cywilizacji elektromagnetycznej, zachowaé Ziemie i, w petni czasu, dojs¢ do kilku
zadowalajgcych teorii wszystkiego.



