Nauka w starozytnym swiecie srédziemnomorskim

STAROZYTNE spoteczefstwa personifikowaly bogéw i ubdstwiaty nature. Nie byto to irracjonalne,
poniewaz zawsze staramy sie zrozumiec¢ nieznane przez analogie do rzeczy, ktére znamy lepiej. Jakie
zjawiska oferowaty lepszy model zachowania natury i bogéw niz dynamika rodziny ludzkiej? Tak wiec
w babilonskiej historii stworzenia (drugie tysigclecie p.n.e.) Marduk staje sie gtéwnym bogiem, gdy inni
bogowie namawiajg go do zabicia jego wtadczej babki, Tiamat. Rozcina jej ciato na dwie czesci i ustawia
jedna czesc jako ziemie, a drugg jako niebo. W podobny sposéb grecki poeta Hezjod opisat genealogie
bogdéw w swojej Teogonii. Ocean, rzeki, Storice i Ksiezyc sg przedstawiane niemal jako przemyslenie:
gtéwng historig jest dojscie Zeusa do wtadzy poprzez obalenie jego ojca, Kronosa (Saturna), tak jak
Kronos obalit swojego ojca, Uranosa (Niebo). Kluczowymi tematami w obu historiach sg rozmnazanie
piciowe jako twdrcza sita natury i konflikt pokolen jako sita destrukcyjna, ale takze sposdb zmiany. Ale
Hezjod napisat inny dydaktyczny poemat, Dzieta i dni, ktdry tgczy prace rolnika i zeglarza z rytmem
roku. Hezjod wykorzystuje letnie i zimowe przesilenia, rGwnonoce oraz wschody i zachody wybitnych
gwiazd, aby poznaé¢ pore roku. Na przyktad poranny zachdd Plejad (kiedy Plejady sg widoczne
zachodzace na zachodzie tuz przed wschodem Storica na wschodzie) jest sygnatem pdzinej jesieni i
czasem orki i siewu. Tak wiec teocentryczny poglad na nature madgtby istnie¢ tuz obok praktycznej
wiedzy naukowej.

Starozytny Egipt

Egipcjanie wyobrazali sobie niebo jako boginie Nut, ktdra rozciggata sie nad Bogiem Ziemi, Gebem.
Storice byto niesione kazdego dnia od horyzontu do horyzontu w fodzi. Egipcjanie uzywali zegaréw
cieniowych do okreslania czasu za panowania Seta | (ok. 1300 p.n.e.). Dzien byt podzielony na
dwanascie czesci, a noc na dwanascie. Przefiltrowane przez pdzniejszg tradycje grecka, byto to zrédto
naszego dwudziestoczterogodzinnego podziatu dnia i nocy. Do okreslania czasu w nocy i do okreslania
pory roku Egipcjanie uzywali dekanatdw, trzydziestu szesciu grup gwiazd rozmieszczonych wokét sfery
niebieskiej. Okoto raz na dziesie¢ dni mozna byto zobaczy¢ nowy dekanat wschodzgcy na wschodzie
tuz przed wschodem storica. A w ciggu danej nocy godziny mozna byto okresli¢ poprzez wschody
kolejnych dekanatéw. Postacie Nut i dekanatéw sg czasami znajdowane namalowane na
wewnetrznych stronach pokryw trumien. To kolejny sposdb, w jaki systematyczna astronomia moze
zostaé potgczona z religig i rytuatem. Waznym tekstem wczesnej nauki egipskiej jest matematyczny
papirus Rhinda (nazwany na cze$¢ XIX-wiecznego szkockiego kolekcjonera). Tekst ten zawiera notatke
podpisang przez skrybe o imieniu Ahmose, ktéry informuje nas, ze napisat go w trzydziestym trzecim
roku panowania kréla Awserre (XVI wiek p.n.e.), ale ze przepisat go z dzieta skomponowanego za
panowania kréla Nymatre (XIX wiek p.n.e.). Problemy zilustrowane w papirusie Rhinda obejmujg
arytmetyke utamkéw, podziat danej liczby bochenkdw chleba miedzy dziesieciu mezczyzn zgodnie z
ustalonymi zasadami nieréwnych udziatéw oraz rozwigzywanie réwnan liniowych, takich jak x + 1/5(x)x
= 21 (chociaz Egipcjanie nie uzywali notacji algebraicznej). Mnozenie jest traktowane przez kolejne
podwajanie. Tak wiec, aby pomnozy¢ 17 przez 130, skryba moze zapisa¢ nastepujace liczby: @130, 21
x 130, 4 x 130, B8 x 13, 16 x 13 [, a nastepnie dodac pierwszg i ostatnig. Inne problemy obejmuja
obliczanie powierzchni i objetosci. Egipska zasada znajdowania pola kofa polega na wzieciu kwadratu
8/9 $rednicy. Poniewaz nasz wspoétczesny wzdr mozna wyrazi¢ jako Pole = nd?/4 , egipska zasada
odpowiada uzyciu 256/81 dla pi. Daje to pi okoto 3,16, w poréwnaniu z naszym 3,14 — przyblizeniem
wystarczajgco dobrym do kazdego celu w drugim tysigcleciu p.n.e. W pismie hieroglificznym utamek
[1/2 miat swdj whasny symbol specjalny, podobnie jak 2/3. Jednak wszystkie inne utamki wyrazano,
umieszczajgc maty owal nad znakiem liczby. Wspétczesni uczeni zazwyczaj oznaczajg je kreska gérna.

Tak wiec, jesli 5 reprezentuje egipski znak ,pie¢”, symbol 2 oznacza »jedng piata”. Sg to utamki

jednostkowe - utamki z licznikiem 1 @. (PAzniej owal zostat zastgpiony kropka.) Oprécz 2/3 Egipcjanie



uzywali wytgcznie utamkéw jednostkowych, wiec inne utamki bytyby rozwijane za pomoca tych

symboli. Utamek, ktéry zapisalibysmy jako 7/80, egipski skryba napisatby jako 248 (tj.@1/2 + 1/4
+31/80).

Matematyka i astronomia babiloriska

Matematyka mezopotamska jest dobrze udokumentowana w tekstach z okresu starobabiloriskiego
(poczatek drugiego tysigclecia p.n.e.). Wiele z nich to teksty dydaktyczne i éwiczenia praktyczne ze
szkot skrybdw. Kluczowa cechg matematyki babilonskiej jest jej system liczbowy, ktdry wykorzystuje
notacje o podstawie szesédziesigtej (z pewnymi cechami o podstawie dziesigtkowej). Medium pisma
byta tabliczka gliniana, ktéra byta odciskana lub ryta trzcinowym rylcem. Ten rodzaj pisma nazywany
jest pismem klinowym (,,klinowatym”) ze wzgledu na charakterystyczny ksztatt odciskdw wykonanych
w glinie. Liczby od @1 do 9 byly reprezentowane przez odpowiadajgcg im liczbe pionowych klindw:

Tf_:, ¥s . Znaki od 10 do 50 byty tworzone za pomocg poziomych klinow: 410, 440

45 bytoby reprezentowane przez é‘q:'._ W ten sposdéb mozna byto przedstawi¢ dowolng liczbe miedzy
1 a 59. Babiloniczycy stosowali rowniez konwencje wartosci pozycyjnych, podobng do naszej. Gdy
piszemy B73[, B3 oznacza trzy jednostki; B7 siedem dziesigtek. Podobnie, dla babilonskiego skryby,

Bl. Tak wiec

A4¥ '.'ﬂr Bimogto to oznacza¢ 24 x 60E+ 45 (= 1, 485). Ale nie bylo odpowiednika przecinka
dziesietnego, wiec ten sam zbiér symboli mégt réwniez oznacza¢ BIF24 x 602 + 45 x 60E(= 89,100) - lub
nawet B124 + 45/60 (= 24,75), poniewaz utamki zapisywano w ten sam sposéb. Skryba musiatby
zrozumie¢ z kontekstu, o jaka liczbe chodzi. Wspdtczesni uczeni uzywaja srednika do oddzielania
jednostek od czesci utamkowej liczby, a przecinki oddzielajg kolejne miejsca szesc¢dziesigtkowe.
Tabliczki mnozenia i tabliczki odwrotnosci liczb (przydatne do dzielenia) sg powszechnymi materiatami.
Ponadto szkoty lubity ,,problemy fabularne”, ktére mogty by¢ bardziej skomplikowane niz cokolwiek, z
czym skryba spotkatby sie w prawdziwym zyciu. Obejmowaty one problemy, ktére rozwigzywalibysmy
za pomocg algebry, w tym stosowanie wzoru kwadratowego. Mata tabliczka z okresu
starobabilonskiego przedstawia kwadrat podzielony przez przekatne, z doskonatym przyblizeniem do
V2@l zapisanym na nim jako [11;24,51,10 (w notacji dziesietnej, 1.41421296... ). Przyblizenie babilonskie
jest poprawne do szesciu cyfr znaczacych. Inna tabliczka z okresu starobabilofiskiego zawiera tabele
informaciji o liczbach catkowitych (nazwijmy je a, b i ¢) powigzanych przez a% + b? = c. Zachowana cze$é
tabliczki faktycznie wymienia wartoéci ¢, b i c¢*/a%. To pokazuje zrozumienie (cho¢ nie dowdd)
twierdzenia Pitagorasa dla tréjkatéw prostokatnych tysigc lat przed Pitagorasem. Te interpretacje
potwierdza babiloAski tekst szkolny z zadaniem fabularnym dotyczacym drabiny opartej o sciane.
Okoto procent opublikowanych tabliczek matematycznych pochodzi z okresu starobabilonskiego.
Zarowno dla wczesniejszych, jak i pdzniejszych okresdw zapis jest znacznie bardziej fragmentaryczny.
Jednak matematyka babiloiska wydaje sie byé dosé statyczna od okresu starobabilonskiego az do
pofowy pierwszego tysigclecia. Kluczowe wydarzenia w okresie perskim (538B- 324 p.n.e.) i
Seleucyddéw (po podboju Aleksandra) nie dotyczyty matematyki, ale astronomii. Tutaj ustalone metody
matematyczne pozwolity na znaczacy postep w zrozumieniu i przedstawieniu zjawisk astronomicznych.
W Mezopotamii astronomia miata znacznie wczesniejszy poczatek niz w swiecie greckim, poniewaz
posiadata trzy zalety, ktérych brakowato w Grecji. Po pierwsze, astronomia miata funkcje spoteczng,
poniewaz wierzono, ze bogowie wysytali ostrzezenia do krdéla za pomocg znakéw niebieskich. Na
przyktad, gdy Jowisz dotart do Plejad, oznaczato to rok, w ktorym bdg burzy zesle spustoszenie. Pisarze
w Swigtyniach regularnie obserwowali i wysytali wiadomosci do krdla, cytujgc swoje obserwacje i
interpretujac ich znaczenie. Starozytni Grecy nie byli mniej przesadni niz jakikolwiek inny starozytny
narod — wroézyli przysztos¢ poprzez konsultacje z wyroczniami lub interpretowali lot ptakow — ale nie
mieli tradycji wrézenia za pomocg znakdw niebieskich. To nastgpito pdézniej, po kontakcie ze wschodnia



madroscig. Po drugie, w Mezopotamii istniata biurokracja — kaptani w $wigtyniach — ktérej
powierzono zajmowanie sie astronomig. W naszej kulturze powszechne jest lekcewazenie
biurokratow. Ale w Babilonii astronomia rozkwitta wczesnie wtasnie dlatego, ze istniata biurokracja,
ktérej mozina bylo powierzy¢ to zadanie. | wreszcie, w Mezopotamii istniata technologia
przechowywania zapiséw — gliniana tabliczka, ktdra jest praktycznie niezniszczalna, o ile jest
przechowywana w suchosci, oraz biblioteki Swigtynne, w ktérych tabliczki mozna byto przechowywac
przez pokolenia i przepisywac, gdy ulegty uszkodzeniu. Zapisy skrybéw dotyczgce wydarzen niebieskich
sg dzi$ nazywane ,dziennikami astronomicznymi”. Najstarsze zachowane dzienniki pochodzg z VII
wieku p.n.e., ale prawdopodobnie zaczety sie w VIl wieku.

W typowym wpisie do pamietnika skryba zapisywat dla kazdej czesci nocy interesujgce go wydarzenia
niebieskie: wschody i zachody Ksiezyca, wytonienie sie planety z okresu niewidzialnosci, poczatek lub
koniec ruchu wstecznego itd. Babiloiskie obserwacje, dokonywane bez uzycia skomplikowanych
instrumentéw, nie sg szczegdlnie doktadne. Ale posiadanie danych z kilku stuleci jest o wiele wazniejsze
niz doktadnos¢. Pierwsze metody przewidywania zachowania planet wykorzystywaty powtarzajgce sie
cykle. Teraz, w przypadku planet, wydarzenia nie powtarzajg sie z roku na rok. Wenus podrézuje na
wschdd wokét zodiaku, ale czasami zatrzymuje sie wzgledem gwiazd tta, zmienia kurs na okoto miesiac,
zatrzymuje sie ponownie, a nastepnie wraca do swojego zwyktego ruchu na wschdd. Te ruchy wsteczne
nie wystepuja co roku. Ale w ciggu oSmiu lat Wenus przejdzie przez piec cykli wstecznych, a nastepnie
wzOr ten powtdrzy sie niemalze z dnia na dzien. Inne planety majg inne okresy. Babiloriczycy odkryli,
ze Mars okraza zodiak dwadziescia pie¢ razy i wykonuje dwadziescia dwa retrogradacje w ciggu
czterdziestu siedmiu lat. Odkrycie tych cykli umozliwito opracowanie dokumentu zwanego ,tekstem
roku docelowego”. Zatézmy, ze chcemy przewidzie¢ wszystkie zjawiska planetarne na rok BERER], ktory
bytby naszym rokiem docelowym. Sprawdzilibysmy, co Wenus robita w roku 2007 (osiem lat przed
rokiem docelowym), co Mars robit w roku 19682 (czterdziesci siedem lat przed rokiem docelowym)
i tak dalej. Pod koniec IV wieku p.n.e. skrybowie opracowali o wiele bardziej wyrafinowang teorie
planetarng. W tych tak zwanych matematycznych teoriach planetarnych przewidywania nie s3
dokonywane za pomocg prostych powtarzajgcych sie wzorcow, jak w tekstach roku docelowego.
Zamiast tego, wyrafinowane reguty arytmetyczne sg stosowane do kazdej planety, aby poradzi¢ sobie
z jej nierownomiernym ruchem wokoét zodiaku. Kazde zdarzenie w cyklu planety traktowane jest jako
osobny obiekt. Wezmy na przyktad ,pierwszg stacje” — kiedy planeta zatrzymuje sie, tuz przed
wejsciem w ruch wsteczny. Jesli przyjrzymy sie pierwszym stacjom Jowisza, odkryjemy, ze nie sg one
rownomiernie rozmieszczone wokét zodiaku. W ten sposdb skrybowie stworzyli teorie, w ktérej
istnieje szybka strefa i wolna strefa dla Jowisza. W szybkiej strefie pierwsze stacje sg rOwnomiernie
rozmieszczone, BERI36° od siebie. A w wolnej strefie pierwsze stacje sy rozmieszczone blizej siebie, w
odstepach RII30°. Pisarz mégt stworzy¢ ,efemeryde” — liste kolejnych pierwszych stacji Jowisza,
podajgcy zardwno date kalendarzowaq, jak i lokalizacje zdarzenia w zodiaku, na przestrzeni wielu lat. W
bardziej wyrafinowanych wersjach teorii zodiak byt podzielony na wiele stref predkosci dla kazdej
planety. A w jeszcze bardziej wyrafinowanej wersji predkos¢ byta postrzegana jako zmieniajgca sie w
sposdb ciggly, w ,linlowym zygzakowatym wzorze”, a nie w serii skokdw. Duza liczba tabliczek
glinianych zachowata efemerydy z ostatnich trzech stuleci p.n.e. Inne tabliczki, zwane ,tekstami
proceduralnymi”, wyjasniajg zasady obliczen. Teksty proceduralne sg jednak tak zwiezte, ze mato
prawdopodobne jest, aby ktokolwiek mogt nauczy¢ sie, jak korzystaé z teorii, korzystajac wytgcznie z
tekstu proceduralnego. Zamiast tego powinni$my wyobrazi¢ sobie bezposrednig nauke w szkotach
skrybow, przy czym teksty proceduralne stuzg jako przypomnienia szczegétéw. Niektére tabliczki
zawierajg kolofony, w ktérych witasciciel tabliczki podat swoje imie. Mdgt on tytutowac sie X, kaptanem
Bela, synemY, synem Z. (Bel to inne imie Marduka). W ten sposdb mozliwe byto skonstruowanie drzew
genealogicznych niektérych skrybdéw. Istnieje wiele wersji teorii dotyczacych Ksiezyca i planet,



rozciggajgcych sie na caty okres, dla ktdrego zachowaty sie tabliczki. Wyglada wiec na to, ze niektdrzy
skrybowie nie byli zwyktymi haréwkami, ale kreatywnymi eksperymentatorami, ktérzy by¢ moze
zajmowali sie konstruowaniem nowych teorii tylko dla przyjemnosci, jakg im to dawato i mozliwosci
intelektualnej zabawy. Réznice w stosunku do greckiej astronomii z mniej wiecej tego samego okresu
sg uderzajgce. Po pierwsze, teorie babilonskie nie s3 geometryczne. O ile mozemy stwierdzi¢, nie
podejmowano zadnych wysitkdow, aby zwizualizowaé modele mechaniczne lub geometryczne. Zamiast
tego reguty predkosci sg stosowane arytmetycznie. Po drugie, nie istniato co$ takiego jak babiloniski
Arystoteles — Babilonczycy radzili sobie swietnie bez rozbudowanej filozofii natury. | wreszcie, metody
babilonskie wprost stawiajg czota nieréwnomiernosci ruchu. W greckich wersjach teorii planet
nieréwnomiernos¢ ruchu byta zwykle maskowana potrzebg oddania hotdu doktrynie rwnomiernosci.

Grecka filozofia przyrody

W VI wieku p.n.e. w czesci greckiego swiata zaczeto sie cos nowego — w cienkiej linii osad wzdtuz
zachodniego wybrzeza Azji Mniejszej. Tradycyjnie uwaza sie, ze Tales z Miletu (ok. 580 p.n.e.) wynalazt
filozofie, wraz z geometrig i astronomia. Oczywiscie, odzwierciedla to jedynie zamitowanie
pdzniejszych greckich pisarzy do przypisywania kazdego odkrycia jednemu konkretnemu medrcowi.
Niemniej jednak wazna tradycja filozoficzna rozpoczeta sie wraz z nim i jego nastepcami,
Anaksymandrem i Anaksymenesem, w Milecie. W V wieku Ateny staty sie najwazniejszym miejscem do
uprawiania filozofii, a takze do nauczania i uczenia sie o niej. Kluczowg cechg ruchu filozoficznego byto
pragnienie usuniecia bogéw ze srodka rzeczy — zmiany regut wyjasniania. Ksenofanes z Kolofonu
skarzyt sie, ze starzy poeci (Homer i Hezjod) przypisywali bogom rzeczy haniebne, takie jak ktamstwo,
kradziez i cudzotéstwo, i wysmiewat swoich wspétczesnych za wiare, ze bogowie majg ciata i noszg
ubrania takie jak oni sami. Stynnie zauwaza, ze bogowie Etiopéw majg ptaskie nosy i ciemng skére,
podczas gdy bogowie Trakdw majg rude wtosy i niebieskie oczy. A gdyby bydto i konie miaty rece i
potrafity rysowac, konie wyobrazatyby sobie bogdw, ktdrzy wygladajg jak konie, a bydto jak bydto.
Filozofowie szukali wskazowek dotyczgcych pochodzenia $wiata w obserwowalnych zjawiskach
naturalnych — takich jak wysychanie wody przez Stonce, opadanie ciezkich ciat lub tendencja gliny do
wyrzucania na zewnatrz z wirujgcego kota — a nie w kaprysach bogdéw. | wyciggali $Smiate wnioski ze
wskazéwek, ktore oferuje natura. Na przyktad Anaksymander twierdzit, ze istoty ludzkie nie zawsze
byty tym, czym sg teraz, i musiaty narodzi¢ sie z innego rodzaju istot. Jego argument jest prosty: ludzkie
niemowleta majg zbyt dtugi okres zaleznosci, aby przetrwac. Filozofia tego okresu charakteryzuje sie
otwartoscig na myslenie spekulatywne, potgczong z naciskiem na $ciste rozumowanie i argumenty
oparte na dowodach. Przejawia sie réwniez konkurencyjna natura greckiego spoteczerstwa. Pewien
filozof wymieni swoich poprzednikdéw z imienia, polemizuje z nimi i argumentuje za wfasnym
stanowiskiem. Kluczowa debata toczyta sie wokét konkurujgcych twierdzen o trwatosci i zmianie.
Heraklit z Efezu (ok. @500 p.n.e.) zajat jedno biegunowe stanowisko, podkreslajac ptynnosé: wszystko
ptynie, nic nie jest state. Jak stynnie zauwazyt, nie mozna wej$¢ dwa razy do tej samej rzeki. Heraklit
wierzyt, ze $wiat (majgc na mysli wszechswiat) narodzit sie z ognia i sptaca swoj dtug ogniowi — cate
Swiaty przychodza i odchodzg, gdy jeden swiat nastepuje po drugim. Przeciwne stanowisko zajat
Parmenides z Elei (ok. B470 p.n.e.), ktory podkreslat podstawowg trwatos¢ rzeczy. Dla niego zmiana
jest jedynie iluzjg. Niemozliwe jest, aby cokolwiek powstato z niebytu, ani aby cokolwiek, co istnieje,
przeszto w niebyt. Homer i Hezjod Spiewali o rzeczach, ktére byty, rzeczach, ktére sg i rzeczach, ktére
beda. Ale dla Parmenidesa zasadniczg rzeczywistoscig jest trwato$é swiata: i oto wszystko, co mozna
powiedzie¢: jest. Doprowadzony do ostatecznosci, poglad ten podwaza mozliwosé jakiejkolwiek
autentycznej zmiany w Swiecie. Znaczng czes¢ pozniejszej filozofii greckiej mozna rozumieé jako prébe
znalezienia kompromisu miedzy stanowiskami Heraklita i Parmenidesa. Inny kluczowy argument toczyt
sie miedzy monistami, ktérzy opowiadali sie za jedng podstawowg zasadg (aby wyjasni¢ trwatosc i
jednosc¢ natury), a pluralistami (ktorzy potrzebowali wielu elementéw, aby wyjasni¢ zmiane). Tales jest



dobrym przyktadem monisty, poniewaz twierdzit, ze wszystko jest wodg. Jesli ktos miatby twierdzi¢, ze
jeden element jest fundamentalny, woda ma sens, poniewaz kazda zywa istota jej potrzebuje. Jednak
pdzniejsi przeciwnicy bronili ognia, jak Heraklit, lub powietrza, jak Anaksymenes. Anaksymenes miat
kilka dobrych argumentow: twierdzit, ze nasze dusze sg zrobione z powietrza. A to z kolei wyjasniatoby,
w jaki sposdb jedna istota ludzka moze emocjonalnie i intelektualnie wptywaé na inng. Jedna osoba
mowi, gtos zaktdca powietrze, ktére z kolei moze zaktdécac dusze innej istoty ludzkiej. , Tak jak nasze
dusze, bedac powietrzem, trzymajg nas razem, tak oddech i powietrze obejmujg $wiat”. Anaksymenes
uwazat, ze Ziemia powstata w procesie podobnym do filcowania, w ktdrym powietrze zostato Scisniete.
Co wiecej, Ziemia pozostaje w centrum rzeczy, poniewaz spoczywa na powietrzu, jak ptaska pokrywa,
ktéra nie przecina powietrza pod nig. W czasach Empedoklesa (V wiek p.n.e.) osiggnieto
kompromisowe stanowisko. Empedokles opowiedziat sie za czterema zywiotami: ziemia, powietrzem,
wodg i ogniem. Dato to dobre rozwigzanie problemu zmiany, poniewaz podstawowe zywioty
zapewniajg schronienie trwatosci, ale potgczenia i rozpady zywiotéw mogg odpowiadac za zmiane. Do
tych czterech materialnych zasad Empedokles dodaje dwie niematerialne: mitos¢ i niezgode, lub jak
moglibysSmy powiedzieé, sity przyciggania i odpychania. (Mitos$¢ i niezgoda nie trwaty dtugo, ale cztery
elementy Empedoklesa staty sie szeroko, cho¢ nie powszechnie, akceptowane.) Empedokles préobowat
wiec réwniez pojs¢ na kompromis w drugiej debacie, na temat zasad materialnych i niematerialnych.
Podstawowymi zasadami Talesa i Heraklita (woda lub ogien) byty elementy materialne. Wprowadzenie
przez Empedoklesa niematerialnych zasad mitosci i niezgody wraz z elementami materialnymi dato
elastyczny system o duzej mocy wyjasniajgcej. Jednak inni filozofowie zaproponowali alternatywne
zasady niematerialne. Anaksagoras twierdzit, ze umyst jest zrédtem porzadku we wszechéwiecie. Swiat
poczatkowo byt nieuformowany, a nastepnie rozpoczat sie obrét narzucony przez umyst, ktory
spowodowat rozdzielenie ciezkich i lekkich. Jeszcze inng niematerialng zasade propagowali
pitagorejczycy, ktérzy twierdzili, ze liczba jest podstawowq zasadg Swiata. Wszystkie liczby byty
generowane przez monade — jednostke. Liczbom przypisano cechy, na przyktad parzyste i nieparzyste.
Liczby kwadratowe to takie, ktére mozna przedstawic jako tablice kamykéw w kwadratowym wzorze:
ich sekwencja to 10, 4 [, 16B0, 25 BIE. . . . Liczby tréjkatne to takie, dla ktdérych kamyki mozna utozyé w
tréjkat prostokatny i tworzg one sekwencje: B1, 33,6 B, BILOR, 15 BIA. . . . | wtedy mozna byto udowodnic
twierdzenia, na przyktad, ze kazda liczba kwadratowa jest réwna sumie dwdch kolejnych liczb
tréjkatnych (16 = 6+ 10). Liczby nieparzyste byty meskie, a parzyste zenskie. Tak wiec sam swiat mogt
powstaé z czystej liczby. Pitagorejczycy podkreslali rédwniez cztery kluczowe nauki matematyczne:
arytmetyke, geometrie, teorie muzyki i astronomie. Arytmetyka oznacza tutaj nie elementarne
obliczenia (ktére Grecy nazywali ,logistyka”), ale raczej badanie wtasciwosci liczb. Filozofia Platona (ok.
(42962 3470 p.n.e.) byfa silnie inspirowana przez pitagorejczykdw. Platon — byt to przydomek,
poniewaz jego prawdziwe imie brzmiato Arystokles — znalazt wtasny kompromis miedzy Heraklitem a
Parmenidesem. Dla Platona ostateczna rzeczywistos¢ lezy w sferze form niematerialnych. Jesli na
przyktad widzimy stét, mozemy go rozpoznac jako taki, poniewaz uczestniczy w wiecznej formie stotu.
Stanowisko Platona zyskuje na wiarygodnosci, gdy rozwazamy obiekty matematyczne. WeZmy
przypadek kota. Zadne koto narysowane na papierze nigdy nie jest naprawde kotem. Tak wiec stosunek
obwodu do s$rednicy (liczba, ktérg nazywamy pi) nie moze by¢ okreslony przez pomiar rzeczywistych
okregdw. Ale ta liczba wydaje sie istnie¢ niezaleznie od ludzi. Inna cywilizacja, w jakiejs innej galaktyce,
musiataby znalez¢ te sama warto$¢ dla pi, co my. Czy obiekty matematyczne, takie jak tréjkaty
prostokatne i liczba pi, istniejg niezaleznie od nas? Moze wydawac sie gtupie, aby tak powszechny
obiekt, jak t6zko lub stét, byt reprezentowany przez wieczng forme. W Panstwie Platon rzeczywiscie
uzywa przyktadu tézka. Ale mdgt zmienié zdanie, poniewaz w Parmenidesie jest pewien, ze niegodne
przedmioty, takie jak wiosy, btoto i brud, nie majg form. Wierzy, ale nie jest do konca pewien, czy
istnieje forma cztowieka, ognia lub wody. Ale dla dobra i piekna, a takze dla takich zjawisk
matematycznych jak jednos¢, mnogosc i podobienstwo, jest on pewien, ze formy te muszg istnie¢. W



Panstwie Platon przedstawia alegorie jaskini. Ludzie sg przykuci faricuchami w ciemnej jaskini, a ich
gltowy sg zwrdcone w strone wewnetrznej sciany. Za nimi ptonie ogien, a posagi ludzi i zwierzat sg
noszone tam i z powrotem przed ogniem. Wiezniowie w jaskini widzg tylko cienie tych posagéw i biorg
je za prawdziwe rzeczy. Gdyby wiezien byt w stanie zerwac tancuchy i wyjs¢ na swiatto stoneczne, a
nastepnie wrdci¢ do jaskini, jego wspotwiezniowie ledwo by uwierzyli, gdy powiedziatby im, ze
wszystko, co wzieli za rzeczywiste, byto jedynie cieniem rzeczywistosci. Wrecz przeciwnie, zabiliby go.
(To byto nawigzanie do losu mentora Platona, Sokratesa, skazanego na $mier¢ przez Atericzykéw w 399
r. p.n.e.) Dla Platona celem filozofii jest przyblizenie nam zrozumienia wiecznych form — nawigzanie
kontaktu z wiecznie prawdziwym, a nie zmiennym i jedynie pozornym. W Panstwie Platon przedstawia
wyksztatcenie niezbedne dla ,straznikéw” — filozoféw-wtadcdédw jego idealnego panstwa. Arytmetyka,
geometria, astronomia i teoria muzyki (stara pitagorejska czworka) sg przepisane, poniewaz rozwijaja
nasze umysty i dusze, zmuszajgc nas do rozmyslania nad rzeczami, ktére sg i nie majg udziatu w
stawaniu sie. Ale te nauki matematyczne nie sg tak wazne same w sobie; raczej przygotowujg nas do
uprawiania wyzszej filozofii — badania dobra i sprawiedliwosci itd. Wptyw Platona na rozwdj greckiej
nauki byt znaczacy na dobre i na zte. Z jednej strony podkreslat znaczenie matematyki, ktora byfa
kluczowa dla takich nauk jak astronomia i harmonia. | podkreslat rozréznienie miedzy pozorem a
rzeczywistosciag — zatem nauka moze potrzebowac szukaé rzeczywistosci ponizej widocznych
powierzchni rzeczy. Z drugiej strony Platon deprecjonowat warto$¢ obserwacji, poniewaz opiera sie
ona na naszych wadliwych zmystach. Nalegat, aby astronomie uprawiac nie poprzez patrzenie w niebo,
ale rozwigzywanie problemdw, jak w geometrii. Nie powinno dziwi¢, ze najwazniejsi greccy
astronomowie szukali swoich filozoficznych podstaw nie u Platona, ale u Arystotelesa, ktory byt o wiele
bardziej przychylny obserwacji. Arystoteles, podobnie jak jego nauczyciel Platon, zaakceptowat cztery
ziemskie elementy Empedoklesa. Elementy te same w sobie sg zakorzenione w cechach, czterech w
liczbie: gorgcy, zimny, mokry, suchy. Na przyktad woda jest zimna i mokra, podczas gdy ogien jest
goracy i suchy. Oczywiscie, element prawie nigdy nie bytby widziany w stanie czystym. Mozemy sobie
wyobrazi¢ wode, ktérg widzimy, jako sktadajaca sie gtdwnie z wody elementarnej. Dodanie do niej
ognia moze przeksztatcié jg w pare. Ponadto greccy filozofowie czasami rozrézniali zasade i element.
Tales uwazat wode za pierwotng i niegenerowang, wiec dla niego byta to podstawowa zasada.
Podobnie Empedokles uwazat swoje cztery elementy za wieczne i nazywat je ,korzeniami”. Ale
Arystoteles uwazat, ze elementy mogg sie wzajemnie przeksztatcaé, wiec dla Arystotelesa sg one
jedynie elementami, a nie pierwszymi zasadami. Teoria elementéw Arystotelesa Scisle wigze sie z
teorig ruchéw naturalnych. Ruch naturalny obiektu to ruch, ktéry obiekt ten wykonatby, gdyby
pozostawiono go samemu sobie. Tak wiec ciezkie rzeczy, wykonane gtéwnie z pierwiastka ziemi,
spadajg promieniowo w dét w kierunku srodka wszechswiata. Ale ogienl porusza sie promieniowo w
gore, jak kazdy moze zobaczy¢. Ale wtedy staje sie jasne, ze rzeczy niebieskie — Storice, Ksiezyc,
gwiazdy i planety — nie mogg byc¢ zrobione z czterech ziemskich elementéw. Na poczatek, niebiosa
pozostajg niezmienne od pokolen. Co wiecej, niebiosa poruszajg sie nie promieniowo, ale kotowo:
kazdego dnia gwiazdy wschodzg na wschodzie, przecinajg niebo i zachodzg na zachodzie. Arystoteles
zatem wywnioskowat istnienie pigtego elementu zwanego eterem, ktéry stanowi wszystkie rzeczy
niebieskie. Podstawowg wtasciwoscig eteru jest absolutna niezmiennos$é, a jego naturalny ruch jest
kotowy. Zatem dla Arystotelesa kompromis miedzy stanowiskami Heraklita i Parmenidesa jest
geograficzny: krélestwo Heraklita znajduje sie tutaj, na dole, gdzie cztery zywioty podlegaja
nieustannym zmianom. Ale swiat gorny, od Ksiezyca az do sfery gwiazd statych, jest krélestwem
parmenidejskiej niezmiennosci. Arystoteles oferuje rowniez teorie przyczynowosci opartg na czterech
réznych rodzajach przyczyn. Rozwazmy konstrukcje stotu. Przyczyng materialng stotu jest materiat, z
ktorego jest zrobiony, byé moze drewno. Przyczyng formalng jest ,stotowo$¢” — posiadanie poziomej
powierzchni na wygodnej wysokosci nad podtogga. Przyczyna formalna Arystotelesa wyraznie wiele
zawdziecza formom Platona. Przyczyng sprawczg jest czynnik, ktéry powoduje zmiane, byé moze



rzemieslnik, ktéry buduje stét. Ale dla Arystotelesa najwazniejsza jest przyczyna ostateczna, czyli cel,
dla ktérego nastgpita zmiana — by¢ moze zyczenie klienta, aby zamoéwié¢ wykonanie stotu. W takim
przypadku fatwo jest zidentyfikowac wszystkie cztery przyczyny. Ale w przypadku ruchdéw naturalnych
(np. spadania czastek) niektére z czterech przyczyn mogg sie potgczy¢ w jedng. W przypadku
swobodnie spadajacego ciata nie ma ani przyczyny sprawczej, ani formalnej. Mozemy zidentyfikowac
przyczyne materialng w elementarnej ziemi i, oczywiscie, przyczyne celowa, poniewaz ziemia dazy do
realizacji swojego potencjatu, aby znalezé sie w centrum kosmosu. Nacisk Arystotelesa na znaczenie
przyczyn celowych — to znaczy celu — w naturze jest antropomorficznym aspektem jego filozofii.
Czasami ten sposdb wyjasniania nazywa sie ,teleologicznym” (od greckiego telos, cel lub
przeznaczenie). Chociaz kaprysy bogéw zostaty usuniete jako czynniki sprawcze, sama natura ma cel.
Dzisiaj, gdy w codziennym zyciu ludzie méwig o przyczynie jakiegos zdarzenia, mogg mie¢ na mysli dwie
rzeczy. Gdy pytamy, dlaczego przyjaciel musiat zging¢ w wypadku drogowym, mozemy pytac, jaka
awaria mechaniczna uniemozliwita dziatanie hamulcéw samochodu lub mozemy pytaé, jaki cel miata
ta tragiczna Smier¢. Na poczatku nauki nie byto sposobu, aby z géry wiedzie¢, jaki rodzaj pytania ma
wieksze szanse na uzyskanie produktywnych odpowiedzi. Wyrzeczenie sie przyczyn celowych w nauce
(na rzecz przyczyn sprawczych) nastgpito dopiero w XVII wieku. tatwo bytoby jednak przecenié
znaczenie teorii przyczynowosci Arystotelesa. Starozytni inzynierowie byli doskonale przyzwyczajeni
do myslenia o przyczynach sprawczych podczas konstruowania maszyn, takich jak katapulty. A nawet
wsrod filozoféw nie wszyscy akceptowali wyjasnienia teleologiczne. Znaczacym przyktadem s3
atomisci, Leukippos, Demokryt i Epikur. Dla nich ostateczng rzeczywistos$cig sa atomy pedzace w
nieskonczonej pustej przestrzeni, poglad, ktory nie pozostawia miejsca na cel. Filozofia atomowa,
uwazana przez jej krytykdw za dos¢ przerazajgca, byta postrzegana przez Epikura jako cos$, co moze
uwolni¢ nas od strachu przed bogami i Smiercia. Kiedy uswiadomimy sobie, ze w chwili Smierci nasze
atomy (w tym atomy naszej duszy, ktdra rowniez jest materialna) po prostu wracajg do kosmosu,
zrozumiemy, ze Smieré nie ma z nami nic wspdlnego. Lukrecjusz, rzymski poeta, ktory spopularyzowat
epikureizm w swoim De rerum natura (O naturze rzeczy), przedstawit wiele przekonujgcych
argumentow za istnieniem niewidzialnie matych ciat. Kiedy otwieramy fiolke perfum, po pewnym
czasie zapach mozna wyczu¢ w catym pokoju. Wskazuje on réwniez na stopniowe kurczenie sie
prawych dtoni posagdéw, gdy przechodnie chwytajg je na szczescie przez okres lat. Lukrecjusz
zaatakowat teleologiczne wyjasnienie, argumentujac, ze czesci naszych ciat istniaty zanim istniat dla
nich jakis cel. Jezyk istniat zanim powstat jezyk, wiec filozofowie mylg sie, twierdzac, ze jezyk powstat,
aby$my mogli méwié. Dla atomistdw nie ma celéw ani ostatecznych przyczyn w naturze .

Matematyka grecka

Greccy matematycy dowodzili twierdzen w VI i V wieku p.n.e., ale nie zachowaty sie zadne kompletne
prace matematyczne z tak wczesnego okresu. Mamy natomiast wzmianki pdZniejszych greckich
matematykdéw o osiggnieciach najwczesniejszych geometréw. Sytuacja geopolityczna zmienita sie
ogromnie w IV wieku p.n.e., kiedy podboje Aleksandra Wielkiego potozyty kres epoce greckiego miasta-
panstwa i oddaty ogromny obszar Swiata pod kontrole Macedonii. Imperium Aleksandra przetrwato
zaledwie osiem lat, poniewaz zmart na gorgczke w Babilonie w 323 roku p.n.e. Jego generatowie zaczeli
sie ktdci¢ o czesci, a gdy kurz opadt, zainstalowato sie kilka greckojezycznych dynastii macedoniskich.
Jedno wazne imperium zostato zatozone w Egipcie przez Ptolemeusza | Sotera. Tak wiec greckojezyczna
dynastia macedonska rzadzita Egiptem od konca IV wieku do potowy | wieku p.n.e., kiedy Egipt zostat
przytaczony do Cesarstwa Rzymskiego. Aleksander byt wielkim zatozycielem miast — dziesigtek z nich
w catym jego imperium, a wszystkie nazywaty sie Aleksandria. Wiekszo$¢ z tych miast nigdy nie
osiggneta wielkiego sukcesu, ale Aleksandria w Egipcie, przy zachodnim ujsciu Nilu, stata sie jednym z
najwazniejszych miast we wschodniej czeéci Morza Srédziemnego. Pierwsi krélowie dynastii,
Ptolemeusz | Soter i jego syn, Ptolemeusz Il Filadelfos, byli patronami sztuki i nauki. Zatozyli i



utrzymywali instytucje zwang Muzeum — poniewaz byta poswiecona Muzom — oraz biblioteke.
Stypendysci Muzeum mieszkali i pracowali na koszt panstwa. Wielu pdzniejszych greckich naukowcéw
miato jakis zwigzek z Aleksandrig. Niektérzy mieszkali i pracowali tam, niektérzy odwiedzali, niektdrzy
korespondowali z kolegami, ktérzy mieszkali w Aleksandrii. Drugie duze greckojezyczne krélestwo
zostato zatozone przez Seleukosa | Nikatora, obejmujgce wiekszg czes¢ starego imperium perskiego,
od Syrii do granic Indii. Krélestwo to obejmowato Mezopotamie, wiec nie dziwi fakt, ze okres
najbardziej intensywnego kontaktu miedzy naukg babilonska a grecka przypada na okres Seleucydéw.
W Aleksandrii, okoto 300 r. p.n.e., Euklides stworzyt swoje Elementy geometrii. Praca ta odniosta tak
wielki sukces, ze w duzej mierze zniszczyta poprzednikdw, poniewaz matematycy przestali kopiowac
starsze prace. Z tego powodu trudno jest szczegdétowo odtworzy¢ historie greckiej matematyki przed
Euklidesem. Mamy jednak kilka kuszgcych uwag pdzniejszych komentatorow. Na przyktad w V wieku
n.e. Proklos napisat Komentarz do Pierwszej Ksiegi Elementéw Euklidesa, ktory zawiera informacje o
poprzednikach Euklidesa. Chociaz ,elementy” istniaty juz przed Euklidesem, jego praca stata sie
kanoniczna. Ksigzka wyrdznia sie logiczng strukturg, ktéra odcisneta trwate pietno na formie pisma
matematycznego. Definicje i postulaty sg podawane, a nastepnie twierdzenia sg dowodzone po kolei,
przy czym pozniejsze twierdzenia zalezg od tych, ktére zostaty juz udowodnione. By¢é moze najbardziej
kreatywnym ze wszystkich starozytnych matematykéw byt Archimedes z Syrakuz (ok. 287-212 p.n.e.).
Archimedes odbyt podréz do Aleksandrii, gdzie spotkat innych geometréw. Jednak niemal cate zycie
spedzit w wzglednej izolacji Syrakuz. Wiele z jego traktatéw geometrycznych ma forme listéw
otwartych, adresowanych do Conana, Dositheusa lub Eratostenesa w Aleksandrii. Podczas gdy
wczesniejsi matematycy — babilonscy, egipscy i greccy — stosowali wygodne przyblizone wartosci
stosunku obwodu do $rednicy kota (pi), Archimedes pokazat, jak mozna ujgé go w gorng i dolng granice.
Aby to zrobié, opisat wielokat o dziewiecdziesieciu szesciu bokach wokét kotfa i wpisat inny wielokat o
dziewiedédziesieciu szesciu bokach wewnatrz kota. Nastepnie proste (cho¢ diugie) rozumowanie
geometryczne doprowadzito do wniosku, ze pi jest mniejsze niz 3 1/7, ale wieksze niz 3 10/71.
Najbardziej niezwyktym aspektem matematyki Archimedesa byto obliczenie przez niego pdl pod
konkretnymi krzywymi matematycznymi, takimi jak parabola. W tej jednej gatezi matematyki nie
posuneta sie poza Archimedesa az do XVII wieku.

Geometryzacja Kosmosu

Najstarsze znane opisy nieba, uznawanego za sfere niebieskg, to Zjawiska i Lustro Eudoksosa z Knidos.
,Zjawiska” (lub raczej ,Phainomena”) to imiestéw czasownika ,pojawiac sie” i zwykle odnosi sie do
niebianskich wyglagdéw. Druga ksiega zostata nazwana Lustrem, poniewaz miata na celu
przedstawienie obrazu kosmosu w stowach. Eudoksos opisat potozenie konstelacji na sferze i omowit
wazne okregi niebieskie: rownik niebieski, zwrotnik Raka, zwrotnik Koziorozca, ekliptyke itd. Ani
Zjawiska Eudoksosa, ani jego Lustro nie przetrwaty, ale okoto 230 r. p.n.e. zainspirowaty poete, Aratosa
z Soli, do stworzenia Zjawisk w formie wiersza. W naszych czasach bytoby nudno uczy¢ sie chemii
organicznej, powiedzmy, z dtugiego poematu dydaktycznego. Ale w starozytnosci, kiedy poezja byta
centralng czescig edukacji, poemat bytby o wiele szerzej czytany i czesciej kopiowany niz suche dzieto
naukowe w prozie. tacinskie ttumaczenia Aratosa przez Cycerona, Germanika Cezara i Awienusa
sprawity, ze grecka sfera stata sie znana w Rzymie. Zjawiska Aratosa wywarty silny wptyw na artystyczne
przedstawienia sfery i jej konstelacji. Z czaséw starozytnych przetrwaty trzy nienaruszone globusy
niebieskie, z ktdrych najwiekszy i najbardziej znany to globus Farnese, marmurowa kula o srednicy
okoto 65 cm, podtrzymywana przez posag Atlasa. Jego sposdéb przedstawienia konstelacji jest zgodny
z Aratosem. Na przykfad na globusie Farnese konstelacja, ktérg nazywamy Herkulesem, jest pokazana
po prostu jako Engonasin (kleczacy mezczyzna), poniewaz identyfikacja z bohaterem nastgpita wkrétce
po czasach Aratosa. Najstarszym greckim tekstem, ktéry twierdzi, ze Ziemia jest kulg i oferuje
przekonujgce dowody, jest O niebie Arystotelesa. Arystoteles uwaza argumenty fizyczne lub



filozoficzne za najsilniejsze. Dlatego najpierw wywnioskowat kulistos¢ i centralnosé Ziemi ze swojej
teorii ruchéw naturalnych. Naturalnym miejscem dla elementarnej ziemi jest srodek kosmosu.
Poszukiwanie srodka przez poszczegdlne czasteczki ziemi powoduje zatem zaokraglony ksztatt. Co
wiecej, gdyby Ziemia mogta zosta¢ w jakis sposdb usunieta ze srodka kosmosu, wrdcitaby do srodka.
Ale Arystoteles nie gardzi dodawaniem dowoddw z obserwacji. Wskazuje, ze podczas za¢mienia
Ksiezyca cien Ziemi jest widoczny na Ksiezycu, a krawedz cienia zawsze ma ksztatt kotowy. Ponadto
Ziemia nie moze by¢ bardzo duza, poniewaz jesli podrdzuje sie na potudnie, zaczynajg by¢ widoczne
nowe gwiazdy. Arystoteles koriczy, méwiac, ze niektérzy matematycy zmierzyli obwadd Ziemi i uzyskali
400 000 stadiow. Stadion byta jednostkg odlegtosci uzywang w greckim geodezji i geografii. Stadion o
réznych dtugosciach byty uzywane w réznych czasach i miejscach (stadion zawsze miat 600 stop, ale
rozmiar stopy maogt sie rézni¢). Mozemy byc¢ jednak pewni, ze Arystoteles miat na mysli attycki stadion
o dtugosci okoto 185 m. Z tego wynika, ze liczba Arystotelesa odpowiada obwodowi Ziemi
wynoszgcemu okoto 74 000 km, co jest nieco za duzo (wspodtczesna wartos¢ wynosi okoto 40 000 km),
ale jest whasciwego rzedu wielkosci. Arystoteles nie mowi, kim byli ci matematycy ani jak dokonali
swojego pomiaru. Najstarszy pomiar obwodu Ziemi, dla ktérego posiadamy jakiekolwiek szczegéty,
pochodzi z nastepnego stulecia i zostat wykonany przez Eratostenesa w Aleksandrii. Eratostenes
rozpoczat od wiedzy, ze w Syene (wspodtczesny Asuan, nad gornym Nilem) w dniu letniego przesilenia,
Storice stoi prosto nad gtowa w potudnie i nie ma cienia. (Syene lezy wiec na zwrotniku Raka.) Ale w
Aleksandrii, tego samego dnia, Storice w potudnie znajduje sie ponizej pionu o jedng piecdziesigty
okregu. (Jedna pieédziesigta okregu to 7,2°, ale Eratostenes pisat w Il wieku p.n.e., zanim Grecy przyjeli
stopien babilonski). Jesli przyjmiemy, ze Storice jest tak daleko, ze wszystkie promienie padajgce na
Ziemie mozna traktowac jako réwnolegte, to prosty argument geometryczny prowadzi do wniosku, ze
obwdd Ziemi wynosi 50 x 5000 = 250 000 stadidw. Geometria jest w petni dobra, ale okragte liczby
pokazujg, ze byto to bardziej oszacowanie niz rzeczywisty pomiar. Réwniez z Il wieku p.n.e. mamy
niezwykty traktat Arystarcha z Samos, O rozmiarach i odlegtosciach Storica i Ksiezyca. Arystarch podaje
swoje przestanki, w tym fakt, ze cien Ziemi wydaje sie by¢ dwa razy wiekszy od srednicy Ksiezyca. Jedng
z bardziej watpliwych przestanek jest to, ze kat miedzy Storicem a Ksiezycem w czasie kwadry Ksiezyca
wynosi 87° (jak twierdzi Arystarch, w czasie kwadry Ksiezyca kat miedzy Storicem a Ksiezycem jest
mniejszy od kata prostego o trzydziestg cze$¢ kata prostego). Na podstawie siedmiu przestanek
Arystarch udowadnia szereg twierdzen. Odkrywa na przykfad, ze odlegtos¢ Stoica wynosi od
osiemnastu do dwudziestu razy odlegtos¢ Ksiezyca. Dla wspotczesnego czytelnika Arystarch moze
wydawac sie, ze naktada granice niepewnosci na swoje wyniki, aby odzwierciedli¢ niepewnosci w jego
oryginalnych danych. Nic nie moze by¢ dalsze od prawdy. Arystarch miat te wade, ze pracowat przed
rozwojem trygonometrii. Tak wiec musiat udowodnic¢, za pomoca jednego dowodu, uzywajac metod
Euklidesa, ze Stonce jest co najmniej osiemnascie razy dalej od nas niz Ksiezyc i, za pomocg drugiego
dowodu, ze Storice nie jest wiecej niz dwadzie$cia razy dalej niz Ksiezyc. Metody Arystarcha zostaty
udoskonalone przez Hipparcha w Il wieku p.n.e. i Ptolemeusza w Il wieku n.e. Zadna metoda dostepna
starozytnym astronomom nie byta w stanie da¢ doktadnej wartosci odlegtosci Storica - jest ono tak
daleko, ze kat 87° przyjety przez Arystarcha powinien w rzeczywistosci wynosi¢ 87° 51'. Jednak w
czasach Hipparcha greccy astronomowie mieli catkiem zadowalajace pojecie o odlegtosci i rozmiarze
Ksiezyca.

Astronomia planetarna

Republika Platona koriczy sie kosmiczng wizjg. Bohater imieniem Er ginie w bitwie. Jego ciato lezy na
polu przez dziesie¢ dni, ale nie ulega rozktadowi. Kiedy Er powraca do zycia, opowiada swoim
towarzyszom, co widziat, gdy byt poza tym swiatem. Tutaj Platon nawigzuje do znanego widoku kobiety
przedzacej przedze, poniewaz Er zobaczyt wrzeciono Koniecznosci (Anangke, uosobione jako kobieta).
Worzeciono i przedza reprezentujg o$ wszechswiata, podczas gdy wrzeciono (przedacy ciezarek, do



ktérego przymocowana jest nowo uformowana przedza) reprezentuje sam kosmos. Jednak wrzeciono,
ktore zobaczyt Er, nie jest takie jak zwykte wrzeciona. Raczej skiada sie z o$Smiu wrzecion
zagniezdzonych jeden w drugim. Platon méwi, ze sg jak zagniezdzone pudetka, jakie mozna znalezé (ale
mozemy pomysleé o rosyjskich lalkach). Najbardziej zewnetrzne wrzeciono to sfera gwiazd statych.
Wewnatrz zagniezdzone sg wrzeciona pieciu planet oraz Storica i Ksiezyca. Tak wiec kazde ciato
niebieskie jest noszone na wiasnej sferycznej powtoce. Zewnetrzny wir obraca sie na zachdd
(reprezentujac codzienny obrét kosmosu), ale wewnetrzne obracajg sie w nim, na wschdd, kazde w
swoim wtasnym charakterystycznym czasie (reprezentujgc ruchy planet wokoét zodiaku). Na kazdym
wirze jedzie Syrena, ktdra $piewa jedng czystg nute. Jest to ukton Platona w strone pitagorejskiej
doktryny harmonii niebieskiej. A wokét catej sprawy kraza trzy cérki Koniecznosci, Mojry, o ktérych
wspomniat Hezjod w Teogonii. Kloto, prawg reka, pomaga obraca¢ najbardziej zewnetrzny wir.
Atropos, lewg rekg, pomaga obracaé wewnetrzne sfery. A Lacheisis, naprzemiennie jedng reka, dotyka
jednej, a potem drugiej. Wydaje sig, ze jest to odniesienie do trzech ruchdéw planety — dziennego ruchu
na zachdd, ruchu na wschdd wokét zodiaku i oscylacji odpowiedzialnej za okazjonalny ruch wsteczny.
Jest to pierwsze pojawienie sie w literaturze , kosmicznej cebuli” — pogladu na wszechswiat jako zbior
koncentrycznych sferycznych powtok. Platon stoi tutaj w potowie drogi miedzy naukg a mitem. Z jednej
strony geometryzuje kosmos, postulujgc prosty model wyjasniajgcy ztozone ruchy planet, ale z drugiej
strony udrapowat swoéj wizerunek w tradycyjnej mitologii. Niemniej jednak geometrzy traktowali ten
model powaznie. Eudoksos z Knidos napisat ksigzke O predkosciach, w ktérej rozwazat planete, ktéra
porusza sie na najbardziej wewnetrznej z czterech zagniezdzonych sfer. Oznacza to, ze kazda z powtok
planetarnych w relacji Platona sktada sie teraz z czterech zagniezdzonych sfer. Najbardziej zewnetrzna
sfera kazdej planety odpowiada za dzienng rotacje. Nastepna sfera odpowiada za ruch na wschdd
wokot zodiaku. A dwie najbardziej wewnetrzne sfery razem tworza ruch ésemkowy, tam i z powrotem,
ktéry odpowiada za ruch wsteczny. Tak wiec w Eudoksosie, Mojry zostaty usuniete i zastgpione
obracajacymi sie sferami. Platon i Eudoksos nakfadali sie w Atenach, wiec nie mamy sposobu, aby
dowiedzie¢ sie, czy geometra zainspirowat filozofa, czy filozof poetyzowat modele geometra. Praca
Eudoksosa nie przetrwata, ale mamy jej krotka relacje w Metafizyce Arystotelesa i byta nadal znana
Symplicjuszowi w VI wieku n.e. Zagniezdzone sfery Eudoksosa zostaty wkrétce porzucone w teorii
planetarnej (chociaz dominowaty w mysli kosmologicznej az do renesansu). Starozytni krytycy wskazali,
ze w tym systemie, chociaz planeta jest zawieszona na wielu sferach, poniewaz kazda sfera jest
koncentryczna z Ziemia, odlegtos¢ planety od Ziemi nigdy sie nie zmienia. Utrudniato to zrozumienie,
w jaki sposéb niektére planety zmieniajg jasnos¢ w trakcie swoich cykli. Mars na przyktad jest znacznie
jasniejszy w srodku swojego ruchu wstecznego. Okoto 200 r. p.n.e. Apolloniusz z Perge omawiat teorie
picykli i okregdéw deferentnych. Nowy pomyst polega na tym, ze kazda planeta porusza sie po okregu
zwanym epicyklem, podczas gdy srodek epicyklu porusza sie wokét Ziemi po innym okregu, zwanym
deferentnym. Oba te ruchy odbywajg sie z jednostajng predkoscia, zgodnie z naturg rzeczy niebieskich.
Ruch wsteczny wystepuje, gdy planeta znajduje sie blisko Ziemi, po wewnetrznej stronie epicyklu.
Wtedy bowiem ruch na zachdd na epicyklu jest wiecej niz wystarczajgcy, aby pokonaé ruch na wschéd
na deferencie. Poczgtkowo model ten miat by¢ jedynie szeroko wyjasniajacy i stanowié pole do popisu
dla geometréw. Teoria Apolloniusza wyjasnia, w jaki sposéb planeta moze poruszac sie po zodiaku i
czasami poruszaé sie wstecz, wykonujgc jednoczesnie kombinacje jednostajnych ruchéw okreznych.
Dobrze wyjasnia réwniez, dlaczego Mars jest najjasniejszy w $rodku ruchu wstecznego. Teoria ta
(bedac ptaska) byta rowniez matematycznie o wiele prostsza niz sferyczny system Eudoksosa. Prosta
wersja teorii epicyklu i deferentu omawiana przez Apolloniusza nie byta zdolna do ilosciowego
przewidywania. W teorii Apolloniusza wszystkie tuki wsteczne planety miatyby ten sam rozmiar i bytyby
rownomiernie rozmieszczone wokoét zodiaku. Ale prawdziwa planeta wykazuje wiekszg ztozonosé: w
jednej czesci zodiaku tuki wsteczne Marsa sg krétkie (okoto 10 dtugosci), podczas gdy w diametralnie
przeciwlegtej czesci zodiaku majg dtugos¢ 20. Préby ulepszenia teorii podjeto w Il wieku p.n.e.,



umieszczajgc Srodek okregu deferentnego nieznacznie poza S$rodkiem Ziemi. (Astronomowie
doskonale potrafili nagina¢ zasady fizyki Arystotelesa, gdy wymagaty tego zjawiska). Ale to samo w
sobie nie wystarczyto. Kiedy Grecy nawigzali bliski kontakt z astronomig babiloriskg w okresie
Seleucyddéw, musiato sie to wydawac zaréwno imponujace, jak i zagadkowe. Babilonczycy potrafili
ilosciowo przewidywad zjawiska planetarne. Byto to niemozliwe w greckiej teorii planetarnej okoto 200
r. p.n.e. Grecy spierali sie o ogien i wode, postulujgc modele geometryczne i stosujac dowody
geometryczne, ale bez wiekszego uzasadnienia w danych empirycznych. Charakterystyczng reakcja jest
reakcja Teona ze Smyrny (Il wiek n.e.), ktédry méwi nam, ze zaréwno Babiloriczycy, jak i Grecy odniesli
sukces w uratowaniu (lub wyjasnieniu) zjawisk, Babilonczycy arytmetycznie, a Grecy geometrycznie.
Ale, jak moéwi, babilonski sposdb jest niewystarczajacy, poniewaz nie opiera sie na wilasciwym
zrozumieniu natury. Tak wiec nowym celem byto stworzenie geometrycznej teorii planet, ktéra
dziatataby ilosciowo. Okazato sie to trudne do zrobienia. | tak przez kilka stuleci istniata astronomia
niskiej drogi, ktdra istniata obok astronomii wysokiej drogi. Greccy pisarze przesigknieci geometrig i
filozofig pisali podreczniki wyjasniajgce ruchy planet za pomoca deferentow i epicykli (przyktadem jest
Matematyczna wiedza przydatna do czytania Platona Teona ze Smyrny), mimo Zze teorie te nie byly
wystarczajgco dobre do obliczania zjawisk. Tymczasem greccy astrologowie, ktdrzy potrzebowali
szybkich i tatwych sposobdw na uzyskanie zodiakalnych pozycji planet w dowolnym dniu, dostosowali
arytmetyczng teorie planet Babiloriczykdw. Te dwa sposoby robienia rzeczy istniaty nadal obok siebie
w |l wieku n.e. Decydujacy krok podjat Klaudiusz Ptolemeusz w Aleksandrii w Il wieku. Studium
astronomii planetarnej Ptolemeusza pierwotnie nazywano 13 ksiegami kompozycji matematycznej
(sktadni) Klaudiusza Ptolemeusza, ale w S$redniowieczu stato sie znane jako Almagest, tytut
powszechnie uzywany dzisiaj. Praca Ptolemeusza pojawita sie pod koniec tworczego okresu greckiej
nauki. A w przypadku teorii deferentu i epicyklu, opierat sie na trzystu latach pracy. Ale Ptolemeusz
wprowadzit réwniez nowg idee. Poniewaz Ptolemeusz pozwala, aby srodek epicyklu planety poruszat
sie z nierédwnomierng predkoscig wokét deferentu. Nierdwnomiernos¢ jest jednak wyrazona w jezyku
réwnomiernosci. Ptolemeusz wyobraza sobie trzeci srodek, odrebny od Ziemi i od srodka deferentu.
Ten trzeci Srodek, ktéry jest srodkiem ruchu jednostajnego, w sredniowieczu zaczeto nazywac punktem
ekwantowym. Gdybysmy mogli stangé w punkcie ekwantowym Marsa, zobaczylibysmy srodek epicyklu
Marsa poruszajacy sie wokdt nas z jednolitg predkoscig katowa — okoto pét stopnia na dzien.
Kompletna teoria — epicykl i deferent, z deferentem odsunietym od srodka Ziemi i oddzielnym
punktem ekwantowym — jest bardzo udana. Po raz pierwszy stato sie mozliwe doktadne obliczenie
potozenia planet na podstawie teorii geometrycznej. Babilonczycy osiggneli wczesniej numeryczng
moc predykcyjng, ale uzywali metod arytmetycznych, a nie geometrycznych. Wprowadzenie punktu
ekwantowego przez Ptolemeusza byto brutalnym zerwaniem z fizykg Arystotelesa. Za to byt
krytykowany w s$redniowieczu. Ale teoria Ptolemeusza naprawde dziata i nie jest bardziej
skomplikowana, niz wymagajg tego ruchy planet. Tak wiec niemal wszystkie praktyczne obliczenia
planetarne byty nadal wykonywane za pomocg metod Ptolemeusza az do renesansu. Greccy
mechanicy lubili modelowaé maszyne kosmosu, uzywajgc przektadni zebatych jako konkretnych
realizacji relacji okresowych, ktére rzadzg cyklami astronomicznymi. (Dobrym przyktadem relacji
okresowej jest ,cykl Metona”, zgodnie z ktorym 235 miesiecy = 19 lat stonecznych). Tworzenie takich
maszyn rozpoczeto sie w czasach Archimedesa i trwato do czaséw Ptolemeusza, poniewaz obaj autorzy
pisali na ten temat. Przypadkiem posiadamy czes¢ jednej z tych maszyn, mechanizmu z Antykithiry,
ktoéry zostat odzyskany w 1901 roku ze statku, ktéry zatonat okoto 60 roku p.n.e. Zachowane fragmenty
maszyny zawierajg trzydziesci kot zebatych, a uwaza sig, ze pierwotnie byto ich okoto dwudziestu. Gdy
mechanizm byt nienaruszony, miat mniej wiecej wielkos¢ pudetka na buty. Gdy uzytkownik przekrecit
pokretto, przektadnie zebate poruszaty wskaznikami, ktére pokazywaty zmieniajgce sie pozycje Stonca
i Ksiezyca w zodiaku, a takze wskazywaty date w dwdch réznych kalendarzach — egipskim kalendarzu
stonecznym i greckim kalendarzu ksiezycowo-stonecznym. Inna tarcza wskazywata miesigce i pory dnia



przewidywanych zaé¢mien. Urzadzenie prawdopodobnie wyswietlato rowniez zjawiska planetarne,
takie jak ruch wsteczny, ale ta czes¢ przektadni nie przetrwata. Data mechanizmu z Antykithiry jest
kontrowersyjna. Zaémienia wyswietlane na maszynie bylyby najdokfadniejsze dla serii lat
rozpoczynajgcej sie w ciggu kilku dekad po 205 roku p.n.e. Niektdrzy uczeni woleliby jednak date
budowy na koniec Il wieku, a nawet poczatek | wieku p.n.e. W obu przypadkach mechanizm z
Antykithiry daje nam obraz mechanicznego kosmosu na dtugo przed czasami Ptolemeusza. Pokazuje
nam rowniez, jak wiele mozna sie nauczyc z artefaktéw: chociaz mamy greckie teksty, ktére omawiaja
kota zebate, urzadzenia, o ktérych traktujg, sg bardzo proste i nikt nie zgadtby na podstawie samych
tekstéw, ze mogta zosta¢ zbudowana maszyna tak ztozona, jak mechanizm z Antykithiry.

Geografia i kartografia

Proste plany miast i Swigtyn s znane z Babilonii juz w péZnym trzecim tysigcleciu p.n.e. Z okoto 1500
r. pochodzi mapa miasta Nippur, narysowana mniej wiecej w skali. W Egipcie istniata praktyka
rysowania map dziatek ziemi, tak aby mozna byto skorygowaé zobowigzanie podatkowe wtasciciela,
jesli ziemia zostata utracona przez Nil. Anaksymander, filozof z Miletu, prébowat narysowaé¢ mape
catego zamieszkanego Swiata w VI wieku p.n.e. Ale duze kroki nastgpity w okresie hellenistycznym.
Eratostenes skompilowat traktat geograficzny w trzech ksiegach, ktéry obecnie zaginat. Jednak wiele
wiadomo o nim z komentarzy (czesto krytycznych) Strabona w pierwszych dwéch ksiegach jego wtasne;j
Geografii. Typowa baza informacji sktadata sie z relacji podrdznikéw i czaséw zeglugi. Ale Eratostenes
uzupetnit te informacje bardziej geometrycznymi metodami. Na przyktad jego pomiary wielkosci Ziemi
byly powigzane z jego programem geograficznym. Eratostenes byt prawdopodobnie pierwszym, ktéry
rysowat mapy oparte na siatce przecinajgcych sie potudnikdw i rownoleznikdw. Opierajgc sie na
pracach Dichaearchusa z Mesyny, wybrat jako podstawowy réwnoleznik biegnacy przez Ciesnine
Gibraltarskg i géry na pdtnoc od Indii. Jego potudnikiem zerowym byt ten biegnacy przez Syene i
Aleksandrie. Wzdtuz tych dwéch podstawowych okregéw, ktdre przecinaty sie na Rodos, obliczyt
odlegtosci miedzy kolejnymi parami kluczowych miejsc. To byt szkielet, na ktédrym zbudowano reszte
jego ukfadu sSwiata. Kulminacyjnym dzietem starozytnej kartografii jest Geografia Klaudiusza
Ptolemeusza. Kluczowym problemem przy tworzeniu mapy swiata jest znalezienie metody projekgji,
tak aby zakrzywiong powierzchnie kuli mozna byto przedstawi¢ w sposdb systematyczny na ptaskiej
powierzchni. W teoretycznych rozdziatach swojej ksigzki Ptolemeusz opisuje nie jeden, ale dwa
sposoby zrobienia tego. Duzg czes¢ ksigzki zajmuje gazeter, podajacy dtugosci i szerokosci geograficzne
okoto osiemdziesieciu tysiecy miejsc. Ptolemeusz mierzyt szerokosci geograficzne tak jak my, na pétnoc
lub potudnie od réwnika w stopniach. Jego dtugosci geograficzne mierzono od potudnika przez Wyspy
Szczesliwe (Wyspy Kanaryjskie). Dobrze wyksztatconemu podréznikowi nie byto trudno zmierzyé
szerokos$¢ geograficzng miasta, notujgc wysoko$é bieguna niebieskiego nad horyzontem lub mierzac
dtugosc cienia gnomonu w dniu rownonocy. Ale byto niewiele rzeczywistych pomiaréw szerokosci
geograficznej, ktérymi mozna byto sie kierowaé. W przypadku wiekszosci miejsc geograf musiat
whnioskowac o szerokosci geograficznej na podstawie relacji miejsca do innych miejsc, ktére byty lepiej
znane. Mimo to wiekszo$¢ starozytnych szerokosci geograficznych nie jest zta. Te, ktdre zostaty
faktycznie zmierzone (za pomocg cieni), sg zwykle doktadne do kilku stopni. Zupetnie inaczej jest z
dtugosciami geograficznymi. Jedynym mozliwym sposobem na uzyskanie doktadnych rdznic
podtuznych w starozytnosci byty réwnoczesne obserwacje za¢mien Ksiezyca. Na przyktad, za¢mienie
Ksiezyca miato miejsce krétko przed bitwg pod Arbelg w 331 r. p.n.e., kiedy Aleksander pokonat
Dariusza lll Perskiego. Wedtug historykéw kampanii Aleksandra, zaémienie to zaobserwowano tam o
pigtej godzinie nocy. Ale to samo zaémienie zaobserwowano w Kartaginie o drugiej godzinie. Tak wiec
Ptolemeusz wywnioskowat réznice miedzy Arbelg a Kartaging wynoszaca trzy godziny, czyli 45°.
Znacznie zawyzyto to rdznice podtuzng (ktora wynosi okoto 34°). Ale jednoczesnie obserwowane
zaémienia byly tak rzadkie, ze Ptolemeusz nie miat sposobu, aby skorygowa¢ ten btad. W rezultacie



znacznie zawyzyt szerokos$¢ kontynentu euroazjatyckiego. To, w potaczeniu z przyjeciem przez
Ptolemeusza niskiej wartosci Posidoniusza 180 000 stadidw dla obwodu Ziemi, pdzniej zachecito
Kolumba, poniewaz sprawito, ze zachodni ocean stat sie wezszy. Dokfadne pomiary dtugosci
geograficznej staty sie mozliwe dopiero w XVII wieku. Wspétczesni historycy spierajg sie, czy Geografia
Ptolemeusza faktycznie zawierata mapy. Ale niektdre z najstarszych zachowanych rekopiséw (z okoto
1300 r. n.e.) zawierajg mapy, wiec zaprzeczanie im wydaje sie przesadnie sceptyczne.

Starozytna astrologia

We wczesnej Babilonii wrdzenie niebieskie byto wazne dla kréla i krélestwa, ale wtasciwa astrologia
jeszcze nie istniata — bogowie nie przemawiali w ten sposéb do zwyktych ludzi. Najstarsze zachowane
babilonskie horoskopy dla zwyktych ludzi pochodzg z okoto 400 r. p.n.e. Dowody na przenikanie
astrologii do greckiej sfery kulturowej pochodza z Il wieku p.n.e. z Egiptu. Zodiak sufitowy zaczat
pojawiac sie w egipskich sSwigtyniach okoto 200 r. p.n.e. A grecki papirus astronomiczny (,Sztuka
Eudoksosa”) zawiera diagram zodiaku z rubrykg ,Wyrocznie Hermesa/wyrocznie Sarapisa”, co
sugeruje, ze w Swigtyniach Sarapisa zaczeto praktykowac przepowiadanie zodiakalne. Podreczniki
astrologii wkrotce zaczeto pisaé po grecku i tacinie. Najstarszy zachowany traktat pochodzi z | wieku
n.e. i jest dlugim tacinskim poematem Maniliusa. Najbardziej systematycznym z zachowanych
traktatow jest Tetrabiblos, napisany przez Klaudiusza Ptolemeusza w Il wieku n.e. Mamy réwniez setki
greckich horoskopow. Niektére z nich majg forme opracowanych przyktadéw zawartych w traktatach
astrologicznych, takich jak Antologie Vettiusa Valensa. Ale mamy wiele innych, ktére dotarty do nas
prosto z piaskéw Egiptu — skrawki papirusu odzyskane z wykopalisk. Najstarszy zachowany grecki
horoskop pochodzi z | wieku p.n.e., ale wiekszo$¢ z nich pochodzi z pierwszych kilku wiekdéw n.e. Grecy
w Egipcie opracowali podstawowe doktryny astrologiczne zapozyczone od Babiloriczykéw, odcisneli na
nich swoje pietno, a nawet prébowali uczynié te doktryny zgodnymi z grecka filozofig natury. Oto kilka
podstawowych zasad. Po pierwsze, kazda planeta ma swoje wifasne wiasciwosci. Ptolemeusz,
najbardziej racjonalistyczny z greckich astrologéw, wyjasnia te moce w kategoriach teorii fizycznej
Arystotelesa. Tak wiec kazda planeta albo ogrzewa, albo chtodzi, albo osusza, albo nawilza. Z tych
wtasciwosci Ptolemeusz wywnioskowat, ze Ksiezyc, Wenus i Jowisz sg dobroczynnymi (pomocnymi)
planetami. To one sg zaréwno ogrzewajace, jak i nawilzajgce — poniewaz sg to sity dajgce zycie.
Ztowrogimi (niszczgcymi) planetami sg Mars i Saturn. Storice moze by¢ dobroczynne lub ztowrogie, co
ma sens, poniewaz Storice jest niezbedne do zycia, ale jego nadmiar moze by¢ smiertelny. A Merkury
rowniez moze po6js¢ w obie strony. Jak dotad wydaje sie to rozsagdnym systemem. Doktryna planet
dobroczynnych i ztowrogich zostata zaczerpnieta od Babiloriczykdéw, ale Ptolemeusz rozszerzyt ja,
wyjasniajac te wiasciwosci w kategoriach cech Arystotelesa. Ale kiedy Ptolemeusz idzie dalej, dzieli
planety na meskie i zenskie, a te skojarzenia dziatajg jedynie na podstawie greckiego panteonu. Wiec
Wenus i Ksiezyc sg zenskie, a reszta meska, z wyjatkiem androgynicznego Merkurego. Teraz kazda
planeta staje sie silniejsza lub stabsza, gdy porusza sie wokét zodiaku. Kazda planeta ma wywyzszenie
(znak zodiaku, w ktérym jej moc jest zwiekszona) i depresje (znak diametralnie przeciwny). Kazda
planeta ma réwniez dom ksiezycowy i dom stoneczny, w ktérych jej moc jest zwiekszona. Ponadto
planety oddziatujg ze soba. Planety majg tendencje do walki ze sobg, gdy znajdujg sie w diametralnie
przeciwnych znakach zodiaku. Ale aspekt trygonowy (gdy sa oddalone od siebie o okoto 120°) jest
harmonijng relacjg, w ktérej planety majg tendencje do wzmacniania sie nawzajem. Wreszcie moce
planety rosng i malejg w ciggu jednego dnia i nocy, gdy sfera niebieska sie obraca. Greccy astrologowie
podzielili niebo na dwanascie miejsc. (Niestety, w nowoczesnej astrologii nazywa sie je ,domami”;
przypomnijmy, ze wtasciwie dom odnosi sie do jednego ze znakéw zodiaku planety.) Najwazniejszym
miejscem jest horoskop — klin nieba tuz przy wschodnim horyzoncie. Planeta bedzie silniejsza, gdy
wschodzi (,,w miejscu horoskopu”). Greckie stowo horoscopos oznacza ,,znak godzinowy”, od zwyczaju
okreslania pory nocy poprzez patrzenie, ktéry znak zodiaku wschodzi. Znaczenie horoskopu



odzwierciedla fakt, ze miejsce to ostatecznie dato nazwe catemu wykresowi lub procesowi, w ktorym
sporzgdza sie prognoze. Innym miejscem mocy jest srodek nieba, gdzie planeta znajduje sie najwyzej
na niebie. Z kolei planeta ma tendencje do bycia stabszg w descendencie, gdy zachodzi na zachodzie.
W Tetrabiblos Ptolemeusz podaje zasady dotyczgce konkretnych badan. Tak wiec, w przypadku pytan
dotyczacych zajec klienta, astrolog powinien skupic sie na Storicu i Srodku nieba. W przypadku badania
racjonalnych cech umystu, nalezy skupi¢ sie na Merkurym; w przypadku cech irracjonalnych, na
Ksiezycu. Astrologiczna prognoza moze by¢ skomplikowana. Astrolog musiat najpierw ustali¢ potozenie
planet w zodiaku w momencie narodzin lub poczecia, zwykle z papirusowych tablic planetarnych.
Nastepnie musiat rozwazy¢ interakcje kazdej planety ze znakami zodiaku, z innymi planetami i z
miejscami. Czesto konsultacje te odbywaty sie twarza w twarz, tak jak wspodfczesna osoba
konsultowataby sie z ksiedzem, rabinem lub psychoanalitykiem. Praktykujgcy mogt skorzystac z tablicy
astrologa, wykonanej z drewna, kosci stoniowej lub marmuru i wygrawerowanej znakami zodiaku. Na
tym on (lub ona, poniewaz Plutarch méwi nam, ze w jego czasach rzymskie kobiety réwniez zajmowaty
sie astrologig) mogty umieszcza¢ mate kamienne znaczniki, wygrawerowane imionami i postaciami
bogdéw planetarnych. Uwazano, ze poszczegdlne rodzaje kamieni majg szczegdlne powinowactwo z
konkretnymi planetami. Wedtug Romansu Aleksandrowskiego (greckiej powiesci przygodowej, w
ktérej egipski astrolog rzuca horoskop dla matki Aleksandra Wielkiego), Afrodyta (Wenus) jest
reprezentowana przez niebieski kamien lapis lazuli. W starozytnosci toczyta sie debata na temat
waznosci astrologii, podobnie jak na temat innych form wrdzbiarstwa. Ptolemeusz uzasadnia
astrologie w poczatkowych rozdziatach Tetrabiblos. Wskazuje, ze w astronomii istniejg dwa rodzaje
przewidywan. Po pierwsze, jest astronomia matematyczna, taka jak ta, ktérg oméwit w Almagest, ktéra
ma dobre roszczenia do niezawodnosci. Ale jest tez ta mniej pewna metoda prognozowania
astrologicznego, chociaz twierdzi, ze jej roszczen nie mozna catkowicie odrzuci¢. Ptolemeusz wskazuje
na oczywiste wptywy Stonca i Ksiezyca, ktérych nikt nie zaprzeczy. Twierdzi, ze krytycy astrologii s zbyt
podatni na btedy kiepskich praktykow lub catkowitych oszustéw. Ale nikt nie porzucitby catej sztuki
medycznej z powodu kilku nieudolnych praktykédw. Na koniec Ptolemeusz odnosi sie do argumentu
krytykéw, a mianowicie, ze astrologia jest w kazdym przypadku bezuzyteczna, poniewaz (a) jest
bezuzyteczna, jesli jest niepoprawna; i (b) jest rowniez bezuzyteczna, jesli jest poprawna, poniewaz nie
mozna unikng¢ swojego losu. Ptolemeusz twierdzi, ze wiedza o tym, co nas czeka, moze by¢ faktycznie
przydatna, poniewaz moglibysmy sie wtedy przygotowad, aby unikngé depresji lub nadmiernej euforii,
gdy wydarzenie faktycznie nastgpi. Co wiecej, wptywy planetarne nie sg przymuszajace, ale méwig nam
o usposobieniach, a te mogg zostac przyttoczone przez wydarzenia. Na przyktad, jesli nastgpi katastrofa
statku i jacys$ ludzie zging wszyscy naraz, nie oznacza to, ze wszyscy mieli ten sam horoskop. Na koniec
ponownie przedstawia analogie do medycyny. Lekarz moze postawi¢ diagnoze, a takze prognoze,
informujac pacjenta, jaki bedzie prawdopodobny wynik choroby, jesli nie zostanie podjeta interwencja.
Jednak skuteczna interwencja medyczna moze zmieni¢ wynik. Dobrym przyktadem starozytnego
krytyka astrologii jest Cyceron w swojej ksigzce O wrdzeniu. Cyceron wskazuje na przyktady blizniakow,
ktorzy mieli rozne losy. Twierdzi, ze astrologowie obserwujg planety w momencie narodzin, polegajac
w ten sposob na wzroku, ktory jest najmniej wiarygodnym ze zmystéw. (W tej krytyce Cyceron Zle
rozumie sposéb pracy astrologa — pozycje planet zostaty pobrane z tabel teoretycznych, a nie z
obserwacji dokonanej w momencie narodzin; w koricu klient moze ztozy¢ wniosek o analize swojego
dziecka, gdy ma ono juz kilka lat). Bardziej prawdopodobne jest, ze Cyceron twierdzi, ze kosmos jest
tak ogromny, ze wptywy z planet zewnetrznych nie mogg dotrze¢ do Ziemi. Na koniec Cyceron twierdzi,
ze astrologowie ignorujg wptyw nasienia ojcowskiego. Kazdy wie, ze dzieci przejmujg swéj wyglad i
nawyki od rodzicéw, co nie miatoby miejsca, gdyby byly one determinowane przez ukfad niebios w
momencie narodzin. Dzisiaj klasyfikowalibysmy astrologie jako pseudonauke, ale nie jest to pomocna
kategoria dla zrozumienia starozytnej nauki. Nawet Arystoteles byt sktonny postrzegac¢ rzeczy
niebieskie jako przyczyny zmian na Ziemi — ruchy niebieskie wzniecajg ogien i powietrze, a zatem



moga mie¢ wptyw na pogode. PdZniej, wraz z rozwojem stoicyzmu, pojawita sie filozofia bardzo
otwarta na doktryne sympatii lub wspdétodczuwania. Stowo to byto uzywane w muzyce strun, ktére
rezonujg ze sobg, tak ze diwiek jednej mégt powodowaé wibracje drugiej. Stoicy mysleli o
wszechswiecie jako uwiktanym w tancuch losu, w ktérym wszystkie rzeczy podlegajg sympatiom.
Odkrycie Posejdoniosa, ze Ksiezyc wptywa na ptywy morskie, musiato wydawaé sie gtebokim
potwierdzeniem tego Swiatopogladu. Jesli rzeczy niebieskie i ziemskie sg rzeczywiscie ze sobag
powigzane, to mozna dostrzec aspekty przysztosci, jesli potrafi sie wtasciwie odczytaé znaki. Stoicyzm
byt zatem sktonny do uznawania wiekszosci form wrdzbiarstwa. A gdy Grecy zetkneli sie z astrologig
babilonska, stoicyzm pomagt jej zyskac przychylnos¢. Fakt, ze mozemy wskazaé kilku przekonujacych
krytykow, jedynie podkresla fakt, ze astrologia byta szeroko akceptowana w swiecie grecko-rzymskim
od pierwszego wieku p.n.e.

Medycyna grecka i rzymska

Wczesna medycyna grecka obejmowata mieszanke tradycyjnych $rodkdéw leczniczych, magicznych
urokdw i préosb o boskie wynalazki. Ale pod koniec V wieku p.n.e. wokét tajemniczej postaci
Hipokratesa z Kos wytonita sie réoznorodna medycyna naukowa, inspirowana tradycja filozoficzna.
Zachowato sie okoto piecdziesieciu dziet. Nie ma sposobu, aby dowiedzie¢ sie, ktore z nich, jesli w
ogoéle, zostaty napisane przez samego Hipokratesa, a w starozytnosci toczyt sie nawet spér o to, ktére
dzieta byty bardziej autentycznie hipokratesowskie. Wspotczesni uczeni odnoszg sie do catego zbioru
dziet jako do korpusu Hipokratesa. Wiekszos¢ zachowanych dziet pochodzi z korica V i poczatku IV
wieku p.n.e., ale niektére sg hellenistyczne, a niektére nawet z | i Il wieku n.e. Nie trzeba dodawag, ze
nie odzwierciedlajg one jednolitej perspektywy medycyny. Wczesng pracg, ktéra miata trwaty wptyw,
jest O naturze cztowieka. Autor twierdzi, ze ludzkie ciato zawiera cztery humory — krew, flegme, 26#¢
20ttg i czarng z6t¢. Dochodzi do tego punktu, wyciaggajac lekcje z spierania sie filozoféw o to, czy
wszechéwiat sktada sie z ognia, powietrza czy wody. Zaden z tych filozoféw nie moze wygraé sporu trzy
razy z rzedu, co jest pewnym znakiem, ze ich wiedza jest btedna. Zgadzajg sie, ze Swiat jest jednoscig,
ale nie potrafig powiedzie¢, na czym ta jedno$é polega. Podobnie lekarze, ktérzy mdéwia, ze cztowiek
jest jednoscia, a zatem twierdza, ze cztowiek jest krwig lub zétcig, réwniez sie mylg. Gdyby bowiem
cztowiek byt jednoscig, nigdy nie mégtby odczuwac bélu. A gdyby chorowat, mogtoby by¢ tylko jedno
lekarstwo, co jest dalekie od prawdy. Co wiecej, w jaki sposéb rozmnazanie mogtoby mie¢ miejsce z
jednosci? Wedtug autora Hipokratesa, kazdy z czterech humordw wzrasta i maleje w ciggu roku, ale
kazda osoba, czy chora, czy zdrowa, sktada sie z tych czterech. Dobre zdrowie wynika z wtasciwej
rownowagi miedzy nimi czterema. Tutaj mozemy zobaczyé wysitek wprowadzenia teorii, aby nadaé
sens ogromnej ztozonosci ludzkiego doswiadczenia ze zdrowiem i chorobg. Ponadto humory s3
powigzane z cechami gorgca, zimna, wilgoci i suchosci. Krew jest gorgca i mokra, podczas gdy czarna
261¢ jest zimna i sucha. Inne interesujace prace Hipokratesa to Airs, Waters, Places, ktére traktujg o
konsekwencjach czynnikdw srodowiskowych dla zdrowia i choroby, oraz On Regimen, ktére traktujg o
diecie i ¢wiczeniach. W Epidemics autor przedstawia relacje z epidemii, ktére dotknety réozne miasta.
Czesto szczegétowo opisujg one pogode w danym roku, pore roku, w ktérej rozpoczeta sie epidemia,
oraz objawy choroby, w tym szczegdty wielu historii przypadkdéw. Greccy lekarze i pisarze medyczni
styneli z podziatu na sekty (jak filozofowie!), ktére nie zgadzaty sie co do prowadzenia medycyny.
Dogmatycy (czasami zwani racjonalistami) wierzyli w znaczenie poszukiwania podstawowej teorii i w
wartos¢ spekulatywnej mysli. Empirysci odrzucali teorie i nalegali, ze tylko doswiadczenie w leczeniu
pacjentéw moze dac solidne pojecie o tym, jakie kuracje prawdopodobnie zadziatajg, i ze nie trzeba
wiedzieé, dlaczego kuracja zadziatata. To byly dwa gtéwne obozy, ale inne wchodzity i wychodzity z
jednoczace;j sity, ktéra przenika kosmos - powstat medyczny obdz pneumatystow. Na to réwniez miaty
wplyw eksperymenty ze sprezonym powietrzem (pneumatyka) przeprowadzone przez mechanikéw



aleksandryjskich. Leczenie medyczne obejmowato szeroki zakres praktyk, w tym stosowanie ziét i
lekdw (niektdre z nich mogty by¢ pomocne, a niektdre bardziej ryzykowne), silniejsze interwencje, takie
jak upuszczanie krwi i oczyszczanie, ale takze bardziej konserwatywne techniki, takie jak regulacja diety
i aktywnosci. Instrumenty medyczne zachowaty sie od czasdw rzymskich, w tym duzy skarb znaleziony
w Pompejach. Wspodfczesny specjalista medyczny moze fatwo rozpoznac¢ wiekszosé starozytnych
instrumentéw - skalpele, sondy, pesety, zaciski, wzierniki pochwowe i odbytnicze, retraktory itp. Ale
uczona medycyna nigdy nie miata monopolu. Wynika to wyraznie z ogromnej liczby inskrypcji de voto
znalezionych w starozytnych $wigtyniach. Czesto jedna z nich moze mie¢ forme miniaturowej kopii
chorej czesci ciata, czasami z wyrytym imieniem chorej osoby, wraz z podziekowaniem dla boga. W I
wieku p.n.e., gtéwnie w Aleksandrii, grecka anatomia i fizjologia rozkwitly za czaséw Herophilusa i
Erasistratusa. Niewiele wiadomo o ich zyciu, a zadna z ich ksigg nie przetrwata. Jednak znaczng ilo$¢
informacji mozna uzyskac z dyskusji na temat ich pracy prowadzonych przez pdiniejszych pisarzy
medycznych i filozoféw. Kluczem do ich badan anatomicznych byta sekcja zwtok ludzkich.
Praktykowano to rzadko, jesli w ogdle, w okresie klasycznym, z powodu tabu prawnych lub religijnych.
Rozcinanie zwierzat stato sie juz powszechnag praktyka, gdyz pisarze Hipokratesa wspominajg o
rozcinaniu zwierzat, a Arystoteles szeroko z niego korzystat. Ale nikt tak naprawde nie odwazyt sie
rozcinac ludzkich ciat dla celéw medycznych. W pdzniejszej starozytnosci rozcinanie ludzi znéw byto
poza nawiasem, wiec ten krétki okres w hellenistycznej Aleksandrii okazat sie wazny dla badan nad
anatomiag cztowieka. Co wiecej, wedtug Celsusa, rzymskiego pisarza medycznego z | wieku n.e.,
Herophilus i Erasistratus nie tylko rozcinali ludzkie zwtoki, ale takze rozcinali zywych ludzi, przestepcéw
dostarczanych z wiezienia przez kréldw Egiptu. Herophilus dokonat pierwszego wyraznego opisu
nerwéw, a by¢ moze nawet rozrdznit nerwy czuciowe i ruchowe (cho¢ niektérzy przypisujg to jego
nastepcy, Erasistratusowi). Odkryt jajniki u zwierzat zenskich i zauwazyt ich analogie do jader u zwierzat
meskich. Odkryt jajowody, ale btednie je zinterpretowat, bedgc wprowadzonym w btad przez fatszywa
analogie do nasieniowoddw u mezczyzn. To jeden ze sposobdw, w jaki teorie anatomii kobiet byty
zdominowane przez modele dostarczane przez anatomie mezczyzn. Odzwierciedla to oczywiscie
myslenie kultury zdominowanej przez mezczyzn, ale odzwierciedla rowniez fakt, ze meski uktad
rozrodczy jest fatwiejszy do zbadania. Herophilus badat strukture oka, wprowadzajac terminy, ktére sg
uzywane do dzis. W praktyce medycznej nalegat na stosowanie pulsu jako narzedzia diagnostycznego.
Nauczyciel Herophilusa, Praksagoras z Kos, byt prawdopodobnie pierwszym, ktéry dokonat ogdlnego
rozrdznienia zyt i tetnic, przypisujgc im rézne funkcje. Ale Praksagoras uwazat, ze naczynia wychodzace
z prawej komory serca to zyly, a te wychodzace z lewej komory to tetnice. Nie jest to do korica prawda,
poniewaz tetnica ptucna, ktéra wychodzi z prawej komory, jest rzeczywiscie tetnica: Herafilus nazwat
ja ,2ytg tetnicopodobng”. Herofilus dodat bezpieczniejsze rozréznienie anatomiczne, zauwazajgc, ze
warstwy tetnic sg znacznie grubsze niz zyt. Erasistratus zastynat z wykorzystywania mechanicznych idei
i analogii. Uwazat trawienie za proces mechaniczny, podobny do mielenia. Bardziej imponujgca byta
jego dyskusja na temat serca jako rodzaju miecha. Wedtug Erasistratusa, gdy serce sie rozszerza,
wciaga krew i pneume, a gdy sie kurczy, pompuje krew do zyt, a pneume do tetnic. Rozumiat funkcje
zastawek w sercu, zapobiegajgcg cofaniu sie krwi. Jesli Herafilus byt przede wszystkim ostroznym
anatomem, Erasistratus bardziej interesowat sie fizjologig i byt bardziej spekulatywny. Uwazat, ze zyty
zawierajg krew, ale tetnice zawierajg tylko pneume przypominajgca powietrze. Oczywiscie, gdy tetnica
jest przecieta, pojawia sie krew, ale Erasistratus wyjasnit to jako komunikacje krwi przez niewidzialne
potgczenia, zwane anastomozami, miedzy zytami i tetnicami, nieco podobne, ale nie identyczne z
naczyniami wiosowatymi odkrytymi w XVII wieku. Galen, grecki lekarz z Il wieku n.e., byt niezwykle
produktywnym i wptywowym pisarzem. Po ukonczeniu szkolenia medycznego pracowat przez cztery
lub piec lat jako chirurg gladiatoréw w Pergamonie, ale wiekszo$¢ swojej pdzniejszej kariery spedzit w
Rzymie. Galen byt pod silnym wptywem tradycji Hipokratesa, ale odcisngt na niej swoje wtasne pietno.
Jego zachowane prace obejmujg szeroki zakres, od wprowadzajacych podrecznikéw z takimi tytutami



jak Kosci dla poczatkujgcych po raporty z jego wtasnych badan, takie jak O tym, czy krew jest naturalnie
zawarta w tetnicach. Galen obalit twierdzenie Erazistratosa, ze tetnice nie zawierajg krwi,
przeprowadzajac eksperyment, w ktérym podwigzat tetnice powyzej i ponizej miejsca, w ktérym
zamierzat jg przecigé, a nastepnie odkryt, ze po przecieciu byta w niej krew. W serii eksperymentéw
wielokrotnie przecigt rdzen kregowy zwierzecia, zaczynajgc od miejsc potozonych nisko w kregostupie,
a nastepnie przechodzac wyzej i zauwazajac, ktére funkcje zostaty kolejno utracone. Pod wptywem
tradycji siegajgcej Platona Galen wierzyt w tréjczesciowq dusze. Ale préobowat to powigzaé z teoriami
anatomii i fizjologii cztowieka opracowanymi przez Erazistratosa. Rozumna dusza ma swojg siedzibe w
mozgu, ktory jest zrodtem nerwodw. (To byt duzy krok naprzéd w stosunku do Arystotelesa, dla ktérego
modzg byt znacznie mniej wazny — tylko swego rodzaju grzejnikiem do chtodzenia krwi). Namietnosci
majg swojg siedzibe w sercu, ktére jest zrédtem tetnic. Apetyty i pragnienia majg swojg siedzibe w
watrobie, ktdra jest zrédtem zyt. Wedtug Galena ciato jest odzywiane przez krew zylng, ktéra
transportuje produkty trawienia do wszystkich czesci ciata. Galen nie zgadza sie z Erasistratusem, ze
trawienie jest jedynie procesem mechanicznym — dla niego obejmuje réwniez rodzaj gotowania lub
,mikstury”. Ogien w sercu utrzymuje witalne ciepto ciata. Tetnice transportujg krew tetniczg i
zyciodajng pneume, ktéra jest pobierana z powietrza przez ptuca. A nerwy sg wypetnione psychiczng
pneuma, ktéra odpowiada za czucie i funkcje motoryczne. W starozytnej fizjologii nie byto pojecia, ze
krew krazy po catym ciele, a nastepnie wraca w petnym cyklu. Tak wiec dla Galena wiekszo$¢ krwi zylnej
jest zuzywana w tkankach ciata. Uwazat jednak, ze niewielka czes¢ krwi zylnej przesacza sie przez
malenkie pory w przegrodzie serca, z prawej komory do lewej. Jego argumentem byto to, ze naczynie
doprowadzajgce krew do prawej strony serca (zyta gtéwna) jest wieksze niz naczynie odprowadzajgce
krew z prawej strony serca (zyta tetniczo-podobna), wiec cze$¢ naptywajgcej krwi musi jakos
przedostac sie przez gestg przegrode. Te pory, ktérych Galen przyznat, ze nie mégt zobaczy¢, tak
naprawde nie istniejg; ale btad ten zostat skorygowany dopiero przez Wesaliusza w XVI wieku. W
Rzymie za czaséw Galena nie byto regularnej okazji do sekcji zwtok ludzkich. Pisze wiec, ze lekarz
powinien wykorzystac kazdg okazje do zbadania zwtok i opowiada o czasie, gdy rzeka w czasie powodzi
wydobyta kilka dobrze zachowanych szkieletow, ktdre pospieszyt zbadac. Poniewaz nie miat mozliwosci
przeprowadzenia sekcji zwtok ludzkich, wybrat zwierzeta, ktére najbardziej przypominaty ludzi, i
faworyzowat matpe berberyjska. Jego wymuszone poleganie na zwierzetach sprawito, ze popetnit
pewne btedy w swoich uogélnieniach dotyczgcych anatomii cztowieka. Znaczagcym przyktadem jest rete
mirabile, czyli sie¢ cienkich tetnic znajdujgcych sie w mdzgach niektérych zwierzat kopytnych, ktéra
Galen réwniez btednie przypisat ludziom. Dla Galena rete mirabile to miejsce, w ktérym krew tetnicza
jest oczyszczana do psychicznej pneuma, ktdra nastepnie jest rozprowadzana do ciata przez nerwy.

Historia naturalna

W jezyku greckim historia oznacza nauke przez dociekanie lub opis dociekania. | tak Historia zwierzat
Arystotelesa jest systematycznym studium zycia zwierzat. Jednym z jego wktadow byt system
klasyfikacyjny — catkowicie charakterystyczny aspekt greckiej nauki. Arystoteles podzielit zwierzeta
przede wszystkim na krwawe i bezkrwawe. Zwierzeta z krwig podzielono nastepnie na pie¢ klas:
zyworodne czworonogi (czworonogi, ktére rodzg sie zywe), jajorodne czworonogi (czworonogi, ktére
sktadajg jaja, takie jak gady i ptazy), ptaki, ryby i walenie (takie jak delfiny). Bezkrwiste zwierzeta zostaty
pogrupowane jako zwierzeta miekkie (gtowonogi, takie jak katamarnice i o$miornice), zwierzeta o
miekkiej skorupie (skorupiaki, takie jak kraby i raki), zwierzeta o twardej skorupie (jagdra, takie jak
ostrygi i matze, ale takze slimaki) i owady. Grupy te byty klasyfikowane na hierarchicznej skali opartej
na witalnym cieple. Ale Arystoteles nie zamierzat, aby jego system klasyfikacyjny byt sztywny —
stosowat rézne jego formy w réznych czesciach swojej pracy — i nigdy nie byt zwyktym klasyfikatorem.
Przeprowadzit wiele sekcji i miat szerokg wiedze na temat anatomii, rozwoju i zachowania zwierzat. Na
przyktad, rozcinat jaja ptakéw na kazdym etapie i podat szczegdtowy opis rozwoju zarodka w czasie. W



jego pracach wspomniano okoto pieéset réznych gatunkéw. Dla Arystotelesa celem byto przyczynowe
wyjasnienie réznorodnych form zwierzat; ale trudno byto zmagac sie z przyczynami, dopdéki nie miato
sie niezawodnej bazy wiedzy. W pdzniejszej starozytnosci zaréwno grecka, jak i rzymska publicznos¢
miata nieograniczony apetyt na osobliwosci natury i powstata literatura, ktora zaspokajata ten gust.
Znaczacym przyktadem jest tacinska Historia naturalna Pliniusza Starszego (Gaius Plinius Secundus).
Pliniusz byt niewyczerpanym czytelnikiem i notatka, a jego praca jest zupetnie innego rodzaju niz
Historia zwierzat Arystotelesa. Pliniusz byt kompilatorem, a nie oryginalnym badaczem, ktéry szczycit
sie ogromna liczba Zrdédet, z ktérych korzystat. Jego praca encyklopedyczna obejmuje dziesie¢ tomdw
w jednym wspotczesnym wydaniu. Oddzielne ksiegi lub rozdziaty poswiecone sg astronomii, geologii,
geografii, ludzkim dziwactwom, rolnictwu, medycynie i kamieniom szlachetnym, wsrdd wielu innych
tematéw. Pliniusz zginagt w wybuchu Wezuwiusza w 79 r. n.e. Jesli jego encyklopedia jest potagczeniem
tego, co wiarygodne, i tego, co niewiarygodne, miat dostep do wielu dziet, ktére obecnie zaginety, i w
ten sposob dostarcza cennych informacji historycznych. Co wiecej, we wczesnym Sredniowieczu jego
Historia naturalna byta jednym z niewielu dziet starozytnej nauki, ktére krazyty na tacinskim Zachodzie
i zyskaty znaczenie znacznie wykraczajgce poza jej zalety. Mniej wiecej w tym samym czasie co Pliniusz
2yt grecki pisarz Dioskurydes, ktéry napisat znacznie bardziej wyspecjalizowany opis roslin, produktéw
zwierzecych i mineratéw, ktére mogg by¢ przydatne w medycynie. Czesto cytowat go Galen. Dzieto to
zostato przettumaczone na tacine w VI wieku i jest czesto znane pod tacinskim tytutem De materia
medica. Spektakularnie ilustrowana kopia greckiego manuskryptu zostata wykonana w
Konstantynopolu okoto 512 r. n.e. i jest obecnie znana jako , Dioskurydes Wiedenski”. Dioskurydes
opisat okoto szesciuset réznych rodlin. Historycy debatowali, czy ilustracje pochodzg z wtasnej pracy
Dioskurydesa, czy byty pdzniejszym dodatkiem.

Nauki w edukacji starozytnej

Mozemy uzyska¢ pewne pojecie o miejscu nauk w edukacji liberalnej z wielu réznych Zrddet. Strabon,
geograf z | wieku n.e., pyta, jakiego rodzaju wczesniejszej edukacji astronomicznej bedg potrzebowac
czytelnicy jego wiasnych prac. Méwi, ze nie muszg zna¢ wszystkich wschodéw i zachoddéw konstelacji,
ale nie powinni by¢ tak nieswiadomi, aby nigdy nie widzie¢ globusa z jego okregami niebieskimi lub nie
by¢ nieswiadomymi, ze zjawiska niebieskie zmieniajg sie w zaleznosci od potozenia geograficznego.
Ale, moéwi Strabon, jest to rodzaj wiedzy, ktdrg mozna uzyskaé z podstawowych kurséw matematyki.
Dlatego tez swojg Geografie przeznacza nie dla niewyksztatconych, ale dla tych, ktérzy ukoriczyli zwykte
kursy dla ludzi wolnych i studentéw filozofii. Mozemy wiec wnioskowaé o istnieniu przegladdéw
astronomii oferowanych studentom jako czesci ich szkolenia filozoficznego. | rzeczywiscie, z okreséw
hellenistycznego i rzymskiego przetrwato kilka mitych wprowadzen do astronomii i wystepujg one w
roznych filozoficznych odcieniach. Matematyczna wiedza Teona ze Smyrny przydatna do czytania
Platona obejmuje sekcje dotyczace arytmetyki pitagorejskiej, astronomii i teorii muzyki. Pierwotnie
istniata réwniez sekcja poswiecona geometrii, ale nie przetrwata. Czes¢ astronomiczna to kompetentny
przeglad wiekszosci czesci greckiej astronomii, w tym teorii epicykldw i deferentédw. Ale Teon zawiera
rowniez czeste odniesienia do prac Platona. Drugim przyktadem jest Meteora Kleomedesa, ktéra
rowniez traktuje o standardowych kwestiach astronomicznych i jest naszym jedynym Zrédtem
szczegotéw pomiaru wielkosci Ziemi przez Eratostenesa (choé pomija epicykle i deferenty). Ale
Meteora jest réwniez przesigknieta fizyka stoicky. Na przyktad Kleomedes omawia pneume i informuje
nas, ze nie moze by¢ zadnych luk, zadnych pustych miejsc we wszechswiecie. Ale akceptuje
nieskonczone puste miejsce poza wszechswiatem. Te dwa dzieta dajg nam zatem wyobrazenie o tym,
jak astronomia byta omawiana w czesciach przygotowawczych programu nauczania filozofii platonskiej
lub stoickiej. Trzecim angazujgcym tekstem jest Wprowadzenie do zjawisk autorstwa Geminusa,
pisarza z | wieku p.n.e. Geminus nie wykazuje wyraznej afiliacji filozoficznej. Jest on bardzo
bezposrednim astronomem, ale lubi cytowaé postaci literackie, takie jak Homer lub Aratos, w celu



zilustrowania jakiego$ punktu astronomicznego. W IV wieku n.e. Martianus Capella skomponowat
dzieto zatytutowane Matzenstwo filologii z Merkurym. W tekscie Martianusa, podzielonym na dziewiec
ksigg, Filologia, uosobiona jako panna, poslubiona jest Merkuremu, bogowi matematyki i pisania. Dwie
ksiegi otwierajgce dajg alegoryczny opis zareczyn i $lubu. Nastepnie, w kolejnych siedmiu ksiegach,
kazda z nauk humanistycznych, stuzebnic filologii, po kolei wystepuje naprzéd, aby opowiedziec
wszystko, co wazne, aby wiedziec o jej sztuce. Otrzymujemy sprawozdania z gramatyki, logiki, retoryki,
arytmetyki, geometrii, astronomii i muzyki. Cztery sztuki matematyczne to oczywiscie dokfadnie te,
ktére Platon zalecat do szkolnego programu nauczania straznikéw. Oczywiscie poziom nauczania w
Matzenstwie filologii z Merkurym byt podstawowy. Ale w renesansie nauki na dworze Karola Wielkiego
(od korica VIII do poczatku IX wieku) ksigzka ta byta podziwiana jako kompendium wszelkiej przydatne;j
wiedzy. Wraz z powstaniem uniwersytetow, poczawszy od okoto 1200 roku, te same siedem sztuk
wyzwolonych odgrywato wazng role w programie nauczania. Dlatego tez naukowy komponent
Sredniowiecznej edukacji uniwersyteckiej miat gtebokie korzenie w edukacji wyzwolonej starozytnych
Grekéw i Rzymian.

Nauka w starozytnych Chinach

Idea natury i badanie zjawisk w celu zastosowania zdobytej wiedzy zaréwno do zaspokojenia ludzkiej
ciekawosci, jak i zaspokojenia ludzkich potrzeb sg podstawowymi elementami nauki rozumianej we
wspotczesnym spoteczenistwie. W Chinach okres miedzy V wiekiem p.n.e. a [l wiekiem n.e. byt kluczowy
dla ksztattowania sie wiedzy naukowej i jej zastosowania do natury, jak i do spoteczenstwa ludzkiego.
Z jednej strony mozemy zapoznac sie z zapisem starozytnych przekazywanych tekstéw, aby
opowiedzie¢ o wczesnej historii nauki w Chinach. Jednoczesnie od XX wieku dowody archeologiczne i
nowo odkryte rekopisy uzupetniajg przekazywane zrédta tekstowe, aby da¢ nam nowe zrozumienie
starozytnej chinskiej wiedzy o swiecie przyrody. Trzy obszary wiedzy sg najbardziej istotne dla historii
nauki: kosmogonia (badanie pochodzenia wszechswiata) i kosmologia; astrologia i kalendarz; i
medycyna. Obszary te mozna rozszerzy¢é o matematyke, muzyke i geografie. Jednakze wczesniej
wymienione obszary byty centralne w powstaniu modelu natury, ktéry wspétczesne badania zachodnie
okreslajg jako chinska kosmologie korelatywng lub mysl korelatywng. W pierwszym wieku naszej ery
paradygmat mysli korelatywnej byt dobrze ugruntowany i pozostat dominujgcym paradygmatem w
chinnskiej nauce przez caty okres przednowoczesny. Krétko méwiac, dwie idee ksztattowaty dojrzaty
etap mysli korelatywnej. Po pierwsze, zyciowa substancjg wystepujgcy wszedzie i we wszystkim byto
qgi, dostownie ,para” w znaczeniu czego$ ulotnego, ale materialnego. Po drugie, formowanie sie swiata
i jego ciggte dziatanie nastgpito, gdy qi przechodzito procesy oparte na cyklach yin i yang oraz cyklach
wuxing lub ,pieciu agentdw” (odnoszacych sie do gleby, drewna, metalu, ognia i wody). Ciato i ciato
polityczne byty powigzane z naturg w mysli korelatywnej, ktéra wyjasniata fizjologie cztowieka i byta
podstawa teorii medycznej, a takze wyjasniata stabilng instytucje rzadu. Od czasu swojego powstania,
myslenie korelatywne dostarczato naturalistycznych wyjasnien zjawisk, ale nie reprezentowato
powstania nauki, ktdra definiowata sie w pozycji wobec idei i praktyk religijnych lub okultystycznych.
Poczgwszy od wczesnego uzycia yin i yang w wrdzbiarstwie w zwigzku z heksagramami Klasyki
Przemian (Yijing), yin yang nigdy nie stato sie teoretyczng zasadg pozbawiong wartosci wrdzbiarskiej;
pozostat rowniez zwigzek miedzy piecioma agentami a astrologicznymi lub kalendarzowymi systemami
wrdzbiarskimi, ktére podtrzymywaty swoje okultystyczne znaczenie w tym samym czasie, gdy byty
stosowane w mysleniu korelatywnym. Tak wiec paradygmat myslenia korelatywnego byt czyms wiecej
niz teorig natury, a jego trwato$¢ byta wynikiem szerokiego rozumienia natury i kultury, ktdre
obejmowato wszystko, od zjawisk w naturze po polityke, religie i zycie codzienne. W przypadku nauk o
niebie (astrologia), ziemi i ludzkosci (medycyna) myslenie korelatywne byto explanansem stosowanym
do zjawisk w naturze, explanandum. Istniata tendencja do tworzenia idealizujgcych wyjasnien i
podkreslania cech wspdlnych, ktére tgczyty rdézne zjawiska, a nie specyfiki odrebnych zdarzen w



naturze. Niemniej jednak myslenie korelatywne pielegnowato ciekawo$¢, obserwacje i metody
empiryczne w sposdb, ktdry dawat precyzyjng wiedze o naturze, czasami prowadzac do odkry¢ i
technologii przed innymi cywilizacjami swiata. Na przyktad heksagonalna morfologia ptatkéw sniegu
zostata po raz pierwszy zaobserwowana w Chinach w Il wieku p.n.e., czeSciowo dlatego, ze
sze$ciokgtna struktura ,kwiatka $niegu” kontrastowata ze zwyktg pieciokatng strukturg innych
kwiatow w naturze; a papier byt produkowany w Chinach juz w Il wieku p.n.e. Podczas gdy paradygmat
myslenia korelatywnego stuzy jako rama dla historii nauki w Chinach, starozytne chiniskie idee natury
sg zbyt bogate, aby sprowadzi¢ je do pojedynczego, monolitycznego wyniku. Ponadto zaangazowanie
w ksztattowanie sie myslenia korelatywnego réznych grup ludzi, ktdrzy mieli powody, aby szczegdlnie
interesowac sie naturg, réznorodnos¢ wytworzonych idei i ich zastosowania stanowig wazne elementy
spotecznej i kulturowej historii nauki i technologii. W starozytnych Chinach gtéwnymi postaciami w tej
historii nie byli filozofowie moralni i polityczni epoki klasycznej, od Kongzi (Konfucjusza) pod koniec VI
wieku do Hanfeiziego i Xunziego pod koniec Il wieku p.n.e. Nawet ludzie, dla ktérych Dao (Droga) w
Swiecie i spoteczenistwie ludzkim byta uniwersalng zasadg — koncepcja, ktéra od Ill wieku p.n.e. byta
niezmiennie kojarzona z legendarng postacia Laozi i ksiegg Klasyka Drogi i Cnoty (Daode jing) — nie
traktowali samej natury jako gtéwnego przedmiotu swoich badan. To wrdzbici, astrologowie,
kalendarzownicy, lekarze i pokrewni specjalisci jako pierwsi obserwowali wzorce w naturze i stosowali
swojg wiedze do praktycznych rezultatéw. Kilku z nich zostato przekazanych historii, w tym
astrologowie i lekarze, ktdrzy przypadkiem zyskali stawe na dworze jednego z regionalnych wtadcéw,
ale w wiekszo$ci byli anonimowi. Punktem wyjscia dla tego opisu nauki w starozytnych Chinach jest V
wiek p.n.e., ktéry pokrywa sie z poczgtkiem okresu znanego jako Walczace Paristwa (481-221 p.n.e.).
Z wielu powoddéw ten wiek oznacza wazny okres przejsciowy w starozytnej cywilizacji chinskiej. W V
wieku p.n.e. rywalizacja o wtadze polityczng miedzy wtadcami paristw w regionie wyznaczonym przez
Z6ttg Rzeke na pétnocy i Jangcy na potudniu, z paistwem Qin na zachodnim kraricu i Qi na pétnocno-
wschodnim wybrzezu, stymulowata spekulacje w wielu obszarach. W IV wieku p.n.e. rozkwitta kultura
rekopiséw, a teksty pisane staty sie jednym ze standardéw definiowania zasobu wiedzy w
spoteczenstwie, w ktérym wysoko ceniono umiejetnos¢ pisania i tworzenia rekopiséw. W 221 roku
p.n.e. Qin podbit inne panstwa, aby ustanowi¢ swoje imperium, zastgpione w 206 roku p.n.e. przez
dynastie Han (206 p.n.e.—220 n.e.). W Il wieku n.e. ustalono gtéwne cechy form wiedzy zwigzanej z
naukg, a S$wiatopoglad oparty na mysleniu korelatywnym zostat powszechnie zaakceptowany.
Podobnie jak w przypadku badan nad nauka w innych starozytnych cywilizacjach, musimy dostosowac
nasz poglad na nauke jako nowoczesng forme wiedzy teoretycznej i stosowanej, aby dostosowac jg do
kultury i spoteczenstwa starozytnych Chin. Wrdzbiarstwo, ktére obejmuje astrologie, stato za
rozwojem systematycznych schematdw wyjasniajacych wzorce w naturze. Doktadna obserwacja
ruchéw Stonca, Ksiezyca, gwiazd i planet, a takze innych zjawisk zachodzacych w przestrzeni miedzy
niebem a ziemig, nie doprowadzita do podziatu miedzy astrologig opartg na wrdzbiarstwie a tym, co
nazwaliby$my astronomig. W medycynie innowacje w stosowaniu lekéw w duzej mierze zawdzieczaty
idei, ze leki oczyszczajg szkodliwe czynniki wywotujgce choroby, w tym demony. Oczywiscie byli ludzie,
ktorzy wyrazali poglady na temat rozréznienia miedzy swiatem ludzkim, naturg i Swiatem duchowym.
Xunzi i Hanfeizi w Il wieku p.n.e. nalegali na prymat $wiata ludzkiego i krytykowali idee, ktore mylity
granice. Lekarze, ktérzy opracowali Wewnetrzny klasyk Zéttego Cesarza (Huangdi neijing), datowany
mniej wiecej na | wiek p.n.e., stanowczo opowiadali sie za ,naturalnymi” medycznymi koncepcjami
choroby, odrzucajac jednoczesnie demony i magiczne lub religijne idee. Niemniej jednak ich argument
byt konieczny czesciowo dlatego, ze korelatywne mysli, ktére przyjeli, byty wykorzystywane przez
innych do uzasadniania okultystycznych pogladow.

Niektdre postacie historyczne i ksztattowanie sie wiedzy naukowe;j



Pomysty i dziatania zaczynaja sie od ludzi. Przydatne jest przejrzenie skagpych informacji o specjalistach,
ktorzy zastosowali swojg wiedze o naturze, aby stuzyé ludzkim potrzebom, i o tym, w jaki sposéb ich
wiedza byta przekazywana. Nie przypisuje zadnej historycznej roli mezczyznom opisanym ponizej w
rozwoju poszczegolnych idei. Raczej widze ich jako przedstawicieli procesu ksztattowania sie wiedzy w
starozytnej chinskiej nauce, ktéry przebiegat rownolegle z rozwojem filozofii politycznej i moralnej.
Historiografia dynastii Han przedstawiata Zi Wei z panstwa Song jako jednego ze specjalistéw z V wieku
p.n.e. w ,obliczeniach nieba” i przypisywano mu ksigzke zatytutowang Star Director Zi Wei of Song
(Song Sixing Zi Wei). Zrédfa Walczacych Krélestw potwierdzajg, ze Zi Wei byt astrologiem na dworze
Song, ktéry przewidziat ztowrogie pojawienie sie Marsa w konstelacji Xin (Serce) w 480 r. p.n.e,;
przypisywana mu ksigzka nie przetrwata dynastii Han. W czasach dynastii Han najstynniejszymi
astrologami Walczacych Krélestw byli Shi Shen z Wei i Gan De z Qi (alternatywnie Chu). Podobno
opracowali katalogi gwiazd w IV wieku p.n.e., w ktdrych zapisywali obserwacje niebieskie z pomiarami
wzdtuz réwnika niebieskiego. Ich prace zaginety, ale fragmenty przetrwaty w sredniowiecznych
zrédtach chinskich. Wspdtczesna analiza danych dotyczacych gwiazd wskazuje, ze obserwacja
prawdopodobnie miata miejsce w | wieku p.n.e., ale inne dowody potwierdzajg, ze byli aktywni w IV
wieku p.n.e. Dla lekarzy Kronika Zuo (Zuo zhuan; najprawdopodobniej napisana w IV wieku p.n.e.)
zawierata wydarzenie datowane na VI wiek p.n.e., kiedy to Lekarz He zdiagnozowat u witadcy Jin
chorobe spowodowang nadmiarem seksualnym. Jego diagnoza obejmowata teoretyczng dyskusje na
temat ,szesciu gi” w niebie, ktére odpowiadaty za smak, kolor, dzwiek i chorobe. Pierwsze dwa qi to
yin i yang we wczesnym znaczeniu ,cienia” (yin) i ,Swiatta stonecznego” (yang). Dyskusja lekarza He
jest czesto cytowana jako najwczesniejszy przyktad dyskursu kosmologicznego, w ktérym wystepujg
terminy qi i yin yang. Inny lekarz, Wen Zhi, zastynat z wyleczenia kréla Min z Qi na poczatku Il wieku
p.n.e. kosztem witasnego zycia. Wyleczenie choroby poprzez wywotanie wybuchu gniewu u kréla Min
byto jedynym sposobem leczenia, a wtadca nie wybaczyt obrazliwego zachowania lekarza. Nowe
dowody na istnienie Wen Zhi ujrzaty swiatfo dzienne w rekopisach medycznych z llI-Il wieku p.n.e.
odkrytych w grobowcu Mawangdui 3, Hunan, w 1973 r. Tekst zawiera dziesie¢ nauk na temat higieny
makrobiotycznej (w tym kultywowanie oddechu, ¢wiczenia, dietetyka i techniki seksualne). Dziewigty
opisuje Wen Zhi pod koniec IV wieku p.n.e. instruujgcego krdla Wei z Qi o $nie jako kluczu do dobrego
samopoczucia fizycznego i dtugiego zycia. Ponadto Wen Zhi méwi wtadcy, ze jego wiedza medyczna
wypetnia trzysta zwojow rekopiséow. Poza naukami rekopisu Mawangdui, zadne z pism Wen Zhi nie
zostato przekazane. Rola tekstow pisanych byfa kluczowa w przekazywaniu wiedzy naukowej od
specjalistow do ucznidw i w rozprzestrzenianiu idei do szerszego grona czytelnikow wsrdd elity. Mamy
szczesdcie, ze mamy szczegdtowy opis z Il wieku p.n.e. lekarza Chunyu Yi na temat jego wtasnego
szkolenia medycznego, w tym otrzymywania tekstdw, co wydaje sie by¢ zgodne z zyciem. Wedtug
Chunyu Yi jego ojciec nie byt lekarzem. Mtody Chunyu uwielbiat przepisy medyczne i otrzymywat teksty
od swojego pierwszego nauczyciela, Gongsun Guanga. Jednym z tekstéw, ktére przekazat Chunyu, byty
,przepisy na transformacje yin yang”, ktére Chunyu skopiowat i zwrécit, obiecujac, ze ,nie o$mieli sie
lekkomyslnie przekazad ich innym”. Kiedy Chunyu zostat przyjety na ucznia przez Yang Qinga, Yang Qing
postanowit przekaza¢ swojg wiedze medyczng Chunyu, a nie swoim synom. Teksty, ktore otrzymat
Chunyu, obejmowaty ,ksiegi naczyn Zéttego Cesarza i Bian Que” (mai ,haczynia” to fizjologiczna
struktura w ciele zawierajgca krew i qi; Bian Que byt legendarnym lekarzem). Po trzyletnim okresie
szkolenia Chunyu w koncu rozpoczat samodzielng praktyke medyczng: ,Leczytem innych ludzi —
badatem dolegliwosci, osgdzatem smierc i zycie i uzyskiwatem naprawde doskonate wyniki”. Biografia
Chunyu zawiera inne szczegoty jego medycznych idei i praktyki, ktére przypominaty medycyne z okoto
| wieku p.n.e. Wewnetrznego Klasycznego Zéttego Cesarza, z waznymi réznicami. Obecnie rekopisy
medyczne z grobu nr 3 w Awangdui oraz para wspotczesnych rekopiséw medycznych z grobu nr 247 w
Zhangjiashan w Hubei stanowig dodatkowe dowody na istnienie idei i praktyk medycznych w okresie
lIl'i 1l wieku p.n.e. Na koniec zostawiam posta¢ Zou Yana z lll wieku p.n.e. Zou Yan zastuguje na



szczegblng uwage, poniewaz w niektérych wspotczesnych badaniach zostat scharakteryzowany jako
zatozyciel chinnskiej mysli naukowej, co, jesli jest doktadne, sugeruje role Zou Yana podobng do roli,
jaka odegrat filozof, taki jak Arystoteles, w historii starozytnej greckiej nauki. Jednak pozycja Zou Yana
jako filozofa w Il wieku p.n.e. pozostaje nieudowodniona. Jego istnienie jest praktycznie niezauwazone
we wspodtczesnych zrédtach historycznych; wspomniat o nim tylko Hanfeizi, potepiajac Zou Yana za
szerzenie fatszywej wiary w wrézbiarstwo i astrologie. To nie jest Zou Yan opisany w historiografii Han,
gdzie Zou Yan jest opisany jako wptywowa postac intelektualna w Qi ok. 250 p.n.e.; i przypisuje mu sie
wykorzystanie teorii yin yang i pieciu agentéw do spekulacji indukcyjnych na temat zjawisk w naturze,
w tym kosmologii i cykléw zmian politycznych w oparciu o pieciu agentow. Historycznosé Zou Yana i
jego obecnos¢ w Qi nie budzg watpliwosci. Pomimo potepienia Hanfeiziego, mozliwe jest nawet, ze
jego dziatania stanowity punkt zwrotny w akceptacji idei kosmologicznych w gtéwnym nurcie
filozoficznym i politycznym. W 1l wieku p.n.e. klimat intelektualny ulegat zmianie, poniewaz idee
oparte na qi, yin yang i pieciu agentach byty coraz czesciej stosowane do istot ludzkich i instytucji
ludzkich, a ludzkie dziatania byty modelowane na wzorcach w naturze w relacji mikrokosmosu i
makrokosmosu. Filozofia, zwtaszcza filozofia polityczna, zmierzata w kierunku kosmologii, a idee
zwigzane z naturg nie byty juz wiedzg gtéwnie astrologdw, wrdézbitow i lekarzy. Niemniej jednak za
zycia Zou Yan prawdopodobnie bardziej kojarzyt sie z astrologami i kalendarzystami niz z filozofami.

Kosmogonia

Pochodzenie kosmosu, twércze dziatania, ktére doprowadzity do jego powstania, jego materialne i
niematerialne sktadniki, czy jego pierwotne stworzenie mogto zosta¢ powtdrzone, a takze
spekulatywne wykorzystanie kosmogonii do poznania natury, a takze s$wiata ludzi i duchéw, sg
widoczne w starozytnych chinskich tekstach. Kosmogoniczne relacje lub intrygujgce fragmenty relacji
wystepujg w przekazywanych Zrédtach, do ktérych mozemy teraz dodaé nowe relacje ze starozytnych
rekopiséw. Aby mie¢ punkt odniesienia dla réznorodnosci dowoddw, zacznijmy od drugiego wieku i
eseju ,Boski Model” (,Lingxian”) autorstwa Zhang Henga. Zhang Heng byt literatem-intelektualistg
wyksztatconym w ortodoksyjnej klasyce, a jednoczesnie biegty w sztukach technicznych, ktére
obejmowaty astrologie i kalendarz. Kilkakrotnie piastowat stanowisko astrologa dworskiego. ,,Boski
Model” Zhang Henga to podsumowanie wspotczesnej wiedzy o kosmosie, w tym nowo dominujacej
teorii ,sferycznego nieba” Hunta, zgodnie z ktdrg kosmos sktadat sie z dwdch gtéwnych czesci: niebo
byto obracajacg sie sferg, a arth znajdowat sie wewnatrz sfery, jej ptaska powierzchnia byta ustalona w
dolnym srodku. Gdy sfera nieba sie obracata, rézne ciata niebieskie znajdujgce sie na niej przelatywaty
nad ziemig (ruch gwiazd, jakby byty ustalone na sferze, byt odrézniany od ruchu Stonca, Ksiezyca i
planet). Oto fragment kosmogonii Zhang Henga z , Boskiego Modelu”: Przed wielkg czystoscia — w
gtebokiej jasnosci i ciemnej ciszy, w odizolowanej pustce i niejasnej ciszy — nie byto ono zdolne do
stworzenia swojego obrazu. Jego wnetrze byto pustka, jego zewnetrze byto nicoscig. Trwajac w ten
sposdb przez dtugi czas, byta to oceaniczna bezgranicznosé. Niewatpliwie wiec byto to korzeniem Drogi.
Korzen Drogi byt juz ustanowiony, a z nicosci powstato bycie. Najpierw wykietkowata wielka czystos¢,
a jej kietkowanie jeszcze sie nie objawito. Dopasowane qi miato identyczny kolor, chaos nie byt
oddzielony. Tak wiec Traktat o Drodze [Klasyka Drogi i Cnoty Laozi] méwi: ,Istnieje rzecz stworzona
chaotycznie. Zostata stworzona przed niebem i ziemig”. Jej gi i ciato byty absolutnie niezdolne do stania
sie forma, jej ruch byt absolutnie niezdolny do zmierzenia. Kontynuujac to przez dtugi czas, byta to
gigantyczna ogromno$é. Niewatpliwie byt to pien Drogi. Pien zostat juz wytworzony i byta rzecz, ktéra
stata sie kompletnym ciatem. Nastepnie pierwotne qi sie rozdzielito. Sztywne i gietkie najpierw
oddzielone, czyste i zamglone zajmowaty rézne pozycje. Niebo zostato uformowane na zewnatrz,
ziemia zostata ustalona wewnatrz. Niebo uosabia yang, dlatego jest okragte i porusza sie. Ziemia
uosabia yin, dlatego jest réwna i nieruchoma. Ruch jest tym, jak ustanawia i obdarza, bezruch jest tym,
jak sie tgczy i przeksztatca. Esencja byta gromadzona, gromadzona i tgczona razem, a w tworzeniu



wszelkiego rodzaju istniata aktualnosc¢. To byt szczyt nieba. Bez watpienia byt to owoc Drogi. Kluczowe
przejscie w kosmogonii ,, Boskiego Modelu” nastepuje od wu ,nicosci” do ciebie ,bytu” w zdaniu ,,z
nicosci byt zostat wygenerowany”. Wu i ty byliscie kontrastujgcg parg w starozytnych chinskich ideach
dotyczacych materialnych warunkdéw istnienia. Ty odnosite$ sie do ,bytu” w znaczeniu , istnienia,
czegos istniejacego”, a wu ,nieistnienia, nicosci” byto negatywng forma ciebie. Wu nie byto rozumiane
jako abstrakcyjne pojecie czystej negacji, ale raczej jako niezbedne uzupetnienie istnienia, stad idea, ze
negacja ciebie poprzedzata cie w czasie i byta tym, co cie wygenerowato, jest wspdlna dla wielu
chinskich opowiesci kosmogonicznych. Doktadny moment, w ktérym qgi byto obecne w procesie
kosmogonicznym, nie jest jasny w ,,Boskim Modelu”. Stowo to zostato po raz pierwszy wspomniane na
etapie , wielkiej czystosci”, gdy gi byto niezréznicowane w stanie chaosu (,,chaos” ttumaczy sie jako
hundun, otaczajgce zamkniecie z potencjatem bycia pojemnikiem dla kosmosu, ale ktérego wnetrze
jest niepoznawalne). Nastepnie istnieje wybitna rola w tworzeniu dla ,pierwotnego qi”, ktére
rozdzielito sie, aby wytworzy¢ niebo yang na zewnatrz zgodnie z teorig ,,sferycznego nieba” i wytworzy¢
ziemie yin wewnatrz kuli. Dwa kolejne aspekty kosmogonii Zhang Henga sg godne uwagi. Po pierwsze,
,Boski Model” cytuje Klasyke Walczgcych Krélestw Drogi i Cnoty jako dowdd stanu chaosu, ktory
poprzedzat powstanie nieba i ziemi. Sfowo Droga (Dao) pojawia sie w kosmogonicznych relacjach w
rekopisach Walczgcych Krélestw omdéwionych ponizej. Jednakze rekopisy nie sg dtuzne koncepcji Drogi
w Klasyce Drogi i Cnoty, a jej znaczenie jako Zrddta kosmogonicznych idei w okresie Walczacych
Krélestw pozostaje niejasne. W czasach dynastii Han Droga byta rozumiana jako kosmiczna Droga
zgodnie z nowymi osiggnieciami w mysleniu korelatywnym. Na przyktad w ,Boskim Modelu”
kosmogonia jest przedstawiona jako rozwdj Drogi w trzech etapach: korzen Drogi, piert Drogi i owoc
Drogi. Obecnie mamy kilka kosmogonicznych opiséw Walczacych Krélestw w nowo odkrytych
manuskryptach i jeden opis w manuskrypcie dynastii Han, ktéry mozina lepiej opisa¢ jako
kosmologiczny. Kazdy opis odzwierciedla inne intelektualne obawy; a razem swiadczg o spekulacjach
sprzed konsolidacji korelatywnej mysli w pierwszym i drugim wieku n.e. Przedstawiam szczegéty
dwéch opiséw Walczacych Krélestw. Pierwszy z nich znajduje sie w manuskrypcie ztozonym z
czternastu oprawionych bambusowych listkéw wydobytych z grobowca Guodian | Hubei w 1993 r.
Przyblizona data pochdéwku 300 r. p.n.e. opiera sie na porédwnaniu z innymi grobowcami w regionie.
Tytut przypisany manuskryptowi pochodzi z pierwszego zdania pierwszego listka: Grand One
Generated Water (Taiyi sheng shui). Grand One Generated Water jest znaczacy przede wszystkim jako
najstarszy chinski przyktad kosmogonii wody. Wspdtczesne badania tekstu sg podzielone w kwestii
Taiyi (Wielkiej Jednosci). Istniejg dowody z IV wieku p.n.e., ze Grand One jest nazwg najwyzszego
bostwa w religii Walczacych Krélestw i istnieje dobry powdd, aby czyta¢ Grand One Generated Water
jako kosmogonie religijng, w ktorej Grand One zainicjowato stworzenie. Niemniej jednak nie
powinnismy pomija¢ dwdéch mozliwosci: ze w czasie, gdy Grand One Generated Water zostato
skomponowane, imie najwyzszego bdstwa zostato zastosowane w nowym znaczeniu, aby opisaé
proces naturalistyczny, a nie stworzenie kosmosu przez béstwo; lub ze taiyi (,,wielki jeden”) byto juz
akceptowanym terminem na naturalistyczng pierwszg zasade, a kosmogonia nie byta zwigzana z
ideami religijnymi. Kosmogonia w Grand One Generated Water przebiega etapami, w ktérych
poprzedni etap generuje nastepny etap. Po wygenerowaniu Grand One woda ponownie potgczyta sie
z Grand One, aby wygenerowaé niebo, a nastepnie niebo ponownie potaczyto sie z Grand One, aby
wygenerowac ziemie. Gdy niebo i ziemia istniaty jako pierwsza para, kolejne etapy stworzenia to: niebo
i ziemia wygenerowaty shenming , 0swiecenie duchowe”; oswiecenie duchowe wygenerowato yin
yang; yin yang wygenerowato cztery pory roku; cztery pory roku wygenerowaty zimno i gorgco; zimno
i gorgco wygenerowaty mokro i sucho; mokro i sucho wygenerowaty rok. Istnieje kilka
charakterystycznych cech kosmogonii Wielkiej Jednej. Po pierwsze, niebo i ziemia wytaniajg sie z
poczatkowej interakcji Wielkiej Jednej i wody bez etapdw ciemnosci i chaosu, ktore charakteryzujg
kosmogonie Zhang Henga. Nastepnie, yin i yang sg etapem stworzenia, ale nie definiujg nieba i ziemi.



W tym punkcie istnieje wazny dowdd pdzniej w tekscie, gdzie znajduje sie inna definicja nieba i ziemi:
,Na dole jest gleba i nazywa sie jg ziemig; na gorze jest qi i nazywa sie jg niebem”. Zamiast utozsamiac
ziemie z yin i zamglonym qi, a niebo z yang i czystym gi — a nastepnie spekulowaé na temat etapu, na
ktérym rdznica w gi spowodowata ich rozdzielenie — qi jest materiatem, ktory sktada sie z nieba,
podczas gdy gleba jest innym materiatem, ktéry sktada sie z ziemi. Szukajgc bardziej ogdlnie idei yin
yang i pieciu agentéw w rekopisie, nie znajdujemy ich (ani woda, ani gleba nie sg traktowane jako
nalezgce do pieciu agentdw). W kosmogonicznym ujeciu woda pojawita sie najpierw w procesie kreacji
zainicjowanym przez Wielkiego Jedynego; yin yang sg generowane przez duchowe oswiecenie i z kolei
generujg cztery pory roku. Pdzniej w tekscie gi nieba i gleba Ziemi nie sg powigzane z yin yang. Innym
kosmogonicznym zapisem jest manuskrypt ztozony z trzynastu bambusowych listkdw, ktéry obecnie
znajduje sie w zbiorach Muzeum Szanghajskiego. Tytut Everness Preceding (Hengxian) jest napisany na
odwrocie trzeciego listka i bytby widoczny, gdy rekopis zostat zwiniety. Everness Preceding byt jednym
z wielu manuskryptéw na bambusowych listkach, ktére pojawity sie na rynku antykéw w Hongkongu
w 1994 roku. Ponad 1500 listkéw lub fragmentdw listkdw, w wiekszosci wcigz zabrudzonych btotem i
wodg z miejsca, w ktérym zostaty wykopane, zostato nabytych przez Muzeum Szanghajskie. Muzeum
Szanghajskie zakonczyto konserwacje listkdw w 1997 roku. Ich pochodzenie pozostaje niejasne (mogty
zostaé¢ zabrane z grobowca w prowincji Hubei podobnego do grobowca Guodian 1), ale testy
przeprowadzone na probkach bambusa i cechy manuskryptéw potwierdzajg ich autentycznos¢ jako
pdznych artefaktow Walczacych Krélestw. Podobnie jak Grand One Generated Water, Everness
Preceding mozna przypisa¢ przyblizong date 300 r. p.n.e. Poréwnujgc Everness Preceding do Grand
One Generated Water, pierwszg rzeczg, na ktéra nalezy zwrdéci¢ uwage w jego kosmogonicznym opisie,
jest stwierdzenie, ze ,,zamglone gi wytworzyto ziemie, a czyste qi wytworzyto niebo”. Yin yang nie
wystepuje w manuskrypcie, ale Everness Preceding jest obecnie pierwszym kosmogonicznym opisem
formowania sie ziemi i nieba z zamglonego i czystego gi. Inne podobienstwa do pdzniej przekazanych
zrodet obejmuja: nicosé poprzedzata byt; gi byto obecne przed pojawieniem sie ziemi i nieba; a warunki
ciszy, pustki i pédtmroku poprzedzaty pojawienie sie ziemi i nieba. Everness Preceding nie odnosi sie do
yin yang i pieciu idei agentdw, ani nie ma dowoddw na to, ze Droga nawigzuje do Klasyki Drogi i Cnoty.
Stworzony kosmos jest okreslany raz jako tiandao ,, droga nieba” (termin ten jest réwniez uzywany w
pdziniejszej czesci tekstu Grand One Generated Water), a ,niebo” wystepuje raz w podobnym
znaczeniu. Przewaznie tekst odnosi sie do swiata po stworzeniu jako tianxia, dostownie ,, pod niebem”,
co byto standardowym terminem dla swiata, w tym ludzkosci, w filozoficznym i politycznym dyskursie
Walczacych Panstw. Pomiedzy dwoma kosmogonicznymi opisami Walczgcych Panstw, Everness
Preceding sktada mocniejsze oswiadczenie o politycznym znaczeniu kosmogonii i kosmologii i jest
mniej zwigzany z kalendarzem niz Grand One Generated Water. Wspdlnym elementem obu
kosmogonii jest formowanie kosmosu dla dobra zamieszkujgcej go cywilizacji ludzkiej. Manuskrypt Han
z kosmologicznym opisem zostat odkryty w 1998 roku w grobowcu Kongjiapo 8 w Hubei i datuje sie na
drugg potowe Il wieku p.n.e. Tres¢ rekopisu jest hemerologiczna i odnosi sie do innych przyktadow
rekopisow starozytnej chiniskiej hemerologii (odnoszacych sie do rdinych systemow okreslania
korzystnych lub niekorzystnych czaséw i miejsc do angazowania sie w dziatania w ciggu roku
kalendarzowego). Sekcja zatytutowana ,,Rok” (,,Sui”) znajduje sie na koricu rekopisu. Wsréd rekopisow
zapisow kosmogonii i kosmologii ,,Rok” jest wyjatkowy, poniewaz nadaje znaczenie pieciu agentom i
stosuje kosmologie opartg na pieciu agentach do hemerologii i kalendarza. ,Rok” nie dotyczy
stworzenia, ale przywrdcenia porzgdku kosmicznego po zniszczeniu pierwotnego porzgdku. Zaczynajac
od drewna na wschodzie, kazdy agent jest instalowany we witasciwym kierunku ze swoim wtasciwym
symbolicznym kolorem. Gdy pieciu agentdw przywrdci kosmos, funkcja kosmosu dla ludzkosci zostaje
zrealizowana: W zwigzku z tym nazwano to regulacja, aby ustali¢ cztery kierunki i zharmonizowaé yin
yang. Woéwczas zenskie i meskie byly zgodne. Nastepnie storice zostato dopasowane do ksiezyca, a
ksiezyc do roku, z ktérych kazdy ma dwanascie okresow czasowych. Chociaz ,,Rok” dotyczy kosmologii



z perspektywy hemerologii, mozemy odczytaé jego nacisk na pie¢ agentéw jako alternatywe dla
priorytetu przyznanego yin yang w pdzniejszej kosmogonii i kosmologii dynastii Han. Ponadto opis ten
obejmuje zwigzki miedzy kosmogonig, kosmologig, kalendarzem i uporzgdkowanym swiatem ludzkosci
przed dojrzatym etapem myslenia korelatywnego kilka wiekow pdzniej.

Obserwacja i struktura nieba przed dynastig Han

Pomysty na kosmologie i kalendarz wyrosty z obserwacji ruchéw ciat niebieskich i wykorzystania
obserwacji do tworzenia modeli, ktére z kolei byly stosowane do zjawisk w ogdlnosci. Podstawowe
cechy astrologii opartej na obserwacji sg czescig zrozumienia tta mysli korelatywnej dynastii Han.
Artefakty i rekopisy Walczacych Krdlestw, Qin i Han dostarczyty licznych danych potwierdzajgcych
charakterystyke astronomii chinskiej Josepha Needhama jako ,biegunowej i réwnikowej” oraz
,arytmetyczno-algebraicznej”: biegunowej i rownikowej, poniewaz niebo byto zorganizowane wokot
Gwiazdy Polarnej, ktéra promieniowata na zewnatrz do pierscienia dwudziestu osmiu konstelacji xiu
»gwiezdnego lozy” potozonych w poblizu réwnika niebieskiego (droga Storica zostata odnotowana, ale
nie byt to centralny fakt informujacy o schematach przestrzennych i czasowych przed dynastig Han);
arytmetyczno-algebraiczne, poniewaz gtéwnym celem obserwacji byto wykrywanie regularnosci
niebieskich i wyrazanie ich w kategoriach numerycznych kalendarza. Podstawowa koncepcja struktury
nieba poprzedza okres Walczgcych Krolestw. W okresie Walczgcych Krélestw astrologowie i specjalisci
od kalendarza nadali tej koncepcji specyfike za pomocg precyzyjnych obserwacji i teoretycznego
opracowania. Ich wyjasnienia dotyczgce makrokosmicznego dziatania nieba i ziemi prawdopodobnie
najbardziej przyczynity sie do uksztattowania idei, ze wszystkie zjawiska i dziatalnos¢ cztowieka sg
powigzane w mikrokosmicznej synchronizacji; to znaczy, ze ich rola w ksztattowaniu korelatywnej mysli
byta pionierska. Forma i funkcja nieba jako obracajgcego sie dysku potozonego nad ziemig uwidocznity
sie w ruchu konstelacji Beidou (Pétnocny Wéz; odpowiadajgcy gwiazdom Wielkiego Wozu w Wielkiej
Niedzwiedzicy) w regionie bieguna pétnocnego i dwudziestu osmiu gwiezdnych lozach. Misa Wozu byta
potaczona z drazkiem, a uchwyt wskazywat jak wskazowka zegara na pozycje na pierscieniu okreslone
przez gwiezdne loze. Najstarszym przyktadem tej idei i najstarszym potwierdzeniem nazw wszystkich
dwudziestu osmiu gwiezdnych |6z jest wzér na pokrywie lakierowanej walizki na ubrania z grobowca
Lorda Yi z Zeng w Suixian, Hubei, datowany na drugg potowe V wieku p.n.e. Pierscien gwiezdnych |6z
zostat rozmieszczony w czterech patacach (pétnoc, wschéd, potudnie, zachdd) po siedem gwiezdnych
162 w kazdym i powigzanych z przewodniczagcymi duchami: lakierowana pokrywa walizki na ubrania
przedstawia smoka (wschéd) i tygrysa (zachdd). Na pokrywie znajduje sie zapis daty przy gwiezdnej
lozy Kang (Gullet): jiayin trzeciego dnia. Jia pochodzi z sekwencji dziesieciu tiangan , niebianskich
temow”, a yin z sekwencji dwunastu dizhi ,ziemskich gatezi”. W potaczeniu dziesie¢ todyg i dwanascie
gatezi tworzyto cykl szesédziesieciu binomoéw, ktére byly uziywane do liczenia dni w cyklu
sze$cédziesiecioletnim (binom szesédziesiecioletni byt dodatkiem do liczbowego zliczania dni w kazdym
miesigcu ksiezycowym). Gatezie byty rowniez uzywane do wyznaczania podziatu réwnika niebieskiego
na dwanascie rownych stacji zwigzanych ze Stoncem. Zaczynajgc od pierwszej gatezi zi, ktéra oznaczata
potnoc i przesilenie zimowe (umieszczone na dole okregu), gatezie byty ponumerowane zgodnie z
ruchem wskazéwek zegara, przechodzgc od p6tnocy na wschdd (réwnonoc wiosenna w mao), potudnie
(przesilenie letnie w wu) i zachéd (réwnonoc jesienna w you). Dwanascie gatezi przypisanych do stacji
wyznaczato réwniez zgodng z ruchem wskazowek zegara sekwencje miesiecy. Ta sekwencja byta
odwrotnoscig sciezki Storca przez stacje, ktéra jest przeciwna do ruchu wskazéwek zegara. Oznaczenie
daty na pokrywie sSwiadczy o zwigzku miedzy dwudziestoma osmioma gwiezdnymi lozami a
dwunastoma stacjami, a takze o wczesnym uzyciu uchwytu Wozu do oznaczania zgodnej z ruchem
wskazowek zegara sekwencji dwunastu miesiecy. Obserwowany regularnie o zmierzchu, uchwyt
obracat sie zgodnie z ruchem wskazéwek zegara przez jedng dwunastg pierscienia stacji zgodnie z
gateziami i miesigcami kalendarza. Wsrod réznych kalendarzy Walczacych Krélestw niektdre ustawiaty



pierwszy miesigc roku cywilnego na zi, co odpowiadato poczatkowi roku tropikalnego z zimowym
przesileniem; inne ustawiaty pierwszy miesigc roku cywilnego na yin, aby zbiegat sie z poczatkiem
wiosny. Stafa korelacja miedzy gateziami stacji a gwiezdnymi lozami umiescita Kang (Gullet) w stacji
oznaczonej jako chen. W zaleznosci od uzywanego kalendarza, szesédziesiecioletni dzien cyklu ,jiayin
trzeciego dnia” zapisany przez Kanga (Gullet) na pokrywie oznaczat trzeci dzier pigtego miesigca (jesli
pierwszy miesigc byt zi) lub trzeci miesiac (jesli pierwszy miesigc byt yin) danego roku. Zdarza sie, ze
jiayin przypadat jako trzeci dzien pigtego miesigca (lub trzeciego miesigca) w 433 r. p.n.e., tym samym
roku, ktdry zostat poswiadczony na dzwonie z inskrypcja w grobowcu. Niektdrzy uczeni twierdzg, ze
data na dzwonie nie powinna by¢ traktowana jako dowdéd daty smierci i pochédwku Lorda Yi, ktéra
mogta nastgpic nieco pdzniej; a 402 r. p.n.e. to kolejny rok, w ktdrym szesédziesiecioletni binome jiayin
ponownie przypadat jako trzeci dzien odpowiedniego miesigca. Dekoracyjna i informacyjna
jednoczesnie, lakierowana pokrywka clothes-ase stuzy jako punkt odniesienia z V wieku p.n.e. dla
standardowej reprezentacji struktury kosmicznej w formie , dwéch sznuréw” i ,czterech hakéw”
zamknietych w okregu (odniesienie do sznuréw i hakéw pojawia sie po raz pierwszy w tekstach z Il
wieku p.n.e.). Sznury to krzyz utworzony z linii od zi (pdtnoc) do wu (potudnie) i od mao (wschéd) do
you (zachdéd). Haki rozciggajg sie na rogach na obwodzie okregu zdefiniowanym przez centralny krzyz:
chou i yin po obu stronach w pdétnocno-wschodnim narozniku, chen i si w potudniowo-wschodnim
narozniku, wei i shen w potudniowo-zachodnim narozniku, xu i hai w pétnocno-zachodnim narozniku.
Projekt sznura-haka reprezentowat podstawowg strukture utrzymujacg kosmos razem i zapewniajgca
ramy dla zachodzacych proceséw kosmicznych. Korice sznuréw i hakéw, ktére przecinajg obwdd
okregu, byty ponumerowane dwanascie, co odpowiada dwunastu gateziom

Kosmologia, astrologia i kalendarz dynastii Han

Jak wiedzg wszyscy, ktorzy obserwujg niebo, niebo i kalendarz nie sg na zawsze state. Odkryte do tej
pory materiaty archeologiczne wyrézniajg sie tym, ze przedstawiajg schematyczny model nieba
wyprowadzony z obliczen astrologicznych i kalendarzowych kosztem precyzji obserwacyjnej. Zrédta
historyczne okresu dynastii Han sg szczegdlnie cenne jako dowdd trwajgcego dazenia do precyzji
obserwacyjnej i spekulacji kosmologicznych, co ma odpowiedni wptyw na kalendarz. Chociaz centrum
aktywnosci czesto znajdowato sie wérdd urzednikéw na dworze dynastii Han, warto zauwazy¢, ze dwor
nie zmonopolizowat przeptywu wiedzy i odkryé. Reforma kalendarza zarzadzona przez cesarza Wu w
104 r. p.n.e. i pojawienie sie teorii ,sferycznego nieba” He Hunta gdzie$s miedzy | wiekiem p.n.e. a |
wiekiem n.e. sg interesujgce zaréwno ze wzgledu na przedstawione idee, jak i osoby w nie
zaangazowane. Reforma kalendarza zarzgdzona przez cesarza Wu miata na celu stworzenie nowego
kalendarza, ktory zainaugurowatby nowy poczatek pierwszego dnia pierwszego roku nowej ery
panowania zwanej Wielka Incepcjg (taichu). Sima Qian — ktdry skompilowat pierwszg kompleksowa
historie, Scribe’s Records (Shiji) — byt nadwornym skryba/astrologiem i cztonkiem grupy, ktérej
zlecono stworzenie nowego kalendarza. Urzednicy dworscy dokonywali pomiaréw dwudziestu o$Smiu
16z gwiezdnych za pomocg gnomondw i zegaréw wodnych, aby zmierzy¢ czas przejscia gwiazdy
determinujgcej loze przez linie widzenia ustalong przez gnomon. Pozwolito im to obliczy¢ rozciggniecie
stopniowe kazdej lozy w odniesieniu do obrotu nieba. Nastepnie obliczali fazy Ksiezyca, aby poprawié
kolejno$é miesiecy ksiezycowych i okresli¢ roczny cykl stoneczny przesilen i rédwnonocy. Jednak
urzednicy dworscy napotkali trudnosci w swoich obliczeniach i poprosili o pomoc. Na dwoédr
sprowadzono ponad dwudziestu dodatkowych mezczyzn, w tym ,specjalistéw od kalendarzy sposrod
ludu”. Kiedy kalendarz zostat ukonczony, gtéwng zastuge za te prace przypisano dwém osobom z
zewnatrz: Tang Du, zidentyfikowanemu jedynie jako fangshi ,dzentelmen od przepisow” (nazwa ta
zwykle odnosita sie do specjalisty w metodach okultystycznych), ktéry zmierzyt loze gwiezdne; oraz
Luoxia Hong z Ba Commandery na potudniowym zachodzie (obecnie Syczuan), ktéry dokonat
arytmetycznych obliczen cykldw kalendarzowych. Prawdopodobnie istniaty skupiska specjalistéw w



catym krdlestwie Han, ktdrzy lokalnie angazowali sie w dziatania, o ktérych jesteSmy stabo
poinformowani z powodu dworskiego nastawienia naszych zrédet. Zywotno$é lokalnej wymiany idei
jest widoczna w niektdrych nowo odkrytych rekopisach. Podczas gdy kosmologia, astrologia i kalendarz
coraz bardziej stuzyty politycznym i ideologicznym celom dworu Han, a dwér byt waznym osrodkiem
wymiany idei, Srodowisko spoteczne specjalistow nie zostato podporzagdkowane srodowisku dworu ani
dwor nie kontrolowat rozwoju wiedzy. Prawdopodobnie wiedza i dziatania Tang Du wykraczaty poza
jego wiedze z zakresu astrologii i kalendarza, obejmujgc inne umiejetnosci, ktére przyniosty mu miano
dzentelmena od przepiséw kulinarnych w jego regionie. ldea huntianskiego ,sferycznego nieba”
zastgpita starszy poglad na niebo jako gai ,parasol” umieszczony nad ziemig w czasie, gdy Zhang Heng
skomponowat ,Boski Model” w Il wieku n.e. Pojecie nieba jako okragtego parasola trzymanego przez
centralny drazek nad kwadratowym podwoziem wozu ziemi zostato poswiadczone nie pézniej niz w Il
wieku p.n.e. Jako idea kosmologiczna parasol byt dyskiem, na ktérym umieszczono gwiazdy, Storice,
Ksiezyc i planety w pewnej odlegtosci od kwadratowej ziemi. Widoczny ruch gwiazd nad gtowa byt
dyskiem nieba obracajgcym sie zgodnie z ruchem wskazowek zegara wokdt bieguna, osi kosmicznej
znajdujacej sie w poblizu Gwiazdy Polarnej; Storice, Ksiezyc i planety miaty podazac sciezka przeciwng
do ruchu wskazowek zegara na dysku. Podobieristwo do modelu sznura i haka opartego na Wozie i
gwiezdnych lozach jest oczywiste. W modelu parasolowym brakuje jasnej koncepcji ekliptyki, Sciezki
Storica przez niebo, ktéra nie jest jednoznacznie poswiadczona w chiniskich Zzrédtach wczesniejszych niz
| wiek n.e. Swiadomo$¢ znaczenia $ciezki Storica wzdtuz ekliptyki dla doktadniejszego pomiaru roku
stfonecznego zbiegta sie z dodatkowymi dowodami nowego sferycznego modelu nieba. Jednym z
najwazniejszych dokumentéw dotyczacych wczesnej historii idei sferycznego nieba, stosowania
ekliptyki i stosowania instrumentu pierscienia armilarnego do obserwacji pozycji wzdtuz ekliptyki
(zamiast starszej metody gnomonu i zegara wodnego) jest dyskurs przedstawiony dworowi Han w 92
r. n.e. przez Jia Kui. Przedmiotem sporu byto ciggte niezadowolenie z niedoktadnosci kalendarzowych
siegajgcych kalendarza Wielkiego Zapoczgtkowania z 104 r. p.n.e. Jia Kui zauwazyt, ze obecne
obliczenia skrybdw/astrologéw dworskich byty niedoktadne, poniewaz ich pomiary Storica i Ksiezyca
opieraty sie na ,,czerwonej drodze” (réwnik niebieski), podczas gdy doktadne pomiary oparte na , z6ttej
drodze” (ekliptyka) byty juz uzyskiwane przez cztowieka o imieniu Fu An i innych. Nie wiemy nic o Fu
An poza wzmiankg Jia Kui o nim, ale wyraznie nie byt on jednym z dworskich skrybéw/astrologdw,
ktorych Jia Kui krytykowat za to, ze nie przyjeli idei ekliptyki, ktdra juz przyniosta weryfikowalne wyniki.
W 103 r. n.e. dwér w konicu nakazat wyprodukowanie ,brgzowego instrumentu ekliptycznego” —
instrumentu  pierscienia  armilarnego — do celdw obserwacyjnych, ale dworscy
skrybowie/astrologowie niewiele z niego korzystali. Sytuacja na dworze poprawita sie, gdy Zhang Heng
objat stanowisko skryby/astrologa za cesarza An (107-125) i cesarza Shun (126—144). Pisma Zhang
Henga zawieraty szczegétowe opisy sferycznego nieba i instrumentdw pierscienia armilarnego. W 92 r.
n.e. Jia Kui pisat z perspektywy kogos, kto znat i akceptowat idee sferycznego nieba i byt zaznajomiony
zinstrumentami pierscienia armilarnego. W swoim wyktadzie wspomniat, ze Geng Shouchang, minister
rolnictwa cesarza Xuana (74-49 p.n.e.), uzyt ,instrumentu diagramowego” w 52 r. p.n.e. do
dokonywania pomiardw, ktdre nadal opieraty sie na réwniku niebieskim, a nie ekliptyce. Ten
instrument mogt by¢ tak prosty, jak dysk przedstawiajgcy ptaszczyzne réwnika niebieskiego,
wyposazony w co$ utatwiajgcego obserwacje. Gdyby byt bardziej rozbudowany, mdégtby byé wczesng
formg instrumentu pierscienia armilarnego z jednym pierscieniem dla rownika niebieskiego. Gtdwna
réznicg miedzy instrumentami tego typu a starszym gnomonem byto to, ze pierwszy mégt by¢ uzywany
do pomiaru katéw i odlegtosci miedzy ciatami niebieskimi w przestrzeni tréjwymiarowej, podczas gdy
gnomon byt uzywany do obserwacji tranzytéw ciat niebieskich nad gtowa i do wykonywania pomiaréw
azymutalnych stopni, ktére oddzielajg ciata niebieskie w okregu. Pod koniec pierwszego wieku Jia Kui
nadal twierdzit o wyzszosci idei sferycznego nieba ze wzgledu na jej wiekszg doktadnosé¢ w pomiarze
ruchu Stonica i Ksiezyca. W drugim wieku sferyczne niebo wptyneto na kosmologiczne i matematyczne



idee w Zhou Gnomon (Zhou bi), dziele napisanym przez nieznanych specjalistow dziatajgcych poza
dworem Han. Jesli na dworze trwaty kontrowersje dotyczgce lepszego pomystu — sferycznego nieba
lub nieba parasolowego — zostaty one rozwigzane w czasie, gdy Zhang Heng petnit funkcje dworskiego
skryby/astrologa. Jednak kosmologia i kalendarz nie byty odizolowane od innych intelektualnych i
duchowych nurtéw na dworze. Podstawowe elementy teorii natury opartej na zunifikowanej koncepcji
gi, yin yang i pieciu agentdw bylty juz na miejscu w pierwszym wieku n.e. Wiele jej szczegdtéw zaktadato
korelacje miedzy rzeczami i zjawiskami, ktore wynikaty ze starszych idei kosmologicznych, a przyjecie
sferycznego nieba nie wyparto.

Qi, Yin Yang i pieciu agentéw

Podsumowanie idei Han w pierwszym wieku naszej ery jest najlepszym podejsciem do dyskusji na
temat starszych idei dotyczacych qi, yin yang i pieciu agentéw przed ich konsolidacjg w kompleksowej
teorii natury. W pierwszym wieku gi byto uwazane za substancje, ktéra byta wszedzie w kosmosie;
odpowiadato za czynniki lezagce u podstaw wystepowania zjawisk i za medium, w ktérym zjawiska
wystepowaty. Z perspektywy wspodtczesnych idei mozemy dyskutowaé¢ o materialnosci lub
niematerialnosci qgi i jego funkcji. Dla ludzi Han gi byto nieredukowalng podstawg, od ktdrej zalezato
wszystko inne, od ,powietrza”, ktérym oddychali (,,pneuma” i ,oddech” sg uzywane do ttumaczenia
gi) po dynamiczny aspekt proceséow kosmologicznych (mozna dyskutowad, czy ,energia” jest
wiasciwym ttumaczeniem). Yin yang i pieciu agentow stuzyto do klasyfikowania cech qi, tak jak zostato
zidentyfikowane w cyklach czasu, w konfiguracjach przestrzeni lub w procesie zyciowym
poszczegdlnych organizmdéw. Ponadto, jesli przed okresem Han yin yang i pieciu agentéw nie wytonito
sie jeszcze jako blizniacze koncepcje dualizmu i organizacji pentadycznej w kosmosie, gdy kosmologia
korelacyjna potaczyta sie wokét idei qi, yin yang i pieciu agentéw, kazdy termin nabrat nowego,
szerszego znaczenia koncepcyjnego. Dojrzaty etap mysli korelacyjnej Han zostat opisany jako
abstrakcyjny, co oznacza, ze cykle uniwersalnego gi zostaty wyjasnione przez odniesienie do dualizmu
yin yang i organizacji pentadycznej pieciu agentéw. Jesli skupimy sie na pojawieniu sie rzadzacej teorii
dla wszechogarniajgcego systemu kosmologicznego i jego zastosowaniach w nowych formach
spekulacji, mozemy powiedzieé, ze yin yang i pieciu agentéw oznaczato aspekty cyklicznych zmian w
kosmosie, jak przedstawiono w teorii. W astrologicznej i kalendarzowej teorii, teorii medycznej lub
teorii politycznej dynastii Han yin yang i pieciu agentéw petnito funkcje sygnifikatoréw, wyjasniajac, jak
dziata qgi. Uzyskana w ten sposéb wiedza byta nastepnie stosowana w danej sprawie, czy to w
prognozowaniu zdarzen, diagnozie medycznej, czy polityce rzagdowej. Status myslenia korelatywnego
jako teorii wszystkiego oraz wykorzystanie yin yang i pieciu agentdw jako klasyfikatoréw i
sygnifikatoréw miaty tendencje do podkreslania ich teoretycznej uzytecznosci, jednoczesnie
minimalizujac ich identyfikacje z konkretnymi bytami i ich zwigzek z wtasciwosciami specyficznymi dla
tych bytéw. W przypadku pieciu agentéw — drewna, ognia, wody, gleby, metalu — nacisk na
organizacje pentadyczng i cykle byt prawdopodobnie czynnikiem w preferowaniu przez dynastie Han
terminu wuxing, a nie starszego terminu Zou Yana wude ,,pie¢ cnét” (rozumiejgc de jako ,cnote” w
sensie wewnetrznej mocy czegos). ,,Ruch” byt jednym ze standardowych znaczen xing i podkreslatby
idee cyklicznego ruchu pieciu agentéw. We wspdtczesnych badaniach teorii wuxing ttumaczenie ,pie¢
faz” stato sie konwencjonalne, podkreslajgc pojecie przechodzenia przez sekwencje cyklicznie
powtarzajgcych sie etapdw. Jednak w przedhanowym rozumieniu terminu wuxing, jak poswiadczono
w rozdziale ,,Wielkiego Modelu” (,,Hongfan”) Klasyki Dokumentéw (Shujing), xing oznaczato odrebne
,procesy”, ktére byty charakterystyczne dla pieciu substancji rozpatrywanych pojedynczo, a nie idee
cyklicznie powtarzajgcych sie etapdw. Bardziej konkretne rozumienie pieciu substancji, ktére stanowig
wuxing, byto utrzymywane w okresie dynastii Han i pozostato czescig kosmologii korelatywnej w
pdziniejszych wiekach. Sekcja zatytutowana ,Pieciu Zdobywcow” (,Wusheng”) w hemerologicznym
manuskrypcie Kongjiapo jest najbardziej wyrazng demonstracjg konkretnego zastosowania pieciu



substancji. Aby mie¢ sprzyjajgce warunki do podrdzy, osoba ta miata przy sobie substancje, ktéra
podbijata substancje skorelowang z kierunkiem podrdzy: niosta wode, podrdzujgc na potudnie, aby
pokonaé ogien potudnia, niosta ziemie owinietg w tkanine, podrdzujgc na pétnoc, aby pokona¢ wode
potnocy itd. Nie ma idealnego ttumaczenia xing w terminie wuxing. Uzycie stowa ,,agent” (w znaczeniu
,Substancja powodujgca zmiane”) i uzycie ,pieciu agentdow” do przettumaczenia wuxing rozpoznaje
materialny aspekt teorii wuxing, ktérego brakuje w ttumaczeniach ,faza” i , pie¢ faz”. Nie mozemy
odtworzy¢ historycznego rozwoju idei qi, yin yang i pieciu agentdw w dokfadnych szczegétach. Pierwszg
rzecza, na ktérag nalezy zwrdci¢ uwage w sytuacji sprzed dynastii Han, jest to, ze qi, yin yang i pieé
agentéw nie potaczyty sie jeszcze ani nie byly akceptowane jako powszechna wiedza. Idee te rzadko
pojawiaty sie w tekstach filozoféw Ill w. p.n.e. lub byty omawiane krytycznie, jak na przyktad w
potepieniu Zou Yana i innych specjalistéw od wrdzbiarstwa i astrologii przez Hanfeiziego. Jednakze
przeglagdanie dostepnych dowoddw konsekwentnie wskazuje na Walczace Panstwa jako okres
przejsciowy od idei, ktére powstaty w Srodowisku specjalistow (wrdzbitow, astrologéw,
kalendarzystow, lekarzy i innych) do bardziej rozpowszechnionego i nowego pogladu na sSwiat
przyrody, ktéry doprowadzit do powstania korelatywnej mysli Han. Zacznijmy od qi. Pomyst, ze qi i
krew razem byty niezbednymi sktadnikami ludzkiego zycia, jest wiarygodnie udokumentowany tylko w
zrédtach z IV wieku p.n.e., kiedy to gi odnosito sie juz do wszechobecnej substancji $wiata zjawisk. Nie
jest jasne, czy qi byto poczatkowo stowem oznaczajagcym opary atmosferyczne (chmury, pare itp.),
ktére zostato uogdlnione, aby objac zrédto ludzkiej witalnosci i wszystko inne, czy tez qi byto terminem
oznaczajagcym podtrzymujacg zycie substancje otrzymywang z pozywienia, napojow i powietrza lub
oddechu, ktéra zostata rozszerzona na Swiat przyrody. W IV wieku p.n.e. sfowo to byto juz statym
elementem dyskursu o naturze; bez nowych dowoddéw, kwestia etymologicznego pochodzenia jest
bezprzedmiotowa. Podczas gdy coraz bardziej akceptowane jest niettumaczenie qi w jezykach
zachodnich, wspodtczesne uzycie tego stowa w jezyku chinskim i innych jezykach czesto znieksztatca
starozytne znaczenie. ,Pneuma” i,,oddech” to najczesciej uzywane ttumaczenia, podkreslajgce zwigzek
gi z ludzka witalnoscig; ,,para” sprzyja skojarzeniu z substancjami lotnymi i wszechobecnymi na catym
Swiecie. Klasyka Zmian, pierwotnie ksiega wrdzbiarska, odegrata kluczowag role w ksztattowaniu
dualizmu yin yang. Obecnie wiemy, ze najstarsza forma diagramu mantycznego zwigzana z wrdézeniem
wywtdcznika i Zmianami opierata sie na rejestrowaniu liczb pochodzacych z sortowania todyg
wywtdcznika. W czwartym wieku p.n.e. ciggte i przerywane linie zastepowaty juz liczby, tworzac
szes$cioliniowe heksagramy, jakie znamy w Zmianach. Procesy prowadzgce do reinterpretacji Zmian
jako ksiegi madrosci i kosmologii byty juz w toku pod koniec IV wieku p.n.e., w ktdrym to czasie linie
heksagramu byly juz kojarzone z yin (linia przerywana) i yang (linia ciggta). Komentarz Attached
Statements (Xici) z Ill wieku p.n.e. jest najstarszym przekazanym tekstem, ktory twierdzi, ze Zmiany
objety kosmos w ramach swojego systemu yin yang i ze Zmiany dostarczyty ludzkosci wiedzy o dziataniu
kosmosu. Oprdcz potwierdzenia koncepcji yin yang, intencjg Attached Statements byto wykazanie, ze
same Zmiany byty prawdziwg manifestacjg koncepcji; innymi stowy, Attached Statements miaty na celu
obalenie innych roszczen do yin yang i ustanowienie Zmian jako fundamentu kosmologii. Argument
Attached Statements nalezy do debaty na temat kosmologii z Ill wieku p.n.e., kiedy idee yin yang i
pieciu agentéw byly podejmowane przez réznych specjalistow i staty sie czescig szerszej dyskusji
intelektualnej. Mozemy zaczerpngé¢ wiele wczesnych idei na temat pieciu agentéw z fragmentéw
Kroniki Zuo. Oprdcz uzywania terminu wuxing w znaczeniu ,pieciu proceséw”, gleba, drewno, metal,
ogien i woda byly réwniez identyfikowane jako wucai ,,pie¢ materiatéw” i byty rozumiane jako zasoby
ziemi, ktére byty wyczerpywalne. Termin wuxing odnosit sie do materiatéw z perspektywy ich
charakterystycznych cech; kazdy ,co$ robit” lub byt przyktadem ,procesu”. Zgodnie z rozdziatem
,Grand Model” Klasyki Dokumentéw, woda ,,moczy i opada”, ogief ,ptonie i unosi sie”, drewno
,wygina sie i prostuje”, metal , dostosowuje sie do zmian”, a gleba ,jest zasiewana i zbierana”.
Kolejnos¢ pieciu procesow w rozdziale ,,Wielki Model” i ich przestrzenny uktad w Kronice Zuo sugeruja



koordynacje z punktami kardynalnymi wokét centrum: woda i ogien (pierwszy i drugi w , Wielkim
Modelu”) utworzyly o$ pétnoc-potudnie, drewno i metal (trzeci i czwarty w ,Wielkim Modelu”) o$
wschdéd-zachdd, a gleba (pigta w ,Wielkim Modelu”) znajdowata sie w centrum. Dopiero po
rozszerzeniu korelacji wuxing na pory roku (nieposwiadczone w Kronice Zuo) starszy ukfad
przestrzenny mogtby stuzy¢ jako podstawa sekwencji generacji wuxing. Ostateczny rozwdj byt
potrzebny, zanim gleba, drewno, metal, ogien i woda mogty funkcjonowaé jako rubryki szerokiej
klasyfikacji kosmologicznej: koncepcja wuxing nie tylko jako zasobdw materialnych z ich
charakterystycznymi procesami, ale raczej jako definiujgcych sygnifikatoréw cyklu uniwersalnego qi.
Nie ma dowoddw na to, ze miato to miejsce przed czasami Zou Yana i jego teorig wzajemnego podboju
wude ,,pieciu cnot”. Przekazywane zrédfa konsekwentnie kojarzg termin wude z Zou Yanem, a nowy
termin mogt zostac przyjety w celu wzmocnienia koncepcji gleby, drewna, metalu, ognia i wody jako
posiadajacych ,cnoty”, ktore wykraczaty poza substancje i ich procesy i ktére mozna byto zastosowac
do innych zestawéw pieciu w kosmologii. Zou Yan zaproponowat réwniez cykl zmian politycznych,
ktéry rozpoczat sie od Z6ttego Cesarza, ktory ,,obserwowat wzrost qi gleby” i wzorowat swoje rzady na
symbolicznych korelacjach gleby. W kazdej kolejnej epoce nowy witadca rozpoznawat wznoszenie sie
kolejnej cnoty w sekwencji podboju: Yu zatozyt dynastie Xia, gdy zaobserwowat wznoszenie sie qi
drewna (drewno podbija ziemie); Tang zatozyt dynastie Shang, gdy zaobserwowat wznoszenie sie qi
metalu (metal podbija drewno); krél Wen zatozyt dynastie Zhou, gdy zaobserwowat wznoszenie sie qi
ognia (ogien podbija metal). Nastepca dynastii Zhou musiat koniecznie rozpoznad znaki wznoszenia sie
gi wody (woda podbija ogien), a w rzeczywistosci woda stata sie symbolem dynastii Qin po 221r. p.n.e.
Pod koniec Ill wieku p.n.e. korelatywna klasyfikacja wuxing rozszerzata sie, narzucajgc sie na szesc¢
starszych korelacji qi i rozszerzajgc zakres zjawisk, ktore wigczata. W koncepcji wuxing byt réwnolegty
do yin yang: oba dostarczaty sposobu klasyfikowania zjawisk na podstawie cech gi. W tym momencie
mozemy rozumie¢ wuxing jako ,pieciu agentéw” w cyklu zdefiniowanym przez qi, ktory byt szeroko
stosowany do zjawisk. Jednak nie istniata jeszcze zunifikowana kosmologia korelatywna yin yang i
pieciu agentéw, ani nowe idee nie oddzielaty sie od wrézbiarstwa i innych form praktyk
okultystycznych. W niektdrych obszarach spekulacji na temat swiata przyrody idee yin yang zostaty juz
wigczone, podczas gdy idee pieciu agentéw dopiero zaczynaty by¢ stosowane. Jednym ze znakow, ze
paradygmat myslenia korelatywnego opartego na qi, yin yang i pieciu agentach osiggnat dojrzaty etap
w pierwszym wieku naszej ery, jest definicja odpowiednich graféw w Wyjasnieniu podstawowych
graféw i analizie graféw ztozonych (Shuowen jiezi), opracowanym przez Xu Shena w pierwszym wieku
(pierwszy stownik analizujgcy sktad graféw i definiujgcy stowa, ktére one reprezentujg). Xu Shen
zidentyfikowat wykresy dla drewna, ognia, metalu i wody jako ,agentéw” xing zwigzanych
odpowiednio z kierunkami wschodu, potudnia, zachodu i pdtnocy; a definicje wykreséw dla ich
skorelowanych koloréow byty réwniez powigzane z kierunkami. Uzyt idei pierwotnego qi podczas
definiowania wykresu dla stowa di ,,ziemia”, a sama definicja byta podsumowaniem kosmogonii: ,Kiedy
pierwotne gi po raz pierwszy sie oddzielito, czes¢ swietlna, czysta i yang stworzyta niebo; ciezka,
zamglona i yin czes$¢ stworzyta ziemie”. Podstawowe idee myslenia korelatywnego musiaty byé
powszechnie akceptowane, aby Xu Shen uzyt ich jako definicji, i wptynety one na rozwéj w
wyspecjalizowanych dziedzinach wiedzy, jak réwniez w spoteczenstwie jako catosci. Ocena
argumentow (Lunheng) Wang Chonga oferuje inng perspektywe myslenia korelatywnego w pierwszym
wieku. Swiatopoglad Wang Chonga opierat sie na wspétczesnej myséli korelatywnej: akceptowat idee
pierwotnego qi; uwazat rozdziat ,,Wielkiego Modelu” z Klasyki Dokumentéw za podstawowy tekst
doktryny pieciu agentow; a jego myslenie o ludzkosci i naturze byto generalnie uksztattowane przez
idee yin yang. Jednak Wang Chong byt konsekwentny w swoim przekonaniu, ze natura dziatata bez
szczegblnego uwzglednienia ludzkiej aktywnosci i byt krytyczny wobec tego, co uwazat za nadmierny
dostownos$¢é w stosowaniu idei yin yang i pieciu agentéw przez niektérych intelektualistéw i ignorancka
populacje. Na przyktad Wang Chong krytykowat omenologie opartg na mysli korelatywnej i



przekonaniu, ze zjawiska w naturze byty celowymi dziataniami, poprzez ktére natura nagradzata lub
karata ludzi za ich zachowanie. Podobnie wysmiewat ludzi stosujgcych w teorii wuxing substancje
zwigzane z metalem, drewnem, wodg, ogniem i glebg, aby chronic sie przed krzywdg, co wedtug Wang
Chonga byto sprzeczne z ideg wuxing (bez watpienia miat na mysli przypadki takie jak stosowanie
substancji podczas podrézy w hemerologicznym manuskrypcie Kongjiapo). ,,Ocena argumentéw” to
cenny dowdéd pogladdw jednego intelektualisty-uczonego na temat wspétczesnej mysli korelatywnej
w spoteczenstwie, a mimo to Wang Chong nie angazowat sie w teoretyczng dyskusje na temat
kosmologii, astrologii, medycyny ani innych dziedzin wiedzy, w ktérych paradygmat mysli korelatywnej
wptywat na idee i dziatania astrologdw, lekarzy i innych specjalistow.

Medycyna

Uksztattowanie sie medycyny naukowej miedzy IV a | wiekiem p.n.e. zostato osiggniete przez vi,
ttumaczone tu jako ,lekarz”. Stowo to byto stosowane do szeregu osdb praktykujacych medycyne i
czasami oznaczato ,szamana”, ale Lekarz He w Kronice Zuo reprezentuje rodzaj uczonego lekarza, ktory
w IV wieku p.n.e. uwazat, ze qi jest niezbednym pojeciem dla fizjologii i patologii cztowieka. Po
wymienieniu szesciu gi nieba, Lekarz He powigzat je z sze$cioma rodzajami choréb i choréb zwigzanych
z nadmiarem qgi. W dyskusjach na temat medycyny w Il i Il wieku p.n.e. niektérzy lekarze coraz bardziej
podkreslali, ze teorie gi sg jedyng stuszng podstawq praktyki medycznej, a lekarze ci coraz czesciej
potepiali praktyki medyczne, ktére nie byty zgodne z nowym ideatem. ,Naczynia” Mai transportujgce
krew i qgi byty oczywistg strukturg do klasyfikowania qi w mikrokosmosie ludzkiego ciata. W drugim
wieku p.n.e. Chunyu Yi wyrazit teoretycznie rozbudowang koncepcje ciata medycznego w swoim opisie
,modelu naczyn”: Nazwy dolegliwosci sg w wiekszosci podobne i niepoznawalne. Tak wiec starozytni
medrcy stworzyli dla nich model naczyn, za pomoca ktérego mozna byto rozpoczgé pomiar wymiaréw
i objetosci, ustali¢ kompas i katownik, zawiesi¢ ciezarki i réwnowage, natozy¢ tusz do sznurka do
znakowania i potaczy¢ yin i yang. Rozréznili naczynia u ludzi i nazwali kazde z nich. Pasujac do nieba i
ziemi, (naczynia) taczg sie w cztowieku, tworzac tréjce. Tak wiec rozrdznili nastepnie sto dolegliwosci,
rozrdzniajac je miedzy sobg. W koncepcji Chunyu Yi ciato nie zostato po prostu uksztattowane na obraz
kosmosu — kazda jego funkcja byta konkretnie zsynchronizowana z dziataniem kosmosu. Obliczenia
niezbedne do okreslenia harmonijnego dziatania qi w kosmosie yin yang zostaty zastosowane do
ludzkiego ciata przez starozytnych medrcédw, w wyniku czego ,,odkryli” i nadali nazwy naczyniom. Nowa
teoria fizjologiczna, przypisywana wynalazkowi medrca, potwierdzita w medycynie kosmologiczng
tréjce nieba, ziemi i ludzkosci oraz dostarczyta nowy model patologii oparty na diagnozowaniu stanu
gi w uktadzie naczyn, a nie na poleganiu na dowolnych nazwach dolegliwosci. Lekarz byt zaréwno
uzdrowicielem, jak i kosmologiem. The Yellow Emperor’s Inner Classic stanowi streszczenie nowej
medycyny naturalistycznej z mniej wiecej pierwszego wieku p.n.e. Oryginalny tekst nie przetrwat, ale
mamy trzy Sredniowieczne wersje, ktére zachowujg czesci starozytnego klasyku: Plain Questions
(Suwen), Numinous Pivot (Lingshu) i Grand Simplicity (Taisu). W Klasycznym kanonie Zéttego Cesarza
teorie yin yang i pieciu agentow zostaty w petni zintegrowane z fizjologia i patologig. Co wiecej, biorgc
pod uwage definicje zdrowia jako utrzymania harmonijnego krazenia gi w ciele, a choroby jako
dysfunkcji qi, idealng terapia zalecang w klasycznym kanonie byfa akupunktura: igty wbijane w
strategiczne punkty ciata w celu skorygowania dysfunkcyjnego gi w uktadzie naczyn. Anuskrypty
medyczne z |l wieku p.n.e. z grobowca Mawangdui 3 i grobowca Zhangjiashan 247 dostarczajg nowych
dowoddéw na wiedze medyczng, ktdra byta aktualna w czasie powstawania Wewnetrznego kanonu
Z6ttego Cesarza. Dla celdw dyskusji mozemy zidentyfikowa¢ trzy gtéwne kierunki rozwoju medycyny
miedzy Walczacymi Panistwami a dynastia Han. Po pierwsze, podreczniki kucharskie, takie jak
Mawangdui Recipes for Fifty-Two Ailments (Wushier bingfang), swiadcza o praktycznej wiedzy
medycznej na temat kategorii chordb, lekéw i innych form terapii (w tym fumigacji, drobnych zabiegéw
chirurgicznych i magicznych zabiegdow), ktéra zostata odziedziczona po wczesniejszej medycynie i nadal



rosta pod wzgledem ilosci i wyrafinowania w wiekach po dynastii Han. Do chwili obecnej nie ma
dowoddw na istnienie dzieta materia medica wczesniejszego niz przekazany tekst Boskiego Agrarian’s
Classic of Materia Medica (Shennong bencao jing), ktéry mozna datowac na | lub Il wiek n.e. Jednak
stosowanie lekéw w niedawno odkrytych rekopisach podrecznikéw kucharskich dostarcza waznych
dowoddéw na powstanie literatury materia medica. Po drugie, mamy teksty z Mawangdui i
Zhangjiashan, ktdre opisujg system jedenastu naczyn w ciele i wigzg poszczegdlne choroby ze stanem
gi w okreslonych naczyniach. Zalecanym leczeniem korygujacym dysfunkcje byto przyzeganie
uszkodzonego naczynia. Naczynia klasyfikowano jako naczynia yin i yang, stosujgc nomenklature
poswiadczong pdzniej w Wewnetrznym Klasycznym Dziele Z6ttego Cesarza (ktére jednak proponowato
dwunastonaczyniowy model fizjologiczny, znacznie bardziej rozbudowany pod wzgledem
teoretycznym); piec idei agentéw byto catkowicie nieobecnych w opisach naczyn w rekopisach.

Ponadto nie wspomniano o akupunkturze. Powszechnie przyjmuje sie, ze teksty teorii naczyn z
Mawangdui i Zhangjiashan stanowig wczesniejszy etap rozwoju teorii i praktyki akupunktury, ktory jest
opisany w Wewnetrznym klasycznym tekscie Z6ttego Cesarza, a przyzeganie poprzedzato akupunkture
jako terapeutyczne zastosowanie teorii naczyn. Po trzecie, istniejg teksty z Mawangdui i Zhangjiashan
na temat makrobiotycznej samokultywacji — znanej w przekazywanych zrédtach jako yangsheng
,pielegnowanie zycia” — ze szczegdtowymi informacjami na temat dietetyki, kultywacji oddechu,
¢wiczen i seksu. Praktyki te miaty na celu zwiekszenie witalnosci i wydtuzenie zycia. Poniewaz zycie
ludzkie zalezato od stanu qi jednostki, samokultywacja byta zasadniczo kultywacjg gi. Na podstawie
$wiadectwa Wewnetrznego klasycznego tekstu Zéttego Cesarza uwazano, ze teoria naczyn pierwotnie
rozwinefa sie w kontekscie teorii patologicznych, a system naczyn stuzyt jako podstawa diagnozy
choroby i leczenia. Teksty z Mawangdui i Zhangjiashan wskazujg, ze teoria naczy mogta rozwingc sie
najpierw w zwigzku z makrobiotyczng samokultywacja, a nastepnie zostata zastosowana do patologii.
Teksty z Mawangdui i Zhangjiashan dotyczgce naczyn i kauteryzacji nalezaty do tej samej tradycji
tekstowej; kilka z nich to kopie tego samego tekstu, takie jak teksty skopiowane w manuskrypcie z
Zhangjiashan zatytutowanym Vessel Book (Maishu). Biorgc pod uwage bliskos¢ w czasie (grobowce s3
oddzielone najwyzej o kilka dekad) i przestrzeni (w Il wieku p.n.e. istniata tatwa komunikacja miedzy
pofudniowym Hubei a pétnocnym Hunan), wydaje sie prawdopodobne, ze manuskrypty z takimi
tekstami krazyty w starozytnym potudniu Chin wsrdd specjalistdw i oséb niebedacych specjalistami
(zaden z mezczyzn pochowanych w dwdch grobowcach nie byt lekarzem). Jednoczesnie paralele
tekstowe z czeéciami Wewnetrznego Klasyku Zéftego Cesarza pokazujg, ze tre$é tekstow
manuskryptéw reprezentuje starsze idee; to znaczy, teksty rekopiséw przywracajg poprzednikéw idei
Wewnetrznego Klasyka Zéttego Cesarza. W przypadku systemu naczyn, teksty rekopiséw opisujg
jedenascie naczyn, szeé¢ naczyn yang i pie¢ naczyn yin, podczas gdy Wewnetrzny Klasyk Zéttego
Cesarza opisuje dwanascie, sze$¢ naczyn yang i szes¢ naczyn yin. Ponadto, w Wewnetrznym Klasyku
Z6ttego Cesarza naczynia yin i yang byty potaczone w uktadzie krazenia, ktéry obejmowat narzady
wewnetrzne, a same naczynia byty postrzegane jako jingmai ,,naczynia przewodowe”, termin, ktéry
podkreslat uktad krgzenia jako odpowiednik cykléw kosmologicznych. Akupunktura zastosowana do
punktu na jednym naczyniu wptywata na caty uktad. Natomiast jedenascie naczyn w tekstach
rekopiséw stanowito oddzielne kanaty dla qi w ciele. Kauteryzacja zastosowana do naczynia wptywata
na gi w tym naczyniu. Jeden tekst, znaleziony zaréwno w Mawangdui, jak i Zhangjiashan, rozréznia
sze$¢ naczyn yang, ktére zawierajg gi nieba, od pieciu naczyn yin, ktére zawierajg qi ziemi; a naczynia
yin sg ,naczyniami $mierci” (co oznacza, ze dolegliwosci zwigzane z naczyniami yin prawdopodobnie
beda $miertelne). Podczas gdy na poczatku teoria naczyrn w medycynie nie byta zwigzana z yin yang i
piecioma ideami agentdéw, jej pdiniejszy sukces miat wiele wspdlnego z rozwojem myslenia
korelatywnego. Gdy yin yang i pieciu agentéw stanowity podstawe do zrozumienia wszystkich zjawisk,
teoria naczyn ufatwita wtaczenie myslenia korelatywnego do medycyny, zapewniajgc idealng



schematyczng reprezentacje, ktéra umozliwita szerokie zastosowanie yin yang i pieciu agentéw w ciele
cztowieka. Byt to kontekst ,modelu naczyn” Chunyu Yi; a Wewnetrzny Klasyczny Zétty Cesarz byt
podstawa teorii medycznej i akupunktury w pdzniejszych wiekach. Jednak w medycynie dynastii Han
istniaty inne idee fizjologiczne. Tekst w Zhangjiashan Vessel Book identyfikuje sze$¢ sktadnikéw ciata, z
ktérych kazdy petniistotng funkcje: kos¢ jest filarem podtrzymujacym ciato, miesnie sg spoiwem, krew
nawilza, naczynia zapewniajg kanaty w ciele, mieso jest ,przyczepem”, ktdéry nadaje ciatu mase, a qi
jest ,wydechem”, ktéry je ozywia. Kazdy skfadnik ma charakterystyczng jakos¢ bodlu, ktéra jest
podstawa do zidentyfikowania zrédta choroby. Naczynia i gi to dwa z szesciu sktadnikdéw, same w sobie
nie sg podstawowsq strukturg ciata. Jednak nawet w rekopisach Mawangdui i Zhangjiashan widac
wyraznie, ze teoretyczny nacisk byt juz potozony na qgi i naczyniach, ktére je zawieraja. W czasach
Wewnetrznego klasycznego Z6ttego Cesarza wszelkie idee dotyczace innych sktadnikéw ciata zostaty
wchtoniete przez teorie naczyn; teoria fizjologiczna byta teorig naczyn. Teoria naczyn zdefiniowata na
nowo zdrowie i chorobe, uzalezniajgc kazde z nich od stanu qi, ktére miato ptyngé¢ réwnomiernie w
ciele bez przeszkéd lub szkodliwych zewnetrznych ingerencji (na przyktad przez chorobotwérczy wiatr).
Teksty rekopiséw i Wewnetrzny klasyczny Z6ttego Cesarza rozumiaty chorobe jako dysfunkcje gi w
naczyniach, ktéra prowadzita do innych powiktan fizjologicznych i ostatecznie do choroby jako
identyfikowalnego stanu. Terapia korygowata dysfunkcje i przywracata organizmowi jego pierwotny
harmonijny stan, eliminujgc w ten sposdb oznaki choroby. Akceptacja teorii naczyn podwazyta starsza
koncepcje, ze choroba byta wywotywana przez czynniki lub patogeny, czesto z zewnetrznego zrddta,
ktére zachorowaty swojg ofiare (lub pacjenta). Demony lub patogeny o bardziej naturalnym
pochodzeniu byty podobne, poniewaz byty bytami powodujacymi pewne mozliwe do nazwania
dolegliwosci; terapia leczyta dolegliwosci poprzez eliminacje bytow, ktére je powodowaty. Z punktu
widzenia teorii naczyn takie dolegliwosci byty jedynie przejawami gtebszej dysfunkcji w systemie
naczyn i nie miaty niezaleznego istnienia (to byt punkt sceptycyzmu Chunyu Yi co do polegania na
,nhazwach dolegliwosci”, ktore byty , niepoznawalne”). Co wiecej, dtugotrwate leczenie medyczne tych
dolegliwosci byto bezuzyteczne, poniewaz nie zostato zaprojektowane w celu korygowania
dysfunkcyjnego qi. Ujmujgc to w kategoriach wspotczesnych badan w historii medycyny, mamy
przypadek konfliktu miedzy ontologicznym wyjasnieniem choroby (ktére utrzymuje, ze dolegliwosci
majg wtasne istnienie) a wyjasnieniem fizjologicznym, przy czym teoria naczyn jest chifskim
odpowiednikiem patologii humoralnej i innych rodzajow wyjasnien fizjologicznych w medycynie
zachodniej. Rekopisy medyczne z Mawangdui i Zhangjiashan $swiadczg o wspétistnieniu pogladéw
ontologicznych i fizjologicznych w Il i Il wieku p.n.e., przy czym ,Recipes for Fifty-Two Ailments” jest
gtdbwnym przedstawicielem pierwszego, a teksty teorii naczyn — drugiego. Tekst ,Ksiegi naczyn” na
temat szesciu sktadnikdw pasowatby do ontologicznego pogladu na chorobe. Inny tekst ,Ksiegi
naczyn”, ktory klasyfikowat dolegliwosci wedtug czesci ciata, w ktérej wystgpity, oraz
czynnika/patogenu, réwniez pasowat do pogladu ontologicznego. Higiena makrobiotyczna jest
nieobecna w zachowanym ,Klasycznym wewnetrznym” Zéttego Cesarza. Rekopisy z Mawangdui i
Zhangjiashan sg naszym pierwszym dowodem w literaturze medycznej. Teksty rekopisdw stanowig
podstawe samodoskonalenia nauczanego przez lekarzy, takich jak Wen Zhi, ktérego nauka kréla Wei
w tekscie Mawangdui zakonczyta sie dyskusjg na temat ,jedzenia gi” lub kultywowania oddechu.
Oprdécz pism na temat kultywowania oddechu, teksty Mawangdui obejmujg najwczesniejsze przyktady
podrecznikéw seksualnych, podrecznikéw przepiséw dietetycznych oraz manuskrypt z rysunkami
¢wiczen daoyin ,prowadzacych i ciggnacych” do samodoskonalenia, a takze do leczenia choréb.
Manuskrypt Zhangjiashan zatytutowany Pulling Book (Yinshu) zawiera tekst z pisemnymi opisami
¢wiczen terapeutycznych i samodoskonalenia. Z manuskryptéw Mawangdui i hangjiashan jasno
wynika, ze teoria naczyn lezy u podstaw idei samodoskonalenia, zdrowia i dtugowiecznosci. Jeden z
tekstow Mawangdui na temat ,modelu naczyn” opisuje ciato medrca jako ideat (druga kopia tekstu
znajduje sie w Zhangjiashan Vessel Book):



Niech model naczyn zostanie nauczony tych ponizej. Naczynia sg czyms, co medrzec ceni. Jesli chodzi
o qi, trafia ono do dolnej czesci (ciata) i szkodzi gornej czesci; podaza za cieptem i odchodzi od chtodu.
Medrzec ma zimng gtowe i ciepte stopy. Aby leczy¢ dolegliwosci, usun nadmiar i zwieksz to, czego jest
za mato. W idealnym ciele — ciele medrca — qi krgzyto w naczyniach, poruszajac sie w dét; a medrzec
utrzymywat ciepte stopy, aby zapewnic¢ ruch w dét. Zgodnie z cytowanym fragmentem ,model naczyn”
byt wtdérnie stosowany do leczenia dolegliwosci. Poglad ten kontrastuje ze stwierdzeniem Chunyu Yi,
ze ,medrcy stworzyli model naczyn”, aby poradzic sobie z ludzkimi chorobami. Co byto pierwsze: teoria
naczyn w patologii czy teoria naczyn w higienie makrobiotycznej? Nie ma jednoznacznej odpowiedzi.
Jednak logiczne jest przypuszczenie, ze teoria naczyn rozpoczeta sie w zwigzku z praktykami
samodoskonalenia i z czasem stata sie podstawg nowego rozumienia zdrowia i choroby — w ktérym to
momencie znaczenie naczyn i gi doprowadzito teorie naczyrn w nowym kierunku w patologii medycznej.
Gdy zdrowie zostato zdefiniowane w kategoriach krazenia krwi i qi w ciele, utrzymanie zdrowia
polegato zasadniczo na monitorowaniu stanu naczyn; przeniesienie tego schematu na chorobe i
patologie bytoby matym krokiem.

Whiosek

Przygladajgc sie Chinom miedzy V wiekiem p.n.e. a Il wiekiem n.e. w poszukiwaniu dowoddw na wiedze
o naturze i jej zastosowaniach, mozna zauwazy¢, ze powstanie myslenia korelatywnego byto wynikiem
mnogosci idei i dziatan, ktdre z czasem uksztattowaty doktryne przyjetg przez astrologéw, lekarzy i
innych specjalistéow, a takze przez elite, ktérej Swiatopoglad byt pod wptywem myslenia
korelatywnego. Oczywiscie istniaty obszary wiedzy i doswiadczenia, ktére wykraczaty poza zakres
myslenia korelatywnego. Materia medica zostata niemal pominieta w aradygmacie myslenia
korelatywnego, jak wyjasniono w Klasycznym dziele Zéttego Cesarza, w ktédrym akupunktura byfa
doskonatym zastosowaniem teorii medycznej, a pdzniejsza historia farmacji w Chinach odzwierciedla
te rdznice. Podobnie innowacje technologiczne pojawiaty sie niezaleznie od tego, czy w ich produkcje
zaangazowana byta mys| korelatywna. Jednak kulturowe zatozenie, ze mysl korelatywna jest teorig
wszystkiego, miato wptyw na stymulowanie badan natury w niespodziewany sposdb i moze wyjasniac
fakt, ze wiele zjawisk, ktdore byty ledwie zauwazane w innych starozytnych cywilizacjach — krysztaty
ptatkow sniegu, komety i wydarzenia atmosferyczne, takie jak parhelia, wtasciwosci narkotykéw lub
udomowienie roslin — byto aktywnie badanych i klasyfikowanych.

Nauka w sredniowiecznym Swiecie chrzescijanskim i islamskim

Czy ,nauka sredniowieczna” jest oksymoronem? Powszechne postrzeganie nauki jako nowoczesnego,
dociekliwego, racjonalnego, empirycznego przedsiewziecia moze sugerowaé, ze ,nauka
Sredniowieczna”, jesli w ogodle istnieje, jest przesgdna, autorytarna, tradycyjna, pozostatosc
wczesniejszej i obecnie odrzuconej epoki. Jednak po krétkim dochodzeniu staje sie jasne, ze to wiasnie
w tej minionej epoce powstaty instytucje takie jak madrasa i uniwersytet, gdzie omawiano nature nieba
obok natury ludzkiego ciata, gdzie rozwazano, dyskutowano i rozwijano wiedze o samej naturze oraz o
liczbach, obszarach, brytach itd. Obok tych instytucji edukacyjnych staty szpitale i obserwatoria, gdzie
teoretycznie ugruntowana wiedza byta wykorzystywana, sprawdzana, systematyzowana i
modyfikowana. Kregi religijne, filozoficzne i medyczne energicznie debatowaty nad tematami, ktoére
nadal nas interesujg; pytania o wiecznos¢ $wiata, znaczenie wartosci ekonomicznej, relacje miedzy
ciatami niebieskimi i punkty, w ktdrych Zzycie sie zaczyna i konczy, majg swoje korzenie w
Sredniowiecznej teologii i filozofii. W tym rozdziale zbadamy rézne sSredniowieczne scenerie, w ktdrych
te i inne tematy byly tworzone, kwestionowane i/lub odrzucane. Bedziemy szuka¢ nie tylko potaczen
miedzy czasami, regionami i spotecznosciami, ale takze identyfikowac ich indywidualne, szczegélne
wzorce i osiggniecia, a takze rozwaza¢ unikalne i osobliwe sredniowieczne idee, ktére nie staty sie
czescig zachodniego dziedzictwa naukowego. Carlo Ginzburg zauwazyt: Zadanie historyka jest



doktadnie odwrotne do tego, w co wiekszos¢ z nas zostata nauczona wierzy¢. Musi on zniszczy¢ nasze
fatszywe poczucie bliskosci z ludzmi z przesztosci, poniewaz pochodzili ze spoteczeristw bardzo
odmiennych od naszego. Im wiecej odkrywamy na temat ,, umystowego wszechswiata” tych ludzi, tym
bardziej powinnismy by¢ zszokowani dystansem kulturowym, ktdry nas od nich dzieli. Rzeczywiscie,
podczas gdy wspdtczesny nowicjusz w temacie tego rozdziatu moze by¢ zaskoczony rdznicami i
dystansami miedzy naszymi intelektualnymi przodkami a nami, my dziwimy sie temu, co nas faczy:
pragnieniu poznania, eksploracji, wyjasniania, omawiania i odrzucania tego, co uwazamy za fatszywe
lub niewtasciwe. Przyjrzymy sie zatem sredniowiecznej nauce w kolejnych rubrykach, zaczynajac od
krotkiej dyskusji na temat natury nauki w jezyku facinskim przed XIlI wiekiem w Europie. Nastepnie
zwrocimy sie na wschdod, aby rozwazy¢ role, jakg nauki w jezyku arabskim lub perskim odgrywaty w
réznych punktach historycznych i geograficznych, od astrologii w abbasydzkim Bagdadzie po optyke w
fatymidzkim Kairze i astronomie w mameluckim Kairze i Damaszku, a takze zbadamy role, jaka
odgrywata medycyna i inzynieria w strefie kontaktowej miedzy Chinami a Iranem w mongolskim
Tabrizie. Wracajac na zachdd, przyjrzymy sie nowym pojeciom naturalizmu, ktore pojawity sie w XlI
wieku i poprzedzimy nasze badanie wynikajgcego z tego ruchu ttumaczeniowego wczesniejszg,
przedtuzong tradycjg ttumaczenia w abbasydzkim Bagdadzie. Zakoriczymy analizg tworzenia nowych
instytucji w katolickich regionach Europy, gdzie filozofia przyrody i medycyna rowniez kwitty, pomimo
ktopotliwego zwigzku nauki i teologii.

Woczesnosredniowieczna nauka asertoryczna

Jedng z najbardziej oczywistych cech wczesnosredniowiecznych pism o naturze jest jej pochodny
charakter. W obliczu kurczacej sie swiadomosci starozytnej kultury, wielu uczonych w V do X wieku, a
szczegoblnie tych skupionych na filozofii przyrody w najszerszym tego stowa znaczeniu, prébowato
zachowad to, co uwazali za centralne zasady starozytnego Swiata. To konserwatywne przedsiewziecie
mogto przybierac¢ wiele form. Niektdrzy, jak Boecjusz (ok. 480-580) w pdzZnej starozytnosci, tworzyli
podreczniki skupione na konkretnych dyscyplinach, ktore staty sie tekstami do studiowania czterech
dyscyplin matematycznych: arytmetyki, geometrii, astronomii i muzyki; w rzeczywistosci byty one
czesto adaptacjami przettumaczonych wersji podobnych podrecznikéw, ktére byty juz popularne w
pdznym starozytnym sSwiecie. Inni wstawiali swoje pochodne dzieta do wiekszych, kompleksowych
prac, jak zrobit to Kasjodor (ok. 485—ok. 580), gdy wtaczyt rozdziaty o gramatyce, retoryce, dialektyce
(gdzie indziej okreslanej jako , trivium”), arytmetyce, muzyce, geometrii i astronomii (,,quadrivium”) do
swojego obszernego wyktadu chrzescijanskiej nauki w Institutiones. Wydaje sie, ze te sekcje nie byty
zamiennikami oryginalnych prac, lecz raczej wprowadzeniami do nich, poniewaz Kasjodor odnosi sie
do swoich zrddet, prawdopodobnie jako zachety dla mnichdw w swoim klasztorze, Vivarium, ktorzy
mogli konsultowac te prace w domowej bibliotece. Inng technike przyjat arcybiskup Sewilli z VII wieku,
lzydor (zm. 636), ktérego encyklopedyczne Etymologies staraty sie przekazaé ,to, co nalezy
odnotowac” na temat praktycznie kazdego tematu dla zbudowania zaréwno duchowienstwa, jak i
wizygockich patronéw lzydora. Z samego tekstu jasno wynika, ze lzydor i prawdopodobnie jego
asystenci wycinali i wklejali materiaty ze zrédet, ktére mieli pod reka, czasami btednie je interpretujgc
w trakcie, ale najwyraZniej nie przejmujgc sie wewnetrzng spdjnoscig; tak wiec w Ksiedze XllI
przedstawia w sasiednich rozdziatach zaréwno przyczynowg teorie substancji materialnych
Arystotelesa, jak i stanowisko atomistyczne dotyczace dyskretnych czgstek, w ktérych czastki nie
zdradzajg zadnego mechanizmu przyczynowego w tworzeniu obiektow. Wszystko to jest
zorganizowane na zasadzie etymologii nazw, poniewaz w przeciwienstwie do dyktatu Arystotelesa o
ludzkiej wiedzy generowanej przez zrozumienie przyczyn naturalnych, Izydor twierdzi, ze ,wglad w
cokolwiek jest jasniejszy, gdy znana jest jego etymologia”. Jeszcze inna forma tego samego programu
obejmowata pytania i odpowiedzi katechetyczne. Dobrym przyktadem tego gatunku jest anonimowy
komentarz do Ksiegi Rodzaju, ktory krazyt pod tytutem Intexuimus, dostownie ,,splotliémy sie razem”.



Szacuje sie, ze jedna trzecia sredniowiecznych dyskusji na temat kosmologii zostata przedstawiona w
komentarzach do Ksiegi Rodzaju (tzw. tradycja heksaemeralna), a Intexuimus ilustruje czesto
stosowang technike. Autor spldtt ze sobg stanowiska lzydora i Ojcdw Kosciota — zwtaszcza Augustyna,
Hieronima i Grzegorza Wielkiego — podczas gdy podrdzuje werset po wersecie przez pierwsze trzy
rozdziaty Ksiegi Rodzaju, zadajgc pytania, a nastepnie odpowiadajac ortodoksyjnymi stanowiskami.
Przy pierwszym wersecie Ksiegi Rodzaju autor pyta: ,,dlaczego Bég stworzyt niebo i ziemie?” i ,co Bég
zrobit, zanim stworzyt niebo?” W odpowiedzi cytuje Apokalipse (4:11): , Ty stworzytes wszystko, a z
Twojej woli istniato i zostato stworzone”. W rezultacie bezcelowe jest pytanie, dlaczego Bég stworzyt,
dlaczego wybrat konkretny moment, w ktérym dziatat, a w rzeczywistosci sam czas, wedtug autora, jest
konstrukcjg, poniewaz przed stworzeniem istniata tylko wiecznos¢ Boga. Te cztery przyktady podane
przez Boecjusza, Kasjodora, Izydora i anonimowego autora Intexuimus ilustrujg wazng ceche nauki we
wczesnym Sredniowieczu, ktérg mozna okresli¢ jako jej asertywng nature, postepujacg poprzez
stwierdzenia i twierdzenia w przeciwienstwie do arystotelesowskiej tradycji demonstrowania skutkéw
poprzez ich przyczyny. Mianowicie, podczas gdy Arystoteles uwazat, ze podstawowg cechg nauki, a
przez rozszerzenie samych ludzi, nie jest tylko znajomos$¢ faktéw w danej sprawie, ale takze przyczyn
tych faktow; w kazdym z tych przyktaddéw, przeciwnie, skupiono sie na przekazanych faktach, a nie na
przyczynach tych faktéw, i nie byto wiekszego zainteresowania wyjasnianiem lub wybieraniem sposrad
niespdjnych teorii. Asertoryczna natura wiedzy naukowej w okresie poprzedzajgcym rok 1050
widoczna jest réwniez w skroceniu Elementéw Euklidesa (szczegdlnie w kompilacjach materiatow z
Euklidesa i innych Zrddet, znanych jako Geometria | i Geometria Il), ktére przekazywaty propozycje,
usuwajac jednoczesnie dowody, lub w tendencji do wykorzystywania podrecznikéw geodetdw, takich
jak péznoantyczne Agrimensores veteres lub pisma rzymskiego autora Frontinusa o akweduktach, jako
podrecznikow do nauczania geometrii. Mozemy poczyni¢ jeszcze jedng obserwacje dotyczaca
podstawowej perspektywy cztowieka w naturze w okresie poprzedzajagcym 1050 rok w tacinskiej
Europie: z niewieloma wyjatkami, wczesnosredniowieczni postrzegali siebie jako pojazdy boskiej
aktywnosci, mieszkancéw swiata, ktérego nie rozumieli ani nie kontrolowali. W stopniu, w jakim
postrzegano porzadek, znajdowat on swoje miejsce w rytuale, symbolice i sakramencie. Przed naturg,
tak jak przed Bogiem, cztowiek uwazat sie za bezsilnego. Taka wiara i zaufanie do boskosci nie
wykluczaty jednak pragnienia cztowieka, aby studiowac dzieto stworzenia Boga i rozwija¢ narzedzia do
przetrwania w Jego $wiecie. W spoteczenistwach islamskich, czy to w Europie, Afryce czy Azji, rozwijata
sie jedna wieloaspektowa tradycja w dziedzinie astrologii (lub: studiow gwiazd), jak mozemy sie
przekonaé, jesli przyjrzymy sie warunkom, w jakich zostato zatozone miasto Bagdad. Astrologia jako
nauka, polityka i przewodnictwo. W muzutmanskim miesigcu Dzumada | w roku 147 (27 lipca-25
sierpnia 762), drugi kalif nowo utworzonej dynastii Abbasyddéw, al-Mansur (pan. 756—775), potozyt
fundamenty nowego miasta, ktére miato stac sie stolicg jego rozlegtego imperium: Bagdadu. Nazwat
je Madinat al-Salam (,,Miasto Pokoju”). Zanim rozpoczeta sie planowana budowa nowe;j stolicy, kalif
poprosit swoich najbardziej uczonych na dworze, aby wybrali za pomocg naukowych srodkéw najlepszy
dzien na to zmieniajgce historie przedsiewziecie. Nasze Zrédta dotyczgce tego naukowo
przygotowanego planowania miasta rdznig sie od siebie. Stad nie jest jasne, ktory dzien zostat wybrany
na donioste wydarzenie. Nie mozemy tez by¢ absolutnie pewni, kim byli astrologowie, ktdrzy
sporzadzili horoskop. Zadaniem byto znalezienie momentu w czasie, ktéry gwarantowatby, ze zaden
wtadca nigdy nie zostanie zabity w tej nowej stolicy. Wspdtczesne przeliczenia danych horoskopu
okreslajg 31 lipca, tj. 4 Jumada |, jako dzien zatozenia. Ws$rdd osdb, ktére pozostawity nam relacje o
tym dniu i jego astrologicznym przygotowaniu, sg dwaj autorzy historii i geografii, Ahmad al-Ya’qubi
(zm. 897/8) i Ibn al-Fagih (IX—=X w.), wraz z jednym z najbardziej kompetentnych uczonych nauk
matematycznych w spoteczenstwach islamskich przed 1200 r., Abu I-Rayhan al-Biruni (973-1048).
Chociaz dane Ibn al-Faqgiha lepiej zgadzajg sie z nowoczesng rekonstrukcjg, najczesciej cytowanag relacja
jest ta autorstwa al-Biruni. Majac zaledwie 27 lat, al-Biruni napisat ksigzke o kalendarzach, swietach i



dynastiach zatytutowang Chronologia starozytnych narodéw. Tutaj donosi, ze dwdch iranskich i jeden
arabski astrologéw rzucito horoskop na zatozenie Bagdadu, ale jako decydujgca date podaje 23 lipca
762, ktéry poprzedza miesigc Dzumada o cztery dni. Trzech astrologéw wymienionych przez al-Biruni
to Nawbakht (VIII wiek), dawniej zoroastryjczyk i nowy konwertyta na islam, Masza’allah b. Athari al-
Farisi (zm. ok. 815), perski Zyd, i Ibrahim al-Fazari (zm. ok. 777), prawdopodobnie z Banu Fazara,
arabskiego plemienia w Hidzazie (obecnie w Arabii Saudyjskiej). Wszyscy trzej mezczyzni stali sie
waznymi przedstawicielami powstania kultury naukowej na dworze Abbasydéw w Bagdadzie i
przettumaczenia na arabski astronomicznych i astrologicznych podrecznikéw w jezyku Srednioperskim
i sanskryckim. Nawbakht pochodzit z Ahwazu w zachodnim Iranie. Byt pierwszym z dynastii astrologow
dworskich, ktérzy stuzyli Abbasydom (750-1258) przez okoto stulecie. lbrahim al-Fazari zredagowat
arabskie ttumaczenie sanskryckiego podrecznika, ktérego tytut prawdopodobnie brzmiat
Mahasiddhanta (Wielki traktat). Ttumaczenie zostato wykonane w 771 lub 773 roku przez astrologa z
Indii o imieniu Kankah, ktéry mégt przyby¢ na dwér Abbasydéw sam lub jako cztonek poselstwa z
jakiego$ krélestwa w Indiach. Jego arabski tytut wydaje sie brzmiec al-Sindhind al-kabir (Wielki
Sindhind; al-kabir = maha, al-sindhind = siddhanta). Ibrahim opracowat wtasne podreczniki i napisat
traktaty na temat astrolabium, sfery armilarnej i astrologii. Jego pierwszy podrecznik byt oparty na
przettumaczonym dziele sanskryckim i miat ten sam tytut. Drugi podrecznik, by¢ moze pod wodzg kalifa
al-Mansura, zostat obliczony ,wedtug lat Arabdéw”. Poza kilkoma fragmentami, zadne z jego dziet nie
przetrwato stuleci. Masza’allah pochodzit z Basry nad Szatt al-Arab, na poétnocnym krancu Zatoki
Perskiej. Kiedy brat udziat w stawianiu horoskopu, byt jeszcze bardzo mtodym cztowiekiem. W ciggu
nastepnego poétwiecza napisat okoto dwudziestu traktatéw, gtdwnie na tematy astrologiczne, co
uczynito go jednym z najbardziej znanych i najbardziej wptywowych astrologéw w jezyku arabskim, a
dzieki ttumaczeniom réwniez na tacine, hebrajski i grecki. Niektére z jego prac traktowaty o tematyce
czysto astronomicznej, miedzy innymi o sktadzie wszechswiata przez dziesie¢, a nie osiem lub dziewieé
orbéw i ich ruchy. Traktat ten przetrwat tylko w dwdch tacinskich ttumaczeniach, wydrukowanych w
1504 i 1549 roku w Norymberdze. W tej pracy Masza’allah popart swoje poglady astronomiczne
odniesieniami do Fizyki Arystotelesa, by¢ moze na podstawie zrddet syryjskich. Chociaz wymienia
Ptolemeusza i Teona z Aleksandrii, jego modele planetarne maja starsze pochodzenie. Oprécz
mozliwych zrddet syryjskich Masza’allah wykorzystat bizantyjskie pisma o astrologii, by¢ moze rowniez
w ttumaczeniu, oraz Sasanidzkie Tablice Krélewskie do stawiania horoskopdow (imperium Sasanidéw
byto ostatnim imperium irafskim przed powstaniem kalifatu). Na tej podstawie wyjasnia przeszte
wydarzenia historyczne, takie jak Potop, powstanie chrzescijafistwa i islamu lub powstanie rzadzacej
dynastii Abbasydéw oraz narodziny lub poczatek rzadéw waznych osobistosci historii islamu i
przewiduje przysztosc kalifatu i jego wtadcédw. Podstawowymi koncepcjami teoretycznymi dla tego
rodzaju historii astrologii i ,nauk politycznych” sg sasanidzkie przekonanie o szczegélnym znaczeniu
koniunkcji Jowisza i Saturna dla wydarzen ziemskich oraz zoroastryjska idea trwania wszechswiata
wynoszgca dwanascie tysiecy lat. Ludzie i ich dziatania, ktére odegraty tak wazng role w tworzeniu
nowej stolicy dla nowo utworzonej dynastii kaliféw, w skrécie tgczg centralne cechy rozwoju nowej
kultury naukowej w ciggu nastepnych prawie dwdch stuleci. Astrologia, z jej dodatkami astronomii,
geometrii, arytmetyki i filozofii przyrody, byta wiodacg naukg tamtych czaséw. Pomimo pdzniejszej
krytyki z réznych stron i sSrodkéw podjetych w nadziei na unikniecie jej w przysztosci, astrologia nigdy
nie stracita swojego statusu w wielu spofeczenistwach islamskich. Czesto byta naukg dworska, a takze
praktyka uliczng. Ale rzadko wchodzita do formalnej edukacji w meczetach lub madrasach, w
przeciwienstwie do pozostatych czterech nauk, ktére znalazty miejsce w takich instytucjach w kilku
pdzniejszych spoteczenstwach islamskich. Jako nauka zintensyfikowata swoje zwigzki z filozofig
przyrody i epistemologig Arystotelesa, astronomig, geometrig i arytmetykg w IX i X wieku. Jako
narzedzie wyjasniajgce i predykcyjne zachowata swojg funkcje jako forma porady politycznej az do
czaséw nowozytnych. Zachowato sie wiele horoskopdéw suttandw, ksigzat lub szachdw, wskazujgcych



na te funkcje. Na przyktad wtadca Mogotéw Dzahangir (pan. 1605-1627) poprosit o horoskop swojego
sgsiada i konkurenta Szacha ‘Abbasa | (1586—1629), poniewaz pomogtoby mu to zrozumiec polityczne
ambicje i praktyki szacha.

Optyka w Kairze Fatymidéw

Inne dynastie wspieraty i wykorzystywaty filozofie przyrody oraz towarzystwa atematyczne i uczonych,
ktoérzy gtosili je na rédzne sposoby. W IX wieku wsrdd berberyjskiej populacji dzisiejszej Algierii pojawit
sie ruch szyicki. W ciggu kilku dekad ci mezczyzni podporzadkowali sobie znaczng czesé Afryki Pétnocnej
i stworzyli dynastie, ktéra twierdzita, ze pochodzi od Fatimy, cérki Mahometa i zony Alego. Stad stali
sie znani na Swiecie jako Fatymidzi. Ich druga nazwa, Isma’ilis, pochodzi od ich ostatniego
Sredniowiecznego imama, Isma’ila b. Ja’fara b. Sadiga (719-?). W 909 roku zatozyli swojg pierwszg
stolice Mahdije (obecnie w Tunezji). W 969 r. podbili Egipt i zbudowali Al-Qahira (,,Zwycieska” = Kair)
jako swojg nowa stolice, skad rzadzili réznymi regionami potudniowego Morza Srédziemnego i jego
wyspami do 1171 r. Ze wzgledu na swoje specyficzne doktryny religijne Fatymidzi stworzyli rozlegty
program edukacyjny i szeroka sie¢ misjonarzy, ktéra dotarta do Azji Srodkowej. Podobnie jak
Abbasydzi, zbudowali ogromne zbiory rekopiséow i inne instytucjonalne wsparcie dla nauki. Ich
kosmologia w duzej mierze czerpata z neoplatoniskich teorii emanacji. Jesli stynne Listy Braci Czystosci,
napisane prawdopodobnie w Bagdadzie w X wieku, rzeczywiscie odzwierciedlajg mysl isma’ilicka,
Fatymidzi wspierali studia z zakresu teorii liczb, geometrii, astronomii, kosmologii, geografii,
kartografii, fizyki, alchemii, magii, metafizyki, psychologii i etyki, wykorzystujagc te wiedze do
argumentowania swoich pogladéw na temat imamatu, tj. doktryny imama isma’ili jako duchowego
przywoédcy spotecznosci. Dwéch uczonych i urzednik celny potwierdzajg wiarygodnos$é takiego
pogladu, nawet jesli ich zwigzek z naukami isma’ilickimi nie jest znany. Dwoma uczonymi sg lbn Yunus
(zm. 1009) i Ibn al-Haytham (zm. po 1040). Obaj sg znanymi uczonymi astronomii. Ibn al-Haytham jest
jeszcze bardziej znany ze swoich rewolucyjnych zmian w optyce, a takze ze swojego nowego wkfadu w
geometrie i teorie liczb. Urzednik celny nie jest znany z imienia, ale pozostawit nam fascynujgcg prace
o astronomii, astrologii, geografii, handlu, historii, roslinach i zwierzetach z cudownymi ilustracjami,
wsrod ktérych znajduja sie liczne mapy. W geometrii Ibn al-Haytham przedstawit nowe pomysty na
obliczanie objetosci ciat w ruchu obrotowym i kwadrature kotfa. Systematycznie omawiat dwie gtéwne
metody rozwigzywania problemoéw stosowane przez starozytnych greckich geometréw — analize i
synteze. Napisat dwa komentarze do Elementéw Euklidesa, w ktérych dokonat przeglgdu starozytnych
i wspodtczesnych krytyk pracy Euklidesa. Czesto bronit Euklidesa przed jego krytykami. Natomiast w
astronomii napisat prace krytykujgcg Modele Ptolemeusza w Almagest za naruszenie podstawowych
zasad fizyki Arystotelesa. Jego astronomiczne studia nad swiattem Ksiezyca, formg za¢mien i obrazami
Stonica lub Ksiezyca widzianymi przez otwdr w oknie w zaciemnionym pokoju (camera obscura), a takze
nad problemami ztudzen optycznych w odniesieniu do ciat niebieskich i innych doprowadzity go do
jego istotnych studiéw nad optyka i jego gtéwnego dzieta, Ksiegi o optyce (Kitab fi I-manazir). W tej
ksigzce, ktdra zostata przettumaczona na tacine w 1270 roku i byta waznym tekstem dla studiéw
optycznych w XVI i XVII wieku w chrzescijariskich czesciach Europy, lbn al-Haytham potaczyt
arystotelesowskie idee fizyczne i metafizyczne z euklidesowymi metodami geometrycznymi, krytyczna
refleksja nad euklidesowymi i ptolemejskimi teoriami optycznymi oraz atomistycznymi ideami
muzutmanskiej teologii racjonalnej dla nowej teorii widzenia i $wiatta. Wielu chrzescijanskich i
muzutmanskich uczonych z IX i X wieku opowiadato sie za tzw. teorig ekstramisji, zgodnie z ktérg pewna
materia wizualna byta emitowana z oka w stozku i gdy obiekt wchodzit w to pole stozkowe, stawat sie
widoczny. Poglady na temat tego, czym byta ta materia wizualna, byty rézne, ale uwazano, ze
emanowata z mdzgu przez nerw wzrokowy do oka. Ibn al-Haytham odrzucit te teorie i jej koncepcje.
Jego nowa teoria, oparta na dobrze przygotowanych obserwacjach i licznych eksperymentach,
wyjasnia, w jaki sposdb swiatto swieci z samoswiecgcego obiektu w prostych promieniach z kazdego



punktu na powierzchni obiektu w dowolnym kierunku. Promienie te rozciggaja sie w
potprzezroczystym medium, takim jak powietrze, w sposdb prostoliniowy. Sg odbijane na gtadkich
powierzchniach pod okreslonym katem. Jesli przechodzg przez media o rdinej przezroczystosci,
promienie Swietlne sg zatamywane na powierzchniach, ktére oddzielajg te media. Analogiczne
stwierdzenia s3 wysuwane w odniesieniu do oswietlonych nieprzezroczystych lub czesciowo
nieprzezroczystych obiektéw. Kolor rézni sie od swiatta i jest wiasciwoscig ciat nieprzezroczystych. Ale
wszystkie obserwowalne wtasciwosci swiatta odnoszg sie réwniez do koloru. Punkt, z ktédrego emanuje
Swiatto lub kolor, musi mie¢ minimalny rozmiar. Stad sam promien swiatta musi mie¢ minimalny
rozmiar, tak zwane najmniejsze swiatto, aby zastosowac geometrie do fizyki. W pdzniejszych czesciach
swoich siedmiu ksigg o optyce Ibn al-Haytham bada odbicie i zatamanie $wiatta poprzez koncepcje
mechaniczne, takie jak ruch, predkosé, gestos¢, opdr, odpychanie, uderzenie i ciSnienie wywierane na
mate kulki statego materiatu rzucane na S$ciany. Pozyczyt te idee z teorii atomistycznych
sformutowanych w IX wieku przez grupe muzutmanskich uczonych teologicznych znanych jako
Mu'tazilites. Pézniej Kepler i Descartes podchwycili niektére z mechanicznych poréwnan lbn al-
Haythama.

Nauki miedzy Chinami a swiatem islamskim w mongolskim Tabrizie

W latach 1219-1221 mongolska konfederacja utworzona przez Czyngis-chana (1206—1227) podbita
muzutmariska Azje Srodkowa. W latach 1253-1256 zniszczyli jedng twierdze isma’ili w zachodnim
Iranie po drugiej, koriczgc tym samym wtadze isma’ili w regionie. Oprdécz ogromnych strat w ludziach,
spalono biblioteke isma’ili w twierdzy Alamut. Na poczatku 1258 roku najechali Bagdad, zabijajgc kalifa
Abbasydéw i wielu mieszkancéw miasta. Przed oblezeniem miasta Hulagu-chan (1256—1265), nowy
wtadca Iranu, poprosit jednego ze swoich nadwornych astrologéw, Husama al-Dina al-Salara
(niezyjacego juz w 1262), aby odczytat dla niego gwiazdy. Astrolog przewidziat, ze Mongotowie spotkajg
sze$¢ powaznych nieszczesé, jesli odwazg sie zaatakowac stolice Abbasydow. Zostat uwieziony jakis$
czas po upadku miasta, a pézniej stracony. Innym astrologiem, ktéry wynegocjowat poddanie Alamutu,
umowe, ktérej Mongotowie nie uszanowali, byt Nasir al-Din al-Tusi (1201-1274). Zostat wezyrem
nowej dynastii ds. uposazen religijnych, ktére otrzymywaty fundusze od oséb prywatnych gtéwnie na
cele religijne. Czasami jednak takie darowizny religijne byty specjalnie przeznaczane na nauczanie lub
budowe obserwatorium. Jedng z konsekwencji mongolskiego podboju wschodniego s$wiata
islamskiego byto nasilenie kontaktéw miedzy Azja Wschodnig, Potudniowg i Zachodnig. Wiedza
astronomiczna i astrologiczna dotarta w postaci ludzi, tekstéw i instrumentéw na dwér mongolskiej
dynastii Yuan (1260-1368) w Khanbaliq (dzisiejszy Pekin), podczas gdy wiedza medyczna,
farmaceutyczna, rolnicza i techniczna w ten sam sposéb przeniosta sie na Zachdd. Takie bezposrednie
kontakty istniaty w sporadycznej formie od czasdow dynastii Song (960-1279), kiedy to udziat
muzutmanskiego astronoma w projekcie astronomicznym na dworze Song zostat poswiadczony w
chinskich zrédtach. Kiedy Czyngis-chan najechat obszar wokét Samarkandy i Taszkientu, jeden z jego
astrologéw wojskowych skontaktowat sie z lokalnymi ekspertami muzutmanskimi, aby dowiedzie¢ sie
o ich metodach przewidywania zaémienia ksiezyca i obliczania potozenia planet. Jaki$ czas pdzniej
wyjasnit swojg nowo nabytg wiedze w traktacie. Mowi sie, ze w 1244 r. muzutmanski astrolog wstgpit
na stuzbe pdiniejszego mongolskiego cesarza Chin, Kubilaj-chana (1260-1294). Po ustanowieniu
rzgdéw mongolskich w Iranie i Chinach, zwiekszyt sie przeptyw ludzi i materiatéw miedzy dwoma
mongolskimi imperiami. W Khanbaliq zainstalowano Muzutmanskie Biuro Administracji Niebios, ktére
kontynuowato obserwacje i przewidywania dtugo po upadku dynastii Yuan. Na poczatku dynastii Ming
(1368-1644) pracowato tam okoto dwudziestu pieciu muzutmanskich astrologéw. Biuro, w tym jego
bogata biblioteka arabskich i perskich rekopisdw naukowych, zostato przeniesione do nowej stolicy
Nankinu. Pierwszy cesarz Ming nakazat rdwniez przettumaczenie niektdrych z tych ksigg. Biuro dziatato
nadal za panowania mandzurskiej dynastii Qing (1644-1911), ktdéra zaprosita muzutmanskich



astronomoéw do udziatu w konkursie z niedawno przybytymi jezuitami. W XIII wieku chifscy eksperci w
dziedzinie technologii wodnej przybyli z armig Hulagu az do Iraku. Uczestniczyli w regulacji systemu
nawadniajgcego miedzy Tygrysem a Eufratem. Ponadto chinscy, ujgurscy i indyjscy lekarze rowniez
podrézowali na zachdd. Kilku mongolskich wtadcéw w Iranie preferowato leczenie oferowane przez
tych lekarzy od tego, ktdre swiadczyli lokalni muzutmanscy, zydowscy lub chrzescijariscy lekarze. Pod
koniec stulecia w Tabrizie, drugiej mongolskiej stolicy w Iranie, osiedlita sie stabilna spotecznosc¢
chinskich kupcéw, rzemiesInikéw, zotnierzy i lekarzy. Tam spotkali nie tylko muzutmandéw i Mongotéw,
ale takze Ujgurow w stuzbie dworskiej, genuenskich, weneckich i bizantyjskich kupcéw, a takze
okazjonalnie katolickich mnichéw i bizantyjskich duchownych. Czesci frankijskiej kroniki historycznej
zostaty przettumaczone na dworze na potrzeby historii powszechnej opracowanej przez lekarza i
wezyra Raszida al-Dina (1247-1318). Wioscy zeglarze sporzadzili w tym czasie mape Morza
Kaspijskiego i by¢ moze przywiezli wiedze o mapach islamskich do swoich rodzinnych miast. W 1313 r.
Rashid al-Din napisat traktat o medycynie chinskiej zatytutowany Treasure Book of the Il-Khan on the
Arts and Sciences of Cathay (Tanksukhname-yi llkhani dar funun wa-"ulum-i khata'i). Praca ta byfa
wynikiem wspotpracy Rashida (zydowskiego konwertyty na islam) i wysoko postawionego
mongolskiego szlachcica o imieniu Bolad Aga (druga potowa Xlll wieku), ktéry zajmowat stanowisko
nadzorcy rolnictwa, szefa zaopatrzenia dworu cesarskiego i inne oficjalne stanowiska w Khanbaliq.
Obaj mezczyzni rozpoczynali swoje kariery jako odpowiedzialni za przygotowywanie jedzenia dla
patacu, stanowisko o wysokim statusie i reputacji, ale czasami réwniez o wysokim niebezpieczenstwie,
poniewaz zatruwanie byto ulubionym sposobem rozwigzywania konfliktéw krélewskich i innych. Obaj
panowie wspodtpracowali rdéwniez przy transferze chinskich i zachodnioazjatyckich lekdw,
wprowadzaniu chinskiej wiedzy rolniczej do Iranu i prawdopodobnie przy tworzeniu nowego szpitala
w Tebrizie, gdzie stosowano chinskie praktyki medyczne, takie jak akupunktura i nowe formy
diagnostyki pulsu, a takze podawano nowe wschodnie leki. Podobnie jak w przypadku astronomii i
astrologii, wiedza medyczna, farmaceutyczna i kulinarna nie ptyneta tylko w jednym kierunku.
Lombardzcy, jak i syryjscy uzdrowiciele pracowali na mongolskim dworze w Chinach. Utworzono
Muzutmanskie Biuro Medycyny. Jednym z syryjskich lekarzy byt Symeon z Kosciota Wschodu, ktory
przybyt w latach 1230. i 1240. z Gérnego Iraku na mongolski dwér w Qaragorum, a pdzniej stuzyt
Hulagu w Maragha, pierwszej mongolskiej stolicy w Iranie. Ci orientalni chrzescijanie opierali swoja
teorie i praktyke gtownie na wielkim podreczniku Ibn Siny Kanon medycyny (al-Qanun fi I-tibb).
Przedstawiata medycyne galenowg w zmodyfikowanej i zmodernizowanej formie, wzbogacong o leki,
praktyki i interpretacje muzutmanskich i chrzescijanskich lekarzy wprowadzane od drugiej potowy VIII
wieku. Ta monumentalna praca byta nauczana w tym samym czasie na uniwersytetach w Bolonii,
Paryzu, Oksfordzie lub Cambridge. Mogta réwniez trafi¢ w 1273 roku do cesarskiej biblioteki
mongolskiego dworu w Chinach. Jednym z tematdw, ktdry byt intensywnie badany przez astrologéw
w Maragha, Tabriz i gdzie indziej w XlIl wieku, byty tak zwane trudnosci (ishkalat) astronomii
ptolemejskiej. Gtdwnym celem byto ich rozwigzanie poprzez zaproponowanie alternatywnych modeli
planet. Liczne takie nowe modele byty omawiane nie tylko w mongolskiej Maragha i Tabriz, ale takze
w kolejnych stuleciach w Mameluckim Damaszku, Timurydzkiej Samarkandzie lub Safawidzie w
Szyrazie, aby wymieni¢ tylko kilka miejsc takich dziatan. Szczegdty techniczne tych dyskusji sg zbyt
liczne i skomplikowane, aby mozna je byto tutaj opisaé w sposdéb podsumowujacy. Dlatego tylko jeden
aspekt tych nowych modeli zostanie krétko przedstawiony, stynna para Tusi. Nasir al-Din al-Tusi
zamierzat zmodyfikowaé model ksiezycowy Ptolemeusza w dwdch punktach. Po pierwsze, chciat, aby
Srodek deferentu (kota, ktdre przenosi epicykl, do ktérego przymocowany jest Ksiezyc) pozostat w
centrum wszechswiata. Po drugie, chciat zastgpi¢ mechanizm Ptolemeusza nowym urzadzeniem, ktoére
skrécitoby linie tgczgcy srodki deferentu i epicyklu o 90° i 270° i wydtuzyto jg o 0° i 180°. Rezultatem
tych zmian bytby jednostajny ruch deferentu wokot srodka wszechswiata, podczas gdy nowe
urzadzenie uwzgledniatoby widoczne zmiany w widocznym rozmiarze planety. Tusi opracowat to



urzadzenie w 1247 r. dla innego modelu i musiat je teraz dostosowac do szczegdlnych warunkéw ruchu
ksiezyca. W tym urzadzeniu, zwanym parg Tusi, okrag o Srednicy potowy wiekszego okregu porusza sie
wewnatrz tego wiekszego okregu wzdtuz jego obwodu. Gdy oba okregi sie poruszajg, punkt na
obwodzie matego okregu oscyluje na srednicy wiekszego okregu w ruchu liniowym. Dalsze wazine
kwestie omawiane przez astrologdw na dworze mongolskim i ich nastepcéw gdzie indziej dotycza
kwestii, czy astronomia powinna by¢ zakotwiczona w filozofii przyrody, czy Ziemia sie obraca i jaka jest
natura i pochodzenie komet. Wszystkie te pytania miaty zyskac na znaczeniu w coraz bardziej zazartych
debatach na temat nieba w XVI i XVIl wieku w niektdrych krajach chrzescijaiskich w Europie. Wiele z
tych tematow byto nie tylko omawianych przez czotowych uczonych w obserwatoriach w stolicach
mongolskich, ale takze nauczanych w madrasach w Iranie i poza nim. To pofaczenie badan i edukacji
zapewnito dystrybucje nowej wiedzy do Syrii, Azji Srodkowej, Anatolii, wschodniego Iranu i Indii, gdzie
byta ona nadal studiowana i dyskutowana do XVIII wieku. Rownolegle do tych dyskusji na temat teorii
astronomicznej, teksty matematyczne, ktére byty gromadzone od pdinej starozytnosci i wzbogacane
o nowe teksty od IX wieku, byly na nowo redagowane i komentowane. Nasir al-Din al-Tusi byt
wiodacym uczonym w tym przedsiewzieciu. Jego nowe wersje Elementéw Euklidesa i tak zwanych
Ksigg Srodkowych, ktére miaty by¢ studiowane po Elementach Euklidesa i przed Almagestem
Ptolemeusza, staty sie gtdwnymi tekstami nauczania geometrii ptaskiej, brytowej i sferycznej w
madrasach i meczetach w wielu spoteczeristwach islamskich od Maroka po Indie az do pdznego XIX
wieku.

Tworzenie map w osmanskim Konstantynopolu i Stambule

Nasz ostatni przyktad tego, jak filozofia przyrody i nauki matematyczne zostaty przyjete i zaadaptowane
w spoteczenstwach islamskich, pochodzi z XV wieku. W 1453 roku, kiedy bizantyjski Konstantynopol
zostat ostatecznie zdobyty przez armie osmaniskg, ideologiczna orientacja i sktad demograficzny powoli
rozwijajgcego sie panstwa osmanskiego zaczety sie zmieniaé. Trzeba byto zintegrowaé duzg liczbe
niemuzutmandw, zadanie to narastato wraz z pdzniejszg ekspansjg Osmandw do Europy Wschodniej i
Morza Srédziemnego. Stworzono nowe ideologie uniwersalnego panowania, ktére wykorzystywaty
Aleksandra Macedonskiego (Dhu |-qarnayn = Dwurozny) i Konstantynopol jako potezne symbole.
Rozwdj technologiczny w zakresie uzbrojenia i budowy statkéw, gérnictwa i kanalizacji byt waznymi
elementami zapewniajgcymi osmanska site nawigacyjng i militarng. Wsrdd nauk, ktérym patronowat
dwor i jego rdzne frakcje, byta geografia. W pierwszej fazie arabskie kosmografie, geografie i relacje z
podrézy zostaty przettumaczone na jezyk osmansko-turecki. Wyznaczali ton i gust elit osmanskich i ich
uczonych w madrasach, meczetach i na dworze. Pod koniec XV i na poczatku XVI wieku korsarze, ktérzy
zostali kapitanami i admiratami osmanskimi, zaczeli tworzy¢ traktaty geograficzne, podreczniki
wybrzezy i wysp Morza Srédziemnego oraz mapy portolanéw, z ktérych niektére przedstawiaty
rowniez Ameryke. Najbardziej znanym przedstawicielem tych nowych tekstdw i map jest kapitan
osmanski, a pdzniej admirat Piri Re’is (niegdys$ 1554). Jego fragmentarycznie zachowane mapy swiata i
dwie wersje Podrecznika Morza Srédziemnego (Kitab-i bahriye), po$wiecone dwém suttanom
osmanskim, tgczyty nowg, praktyczng wiedze z wiedzg zdobytg od wtoskich, hiszpanskich i
portugalskich wiezniéw i konwertytdw z réznych krajéw, wtoskich ksigzek przedstawiajgcych wyspy
Morza Srédziemnego oraz wiedzy z ksigzek arabskich i perskich. Mapy $wiata zniknety gdzie$ w patacu,
gdzie ich fragmenty odkryto na poczatku XX wieku. Podrecznik Morza Srédziemnego byt czesto
kopiowany i wzbogacany az do XIX wieku. Zainteresowanie Osmanéw mapami wzrosto w ciggu
nastepnych dwdch stuleci po Piri Re’isie. Ksigzeta zamawiali mapy swiata w Wenecji i Wiedniu.
Historycy dodawali zmodernizowane mapy $Swiata do swoich kronik aktualnego stanu rzeczy.
Europejscy goscie sprzedawali ksigzki i mapy w Stambule. Dwéch uczonych z VII wieku, Hajji Khalifa
(zm. 1657) i Abu Bakr b. Bahram al-Dimashqi (zm. 1691), zastyneli dzieki roli, jakag odegrali w
ttumaczeniu taciinskich atlaséw na turecki osmanski. W latach 1654-1656 Hajji Khalifa wraz z



francuskim konwertytg Mehmedem lkhlasim przettumaczyt Atlas Minor Gerharda Mercatora i czesci
Theatrum Orbis Terrarum Abrahama Orteliusa. W latach 1675—-1685 Abu Bakr b. Bahram al-Dimashgqi
przettumaczyt Atlas Maior Joana Blaua, wspétpracujac z catg grupga chrzescijanskich i muzutmanskich
wspotpracownikéw. Byty to duze projekty ttumaczeniowe, ktdre unowoczesnity geografie osmanska i
kartografie, przede wszystkim dla regiondw spoza $wiata tradycyjnej islamskiej wiedzy geograficznej.
Nowe Lustro swiata (Cihannima, wersja Il) Hajji Khalify stato sie bestsellerem osmanskim, pierwsza
drukowang geografig osmanska i ksigzka, ktéra nadal przyciggata uwage ksiecia Kadzaréw w Teheranie
na poczatku XX wieku. Ale nie tylko mieszkancy spoteczenstw islamskich docenili liczne ksigzki, ktére
byty wynikiem pracy Hajji Khalify i Abu Bakra al-Dimashqiego. Po przettumaczeniu Cihanniimy natacine
w XVIII wieku, kartografowie i profesorowie uniwersyteccy w chrzescijaiiskich krajach Europy w
réwnym stopniu wykorzystywali te prace do tworzenia nowych map lub dyskusji na temat geografii i
historii w Azji Zachodnie] i Afryce Pdtnocnej. Zanim jednak mogli to zrobi¢, podejscie asertoryczne
oméwione wczesniej musiato zostaé zreformowane. Omdwimy ten proces, zanim powrdcimy do
centralnej roli ttumaczen i ttumaczy we wczesnych i pdznych okresach islamskiej filozofii przyrody,
medycyny i nauk matematycznych.

Nowy naturalizm i nowe spoteczenstwo

Rzeczy na Zachodzie zaczety sie zmienia¢ mniej wiecej w potowie XI wieku. Podobnie jak w przypadku
spoteczenstwa islamskiego, niektére z najwczesniejszych krokdw w tej transformacji koncentrowaty
sie wokot odzyskiwania i studiowania prawa, najpierw Swieckiego prawa rzymskiego, a nastepnie
koscielnego, prawa kanonicznego, poniewaz studiowanie prawa oraz jego przyczyn i skutkéw w dtugim
XIl wieku miato wiele wspdlnego z restrukturyzacjg kultury w pdzniejszym europejskim sredniowieczu.
Studiowanie prawa rzymskiego byto szczegdlnie dostosowane do okresu zainteresowania strukturami
logicznymi, ale poczatkowo brakowato zrédet. Prawo, podobnie jak teologia i filozofia, nabyto zbiér
autorytatywnych materiatéw — w formie Kodeksu Justyniana, pism Ojcéw Kosciota i Arystotelesa —
ale prawdziwa praca i kreatywno$¢ lezaty w jego zrozumieniu, interpretacji, rozwoju i zastosowaniu.
Patrzac z tej perspektywy, gdy podziniejsi Sredniowieczni teologowie i filozofowie przyrody
dostosowywali stare zrédta do tworzenia nowych teorii, stosowali techniki zapoczgtkowane przez
wczesniejszych uczonych prawa, ktérzy interpretowali autorytatywnie przepisane kodeksy prawa.
Oczywiscie, transformacja spoteczeistwa w Xll wieku byta czyms wiecej niz tylko kwestig interpretacji
autorytetow. Rewolucja prawna w Xl i Xl wieku przeksztatcita maty i osobisty rzad w rozlegty i
biurokratyczny, a w tym procesie, poprzez sporne sfery wtadzy w Kosciele i Paristwie, nadata ogromny
impuls wartosci rozumu i nauki. Jak zauwazyt Jan z Salisbury (zm. 1180) w potowie XIl wieku, krél musiat
codziennie zwraca¢ uwage na prawo, a zatem niepiSmienny krél — dawniej powszechny w
spoteczenstwie europejskim — byt teraz asinus coronatus (czyli ,ukoronowanym ostem”). Jednak
studiowanie prawa i zmiany, ktére wywotato, nie tylko zachecato do nauki; zmienito réwniez podstawe
dowoddw niezbednych do skazania lub uniewinnienia. W latach 1100-1200 standard dowoddw, ktéry
obowigzywat przez stulecia — czesto obejmujacy prébe i oczyszczenie — zostat poddany wnikliwej
analizie i uznany za nieskuteczny lub btedny. Piotr Kantor (zm. 1197) omawiat te kwestie szczegétowo
w swoim Verbum abbreviatum i argumentowat, ze oprécz teologicznych powoddw odrzucenia préby,
istniaty dobre powody empiryczne: oskarzeni wezwani do udowodnienia swojej niewinnosci w
procesie bitwy zawsze wybierali mistrzow, ktorzy byli wykwalifikowanymi wojownikami, a nie stabymi
i niedoswiadczonymi, a prébe wody mozna byto rozegra¢, ¢wiczgc techniki oddychania. Piotr opowiada
nawet przypadek mezczyzny, ktéry zmuszony poddac jednego ze swoich synéw proébie wody,
przetestowat kazdego z nich i wybrat tego, ktéry dawat mu najwieksze szanse na sukces. Podczas gdy
nadprzyrodzone lub mistyczne zasady dowodowe stopniowo ustepowaly miejsca réznorodnym
zamiennikom, wspdlnym watkiem w catym okresie przejsciowym byto poleganie na rozumie,
obserwacji i stosowaniu zasad logiki. Chociaz ich przedsiewziecia z pewnoscig nie byty identyczne, w



kilku podstawowych punktach jurysprudencja i pojawiajace sie osiggniecia filozofii przyrody i teologii
wykazywaty podobienstwa: kazdy z nich stanowit zintegrowany zbiér wiedzy; w kazdym z nich
poszczegdlne zjawiska byty systematycznie wyjasniane, zazwyczaj w kategoriach ogdlnych zasad; i
kazde opierato sie na obserwacji, hipotezie i weryfikacji, cho¢ ze znacznymi réznicami zaréwno
czasowymi, jak i geograficznymi. Obok tej dyscyplinarnej i metodologicznej transformacji mozna
réwniez dostrzec gtebokg zmiane w postrzeganiu miejsca cztowieka w naturze. Jesli dawniej cztowiek
byt po prostu narzedziem boskiej aktywnosci, nedzng, bezsilng istotg wobec natury i boskosci, sztuka,
literatura i teologia nastepnego okresu podkreslaty wstawienniczg dobro¢ Dziewicy, zatosne cierpienia
Chrystusa, nowe teorie odkupienia, ktore dawaty wieksze miejsce przymierzu miedzy Bogiem a
cztowiekiem. Sam cztowiek nabyt nowa godnos¢; jak zauwazyt Bernard Silvestris (ok. 1150) w swoim
De mundi universitate (Cosmographia),

Zwierzeta wyrazajg swoje zwierzece stworzenie

Przez nisko zwieszong gtowe i skierowane w dét oczy;
Ale cztowiek trzyma gtowe wysoko w kontemplacji

Aby pokazaé swoje naturalne pokrewienistwo z niebem.
Widzi, ze gwiazdy przestrzegajg praw Bozych:

Nauczajg praw, dzieki ktérym ludzkosé moze sie wzniesc.

Nie tylko cztowiek sie zmieniat: wszechswiat stat sie bardziej przyjaznym, znajomym, zrozumiatym,
jednorodnym i wzajemnie powigzanym bytem. Gerhoh z Reichersbergu (1092/1093-1169) zauwazyt,
ze ,cata struktura wszechswiata jest odpowiednio wyposazona”, poglad ten podkreslit Hugon ze
Swietego Wiktora (zm. 1141), zauwazajac, ze , uporzadkowane rozmieszczenie rzeczy od géry do dotu
w sieci tego wszechswiata... jest tak zorganizowane, ze... nic nie jest niepotaczone lub rozdzielne z
natury lub czegos$ zewnetrznego. W swoim komentarzu do Timajosa Platona, Wilhelm z Conches (zm.
1154 lub 1160) starat sie potgczy¢ te agregacje bytow Swiata z uporzgdkowanym zbiorem propozycji
Euklidesa, gdy zauwazyt, ze ,Swiat jest uporzadkowanym zbiorem stworzen”. Jesli, jak zauwazyt
Bernard z Chartres (dziatajagcy w latach 1119-1126) w bardzo znanym fragmencie, uczeni jego
pokolenia ,stawali na ramionach gigantéw i potrafili widzie¢ dalej niz ich wielcy poprzednicy”, byli w
stanie to zrobié tylko dlatego, ze opanowali teraz siedem sztuk wyzwolonych i $wiat, ktéry byt ich
przedmiotem. Swiatopoglad Bernarda, poza wyrazami intelektualnej $miatosci, rozszerzyt sie o
mozliwosé, ze terazniejszo$¢ moze przewyzszy¢ przesztosé, co byto nie do pomyslenia przed rokiem
1050. Tej psychologicznej przemianie towarzyszyta desakralizacja natury. Podczas gdy podzniejsi
sredniowieczni teologowie i filozofowie nadal twierdzili, ze Bég jest stwdrcy i podtrzymywaczem
natury, stwierdzili réwniez, ze badanie natury wymaga poszukiwania przyczyn, co byto zadaniem dla
filozofii, ale nie mozna tego oczekiwac od Biblii. Rezultatem byto potozenie nacisku na naturalizm, a
nie nadprzyrodzono$¢; jak zauwazyt Xll-wieczny egzegeta Andrzej ze Swietego Wiktora (dziatajacy ok.
1150) w swoim komentarzu do Ezechiela: ,.... w objasnianiu Pisma Swietego, gdy opisane wydarzenie
nie dopuszcza zadnego naturalnego wyjasnienia, wtedy i tylko wtedy powinnismy ucieka¢ sie do
cudow”. Teraz obecnosé cuddw byta sama w sobie oznaka wielkiego mitosierdzia Boga, poniewaz wiele
cudow uzdrowien sygnalizowato troske Boga o ludzi i mito$¢ do nich, dokonywang za posrednictwem
Swietych. Ale Andrzej sugeruje, ze moze byé za duzo dobrych rzeczy: poniewaz wczesnosredniowieczna
definicja ,cudu” byta (zgodnie z jej etymologig) tym, co wywotywato zdumienie, wszystko, co
niezrozumiane, staje sie cudowne. Wraz z wprowadzeniem greckich i islamskich tekstéw w XII wieku,
szczegblnie w tradycji arystotelesowskiej, rozwineta sie dokfadniejsza artykulacja wspdlnego biegu
natury, a w konsekwencji sugestia Andrzeja, aby szuka¢ naturalnych wyjasnierh cudownych wydarzen,



mogta zostac osiggnieta. Oczywiscie, cudownos$¢ mozna catkowicie wygnac, sukcesywnie poszerzajgc
to, co naturalne, aby uwzgledni¢ takie wydarzenia, jak zauwazyt T. H. Huxley. Jedng z ironii XIII wieku
jest rdwnoczesne napiecie miedzy tymi dwiema tendencjami: teologowie tego okresu tworzacy
doktryne transsubstancjacji w Eucharystii patrzyli z podejrzliwoscig zarowno na popularne opowiesci
o cudownych krwawigcych hostiach w okresie poprzedzajgcym $wieto Bozego Ciafa, jak i na préby
wyjasnienia fizyki transformacji w kategoriach czysto filozoficznych.

Poczatki nauki w Bagdadzie Abbasydéw

Teksty greckie i arabskie wprowadzone do katolickich czesci Europy od Xl wieku byty rezultatem
wczesniejszego, niezwykle twdrczego i produktywnego okresu, w ktorym filozoficzne, medyczne,
matematyczne i inne naukowe pisma starozytnego Swiata zostaty po raz pierwszy przettumaczone na
arabski. Ttumaczenie traktatéw na arabski z innych jezykdw i czaséw byto juz waznym elementem
pracy trzech astrologéw, ktérych wczesniej widzieliSmy, jak uktadali horoskop Bagdadu, a praktyka ta
rozwijata sie z coraz wiekszg szybkoscig po ich $mierci. Wspétpraca ponad granicami religijnymi nie
sprawiata zadnych problemdw. Raczej byta cze$cig normalnej nauki az do X wieku, a w niektérych
miejscach rowniez w znacznie pdzniejszych czasach. Konwersja na islam wsrdd uczonych dworskich juz
sie rozpoczeta, czesto powodowana bezposrednim zachecaniem przez kalifa lub innego dworzanina.
Zainteresowanie praktykami astrologicznymi i wydarzeniami dworskimi nie ograniczato sie do
studentdw nauk matematycznych, ktdrych cztery gtéwne dyscypliny obejmowaty teorie liczb,
geometrie, astronomie i muzyke teoretyczng, a takze wiele innych dziedzin, takich jak optyka,
mechanika, algebra, architektura i rdzne systemy arytmetyki. Uczeni zajmujgcy sie geografig i historig
réwniez zwrdcili na to uwage. Dziatalnos¢ naukowa zajmowata wazne miejsce na dworze kalifa. Tak
byto przez caty okres istnienia dynastii Abbasydéw, chociaz interesy poszczegdlnych kaliféw, cztonkéw
ich rodzin i dworzan rdznity sie, a rodzaj wsparcia, jakiego udzielali uczonym, wahat sie. Po zatozeniu w
762 r. Bagdad wkrétce stat sie miastem przyciggajagcym kupcow, zotnierzy i uczonych. Jego szybki
rozwéj oferowat mozliwosci awansu spotecznego i materialnego. Ale byto to rowniez miasto masowych
konfliktéw i niepokojéw spotecznych, politycznych i religijnych. Na przestrzeni wiekdw nastgpit wzrost
profesjonalnej grupy filozoféw, astrologdéw i lekarzy o szerokich zainteresowaniach naukowych — a
takze, nalezy wspomnie¢, spalenie ich ksigzek. Kiedy Mongotowie szturmowali miasto w 1258 roku i
potozyli kres kalifatowi Abbasyddw, kronikarze ubolewali, ze strumienie krwi poptynety do Tygrysu,
tony cennych rekopiséw utonety w jego gtebinach, a niebo zostato przestoniete dymnymi chmurami
ptongcych domoéw. Formowanie sie tej klasy uczonych i produkcja ich cennych rekopiséw rozpoczety
sie wraz z przejsciem nowej dynastii Abbasydéw (750-1258) do astrologii i ttumaczeniem tekstow
Srednioperskich, syryjskich, greckich i sanskryckich na temat astrologii, logiki, dialektyki, etyki, a w
koricu medycyny, metafizyki, fizyki, astronomii, matematyki i innych dziedzin wiedzy. Powody tej
powaznej zmiany w poglgdach kulturowych i polityce kalifatu nie sg do konca jasne. Kilka czynnikéw
miato tu znaczenie. Wsrdd iranskich uczonych i dworzan, ktérzy przeszli z Umajjadéw na Abbasydéw
lub przybyli ze swoimi wojskami do nowej stolicy, byli, oprécz astrologédw, wazni administratorzy,
lekarze, sedziowie, nauczyciele jezykdéw i ludzie zainteresowani kwestiami wiary i polityki. Ibn al-
Mugaffa (w. 756) i rodzina Barmakidow byli wérdd najbardziej wptywowych administratordw, ktérzy
sami ttumaczyli z jezyka srednioperskiego na arabski lub patronowali tym mezczyznom, ktdrzy znali
sanskryt lub greke. Teksty przettumaczone w okresie ich popularnosci miedzy latami 750. a 803 to,
oprécz wspomnianego powyzej Mahasiddhanty, stynna Kalila wa-Dimna, sasanidzkie kroniki
historyczne, sanskryckie teksty medyczne i by¢ moze filozoficzne, a najprawdopodobniej Elementy
Euklidesa i Almagest Ptolemeusza, ktérych wczesne ttumaczenia przypisuje sie w niektérych
rekopisach patronatowi Barmakidow, a w innych wsparciu kalifa Abbasydéw Haruna ar-Raszida (pan.
786—-809). Na polecenie kalifa al-Mahdiego (pan. 775-785), Tymoteusz (780-823), patriarcha Kosciota
Wschodu i doradca kalifa, zorganizowat ttumaczenie Tematéw Arystotelesa na jezyk arabski. Mdgt



polegac¢ w tej pracy na innych syryjskich chrzescijanach i ich doswiadczeniu w ttumaczeniu tekstéw
Arystotelesa. Od VI wieku cztonkowie réznych kosciotéw syryjskich studiowali logike Arystotelesa w
jezyku greckim lub syryjskim. W VIII wieku powstaty syryjskie ttumaczenia Metafizyki Arystotelesa.
Ponadto syryjscy duchowni, ktérzy byli réwniez mnichami, jak Sergiusz z Reszajny (zm. 536), ttumaczyli
teksty medyczne na syryjski, w szczegdlnosci te Galena. Wiele z tych wczesnych syryjskich ttumaczen
jest dla nas straconych. Niektére byty nadal dostepne w IX wieku, kiedy Hunayn b. Ishag (zm. 873),
najstynniejszy arabski chrzescijaniiski ttumacz z greckiego na syryjski i arabski, zaczat tworzy¢ nowe
ttumaczenia dziet Galena oprdcz tekstéw Hipokratesa i innych starozytnych lekarzy oraz tekstéw
filozoficznych, gtéwnie Arystotelesa. Zdecydowane odejsScie od ttumaczenia tekstow
srodkowoperskich na arabski w sSrodowisku dworu Abbasydéw w kierunku ttumaczenia bardzo
szerokiego zakresu dziet greckich nastgpito po 819 roku. W 813 roku Tahir b. Husajn, dowddca wojsk
najstarszego syna Haruna ar-Raszida, 'Abdallaha, pokonat mtodszego brata 'Abdallaha i panujgcego
kalifa al-Amina (pan. 809—813). Zostajgc kalifem al-Mamunem (pan. 813-833), 'Abdallah nie chciat
rzadzi¢ z Bagdadu, ale wycofat sie do swojej twierdzy Merv w pdétnocno-wschodnim Chorasanie
(dzisiejszy Turkmenistan). Po szesciu latach rzadéw z tego odlegtego zakatka imperium kalif w koricu
zdat sobie sprawe, ze jego wtadza prawie wymkneta mu sie z rgk i ze potrzebna jest radykalna decyzja.
Postanowit wrdci¢ do Bagdadu i zerwac z irariskg orientacjg swojego ojca, dziadka i pradziadka. Teksty
z jego okresu sugerujg, ze on i jego nowi doradcy w Bagdadzie przedstawiali go i jego elite jako
filhellenskich wielbicieli i spadkobiercow starozytnej greckiej filozofii i nauk. Ta wazna zmiana w
nastawieniu i propagandzie byta prawdopodobnie waznym czynnikiem w ttumaczeniu niemal catego
dzieta Arystotelesa, Galena, Ptolemeusza i Euklidesa, a takze wielu innych greckich tekstéow
medycznych, matematycznych, astronomicznych, astrologicznych, a by¢ moze takze alchemicznych w
IX wieku. Wptywowi dworzanie réwniez dostarczali pieniedzy na takie dziatania i czesto sami byli
uczonymi nowych nauk. Nalezeli do nich Abu Yusuf Ya’qub b. Ishaq al-Kindi (zm. ok. 870), a takze trzej
synowie bytego rozbdjnika drogowego, ktéry zostat astrologiem, Muhammad, Ahmad i al-Hasan, lepiej
znani razem jako Banu Musa. Godna uwagi byta rowniez rodzina astrologdw, ludzi pidra i muzykow,
Banu al-Munajjim. Drugg wazng grupy spoteczng w tym procesie ttumaczenia byli chrzescijanscy
lekarze. Patronowali ttumaczeniom tekstdw greckich na syryjski, a pdzniej takze na arabski. Réwnolegle
do tych ttumaczen tekstow filozoficznych, naukowych i medycznych, greckie kroniki historyczne, ktére
zostaty przettumaczone na syryjski w poprzednich stuleciach, zaczeto teraz ttumaczy¢ lub streszczaé
po arabsku. Dawaty one muzutmanskim uczonym z pdznego IX i X wieku, ktérzy aktywnie rozwijali
religijng i polityczng historiografie islamska, dostep do chrzescijanskich i niechrzescijaniskich koncepcji
historycznych, styldw i danych z poprzednich stuleci. Ponadto kregi chrzescijanskie réwniez zaczety
ttumaczy¢ Biblie na arabski, a czasami muzutmanska literature religijng na grecki. Ttumaczenie byto
zatem wazng dziatalnoscia intelektualng o wielu celach w licznych réznych spotecznosciach Bagdadu i
innych miast Imperium Abbasyddw. Znaczenie i zakres tych dziatan ttumaczeniowych mozna zobaczy¢
w twérczosci trzech z wielu uczonych z Bagdadu. Muhammad b. Musa al-Khwarazmi byt jednym z
dworskich astrologdéw, ktérzy przeszli z zoroastryzmu na islam. Opracowat wersje podrecznika
astronomicznego o nazwie Sindhind, modyfikujgc go poprzez wprowadzenie parametréw i metod
Ptolemeusza. Chociaz wkrotce zostat zastgpiony przez nowe podreczniki wydane przez innych
dworskich astrologéw w latach 820. i pdzniej, oparte w petni na Almagest Ptolemeusza, a takze na
nowych obserwacjach i pomiarach, stat sie waznym zZrédtem rozwoju astronomii na Pétwyspie
Iberyjskim podczas panowania wiadcow muzutmanskich, jak i chrzescijanskich. Kilka jego tabel
znajduje sie w pozniejszych podrecznikach astronomicznych w jezyku arabskim, facinskim i hebrajskim.
Zaadaptowana wersja Zij al-Sindhind i komentarz do niej zostaty przettumaczone w XlIl i XIIl wieku na
jezyk tacinski i hebrajski. Al-Khwarazmi pisat réwniez o astrolabium i kalendarzu zydowskim. Oprdcz
prac astronomicznych, al-Khwarazmi napisat ksigzke o geografii z serig map opartych na jednym z
arabskich ttumaczen Geografii Ptolemeusza. Dodat wiele nowych miast z ich wspotrzednymi, skrocit



nadmiernie dtuga o$ zachéd-wschéd Morza Srédziemnego Ptolemeusza o 10° i zaprojektowat nowe
mapy lokalne, na przyktad Nilu, ktérych nie ma w zachowanych bizantyjskich kopiach dzieta
Ptolemeusza. Kilka map dotgczonych do prac geograficznych lub historycznych w pdzniejszych wiekach
ilustruje wptyw Ksiegi Obrazu Ziemi (Kitab surat al-ard) al-Khwarazmiego w spoteczenstwach
islamskich, jak i chrzecijariskich wokét Morza Srédziemnego. Jego przedstawienie Nilu mozna znalezé
réwniez na kilku wtoskich i kataloriskich mapach morskich lub mapach swiata z XIV i XV wieku (czesto
okreslanych jako mapy ,portolan”). Dwa inne traktaty o dtugim wptywie na nauki matematyczne w
spoteczenstwach islamskich i chrzescijanskich w Azji, Afryce, na Potwyspie Iberyjskim, we Wtoszech,
Francji, Anglii lub krajach niemieckich to Algebra (Mukhatasar fi ‘ilm al-jabr wa’lmugabala) Al-
Khwarazmiego i jego Arytmetyka indyjska (by¢ moze: al-Hisab al-hindi). Algebra jest pierwszym
systematycznym opracowaniem réwnan liniowych i kwadratowych w jezyku arabskim z formalng
terminologia, algorytmami i demonstracjami wizualnymi. Wydaje sie, ze opiera sie na znacznie
starszych praktykach mezopotamskich, by¢ moze indyjskich koncepcjach i by¢ moze greckich
metodach. Po rozdziale o algebrze Al-Khwarazmi traktuje geometrie jako okreslanie pdl i objetosci figur
elementarnych oraz problemy praktyki handlowej i prawnej. Zgodnie z tradycjg grecka, a nie indyjskg,
liczby sg postrzegane jako dodatnie liczby naturalne zaczynajace sie od 2, do ktérych dodano 1 jako
zrédito lub pierwiastek wszystkich liczb. Podczas gdy Algebra Al-Khwarazmiego przez dtugi czas
pozostawata jednym z najbardziej wptywowych podrecznikéw algebry w kregach uczonych islamskich,
jego Arytmetyka indyjska zostata wkrotce zastgpiona innymi, prawdopodobnie bardziej
systematycznymi i rozbudowanymi traktatami. W rezultacie praca ta zagineta w jezyku arabskim. Ale
poniewaz dotarta przed Xl wiekiem do Al-Andalus (muzutmanskiego obszaru krajow, ktére obecnie
znamy jako Hiszpania i Portugalia), stata sie jednym z tekstéw matematycznych przettumaczonych
wowczas na facine. W tej formie stata sie przodkiem wszystkich dalszych tekstdw tacinskich na temat
arytmetyki indyjskiej i wprowadzenia tak zwanych liczb arabskich do matematyki zachodniej, handlu i
wreszcie praktyk zycia codziennego. Wspdtczesna matematyka zawdziecza Al-Khwarazmiemu réwniez
swoje terminy algebra i algorytm. Al-Kindi, mtodszy arabski wspdtczesny Al-Khwarazmiemu, miat
zaszczyt zostaé pierwszym muzutmanskim filozofem i pdzniej zostat nazwany filozofem Arabdw.
Wspétpracowat z chrzescijanskimi ttumaczami w swoim dgzeniu do wiedzy, ktérzy ttumaczyli dla niego
traktaty neoplatonskie i arystotelesowskie, Wprowadzenie do teorii liczb Nikomacha z Gerazy (Il wiek)
i inne greckie pisma. Samemu przypisuje sie setki traktatow. Jego twdrczos¢ filozoficzna jest silnie
neoplatoniska, chociaz filozofem, ktérego najbardziej cenit, byt Arystoteles. Dlatego napisat pierwszy
arabski traktat o harmonii miedzy filozofiami Platona i Arystotelesa. Co wiecej, jego nauki filozoficzne
byty uksztattowane przez jego przekonania o waznych dogmatach islamu. Wierzyt w stworzenie swiata
przez Boga z niczego i zmartwychwstanie duszy ludzkiej, odrzucat wiecznos¢ wszechswiata i
klasyfikowat wiedze jako boska i ludzka. Jego idea Boga, wytozona w jednym z jego najwazniejszych
traktatow filozoficznych, O pierwszej filozofii (Fi I-falsafa al-ula), nie jest jednak taka sama jak w
Koranie. Bardziej zawdziecza to poglagdom neoplatonskich filozoféw Plotyna (205—-270) i Proklosa (zm.
485), a takze dyskusjom niektdrych jego wspdtczesnych zainteresowanych sprawami wiary islamskiej,
mutazylitow. Al-Kindi postrzegat Boga jako ,,jednego i prostego”: zrédto jednosci we wszystkich innych
rzeczach, ktérego nie mozna byto odpowiednio opisaé ludzkim jezykiem. Listy Al-Kindiego o duszy i
intelekcie uczg, ze racjonalna dusza jest oddzielona od ciata i jest niematerialng substancjg, podczas
gdy dwie pozostate czesci potréjnej struktury duszy Platona sg usytuowane w ludzkim ciele. Intelekt
jest w opinii al-Kindiego paralelg do percepcji zmystowej i zaczyna sie w stanie potencjalnosci. Po
uchwyceniu formy intelektualnej zaczyna myslec i przeksztatca sie w intelekt czynny. Ten intelekt
czynny umozliwia ludziom myslenie o formach intelektualnych wedtug woli, stan, ktéry al-Kindi nazywa
intelektem nabytym. Aktualizacja potencjalnego intelektu nie dokonuje sie w doswiadczeniu
empirycznym, lecz w zewnetrznym, nieludzkim intelekcie pierwszym, koncepcji scisle zwigzanej z
ideami Arystotelesa zawartymi w dziele O duszy (De anima). Pdzniejsi neoplatonscy filozofowie



arystotelesowscy, tacy jak Abu Nasr al-Farabi (zm. 950) i Ibn Sina (zm. 1037), odbiegajg tutaj (i w innych
waznych punktach, takich jak wiecznos¢ swiata, stworzenie i zmartwychwstanie) od al-Kindiego, jak
réowniez od Arystotelesa i zajmujg bardziej empiryczne stanowisko. Al-Kindi napisat réwniez wiele
waznych tekstéw na temat astronomii, astrologii, optyki, medycyny, wrdzbiarstwa, produkcji perfumi
mechaniki, z ktérych niektdre zostaty rowniez przettumaczone na facineg, hebrajski, europejskie jezyki
ojczyste i by¢ moze perski. Uczyt muzutmandw, chrzescijan, a by¢é moze innych studentéw w sprawach
zwigzanych z jego wtasnymi zainteresowaniami intelektualnymi. Thabit b. Qurra, cztonek sabijskiej
spotecznosci czcicieli gwiazd wokdét Harranu (dzis we wschodniej Anatolii), przybyt wczesnie w mtodosci
do Bagdadu dzieki patronatowi Muhammada b. Musy, najstarszego z Banu Musa. Zrobit stromy krok
w goére na dworze, aby zostac astrologiem dworskim i towarzyszem kalifow. Byt rowniez odnoszgcym
sukcesy nauczycielem muzutmanskich, chrzescijanskich i zydowskich studentéw w zakresie technik
ttumaczeniowych, geometrii, astronomii, mechaniki, logiki i by¢ moze innych nauk. Pisat listy o filozofii
Arystotelesa dla cztonkdéw elity Abbasyddéw, aby spopularyzowaé wiedze o niebie i naturze. Thabit byt
bez watpienia najbardziej utalentowanym uczonym nauk matematycznych w IX-wiecznym Bagdadzie.
Ttumaczyt lub redagowat wazne teksty Archimedesa, Ptolemeusza, Euklidesa, Nikomacha i innych
starozytnych uczonych. W jezyku arabskim uktadat traktaty na temat teorii liczb (liczby przyjazne),
algebry (uzycie dwdch twierdzen z Elementéw Euklidesa w celu udowodnienia, ze algorytmy al-
Chwarazmiego do rozwigzywania réwnan kwadratowych dajg poprawne wyniki), geometrii (obliczanie
pdl parabol i hiperboli oraz ich objetosci, gdy obracajg sie wokot pewnej osi), mechaniki (warunki
rownowagi wagi nierdwnoramiennej dla skorfczonej i nieskoriczonej liczby ciezarkéw do niej
przymocowanych) i astronomii. Pisat w swoim ojczystym jezyku syryjskim, gtdwnie na tematy
dotyczace jego wtasnej wspodlnoty religijnej, ktorej byt przywddcg w Bagdadzie, ale takze na szereg
tematoéw filozoficznych. Praca tych uczonych i wielu innych, ktérzy ttumaczyli i wprowadzali starozytng
filozofie w zycie w spoteczenstwach islamskich, znalazta swoje odzwierciedlenie w spoteczenstwach
katolickich w Europie, gdy kolejny ruch translatorski rozpoczat udostepnianie arabskiej filozofii,
medycyny, nauk matematycznych i okultystycznych — a takze starozytnej wiedzy przepuszczonej przez
pryzmat islamu — odbiorcom na Pétwyspie Iberyjskim, we Francji, Wtoszech, na Wyspach Brytyjskich i
w niektérych krajach niemieckich.

Ttumaczenie i transformacja

W rzeczywistosci mozna argumentowag, ze szerokie zmiany strukturalne w spotecznym, politycznym,
koscielnym i psychologicznym stanie katolickiej Europy byly spowodowane i miaty na nie wptyw
odzyskanie starozytnych tekstow, uzupetnionych komentarzami i catkowicie oryginalnymi dzietami z
arabskiego i innych zrédet. Podczas gdy poczgtkowe poruszenia tego ruchu mozna dostrzec w
matematycznych i astronomicznych osiggnieciach pod koniec X wieku, pdzny Xl wiek do ostatniej
¢wierci XIll wieku oznacza szczyt ttumaczen. Jak widzielismy, podczas gdy we wczesnym $redniowieczu
istniaty zarowno ttumaczenia starozytnych dziet, jak i podreczniki informacji naukowych, jakos¢ i
kompletnos¢ materiatu pozostawiaty wiele do zyczenia. Aby poprawié jakos¢ i wypetnic te luki, Adelard
z Bath (ok. 1080—po 1150) i Gerard z Cremony (ok. 1114-1187) rozpoczeli odpowiednio ttumaczenia
Elementdéw Euklidesa i Almagestu Ptolemeusza. Ponadto, nauka logiki i fizyki miata nierdwna tradycje
tekstowg we wczesnym Sredniowieczu. Pierwszym krokiem w remediacji byto dokonanie przegladu
zakresu materiatu, ktérego brakowato. Tutaj arabskie dzieta, takie jak Katalog nauk Abu Nasra al-
Farabiego (ok. 870-950), pozwolity doceni¢ szerszg wiedze Arystotelesa, w wyniku czego zaczeto go
uwazac za ,filozofa”. Podobnie w medycynie Galen byt uznawany za autorytet, a pierwsi ttumacze, tacy
jak Konstantyn Afrykanski (dziatajgcy w latach 1065-1085), Burgundio z Pizy (ok. 1110-1193) i Gerard
z Cremony, najpierw sporzadzali listy jego dziet, a nastepnie szukali tekstdw do przettumaczenia. Jesli
jednym z celow byto odzyskanie starozytnych dziet greckich, tacinscy ttumacze czerpali wode z dwdch
réznych studni. Z jednej strony niektérzy, jak Jakub z Wenecji (zm. po 1147) i Henryk Arystyp (zm.



1162), korzystali z dyplomatycznych lub koscielnych placéwek w Bizancjum, aby ttumaczy¢ teksty w
jezyku greckim. Inni, jak Konstantyn Afrykanski, przebywali na Sycylii lub w potudniowych Wtoszech,
gdzie uzywanie jezyka greckiego nigdy catkowicie nie zanikto. Drugim Zrédtem byly arabskie
ttumaczenia greckich dziet, gtdwnie na Potwyspie Iberyjskim, a zwtaszcza w dolinie rzeki Ebro i regionie
wokot Toledo. Po podboju miasta w 1085 r. europejscy ttumacze zjechali sie do Toledo w poszukiwaniu
starozytnych dziet w ttumaczeniu na arabski, wspomagani przez obecnos¢ Mozarabdw, ktérzy posiadali
teksty arabskie, oraz Zydéw, ktdérych biegto$¢ jezykowa zaréwno w jezyku hebrajskim, jak i arabskim
byta przydatna dla taciiskich ttumaczy. Wyniki tego szerokiego geograficznego i wielojezycznego ruchu
okazaty sie znaczace dla tacinsko-europejskiej wiedzy o starozytnej nauce. Nic dziwnego, ze wiele dziet
ttumaczono wielokrotnie, czasami dlatego, ze ttumacze nie byli sSwiadomi wczesniejszych ttumaczen,
ale takze dlatego, ze nie byli zadowoleni z wczesniejszych wersji. Na przyktad Jan z Salisbury narzeka w
Metalogiconie, ze trudne dzieto, takie jak Analityka Posterior, nie zostato poprawnie przettumaczone.
Poniewaz bizantyjscy uczeni, jak sie wydaje, ktadli nacisk na czystg tradycje klasyczng, komentarze
wytworzone w bizantyjskiej tradycji greckiej byty zazwyczaj komentarzami starozytnych, Temistiusza,
Aleksandra z Afrodyzji i Jana Filoponusa. Z kolei tacifscy ttumacze tradycji arabskiej otrzymywali nie
tylko dzieta starozytnych, ale takze bardziej wspdtczesnych lub nawet wspotczesnych autoréw lbn Sine
(Awicenne) (zm. 1036), Ibn Rushda (Awerroesa) (1126—1198) i wielu innych. Techniki stosowane w
ttumaczeniu byty niemal tak zmienne, jak same Zrédta. W niektérych przypadkach ttumaczenie byto
dokonywane przez dyktando, jak na przyktad u wybitnego zydowskiego uczonego Abrahama b. Ezdrasz
(ok. 1090—0k. 1164/677?) podjat sie sporzadzenia wersji swojego traktatu o astrolabium z anonimowym
tacinskim sekretarzem. W innych przypadkach proces ten obejmowat jednoczesne ttumaczenie tekstu
arabskiego na jezyk ojczysty, a nastepnie ttumaczenie jezyka ojczystego na tacine. Niektére z tych
posrednich ttumaczen w jezyku ojczystym krazyty w spotecznosciach niefacinskich. W jeszcze innych
przypadkach wiemy, ze uczeni facinscy ttumaczyli bezposrednio z tekstow arabskich lub greckich,
poniewaz umieszczali w swoich tekstach znaki arabskie lub greckie lub transliterowane terminy, a
czasami komentowali trudnosci w odczytywaniu znakéw diakrytycznych w rekopisie. Wreszcie
podejscia ttumaczy do ttumaczenia starozytnych i arabskich tekstow na tacine obejmowaty kontinuum,
od ttumaczen dostownych do bardziej stylistycznych lub literackich wersji, w ktérych ttumacz
przywtaszczat tekst do mentalnosci swoich czytelnikdw. Motywy inicjatywy ttumaczeniowej byty
rowniez rézne. Z niewieloma wyjgtkami sami ttumacze nie byli mistrzami uniwersyteckimi, chociaz
wiele z ich produktow stato sie centralnymi tekstami w nowych instytucjach. Te teksty, ktére nie byty
czescig programu nauczania, takie jak prace z alchemii i astrologii, mimo to krgzyty potajemnie, czesto
zaspokajajac pozalekcyjne zainteresowania mistrzow. Jak zauwazono wczesniej, ttumacze czesto
aktywnie poszukiwali tekstow, aby wypetni¢ luki w programie nauczania, lub styszac o istnieniu
starozytnego tekstu, prébowali zdoby¢ kopie, aby uzupetni¢ korpus starozytnego autora. W innych
przypadkach wsparcie patrona byto kluczowe; Fryderyk 1l (1194—1250) i krél Manfred (ok. 1232-1266)
we Wtoszech lub Alfons X (1221-1284) w Kastylii sponsorowali ttumaczy na swoich terytoriach, a
patroni koscielni robili to samo, zapewniajac stanowiska, ktére nie wymagaty ustug mieszkaniowych.
Istniejg pewne przestanki wskazujgce na to, ze przynajmniej w Toledo ttumacze wybierali literature do
ttumaczenia nie poprzez Slepe szukanie tekstow, ani z powodu checi poszerzenia wiedzy naukowej, ale
raczej z powodu zainteresowania upodobnieniem sie do swoich andaluzyjskich gospodarzy. Bez
wzgledu na motywacje lub wsparcie materialne, dowody wskazujg, ze europejscy ttumacze byli
zaangazowani w aktywny, a nie pasywny wysitek ttumaczenia i przyswajania starozytnych i arabskich
materiatéw. Jednoczesna, ale zupetnie inna transmisja miata miejsce w kulturze zydowskiej. Poczgwszy
od okoto 1140 roku i kontynuujgc do konca Xl wieku, zydowscy uczeni w Prowansji, na Pétwyspie
Iberyjskim i we Wtoszech — ale nie w pdétnocnej Francji lub regionach niemieckojezycznych — podijeli
sie szerokiego i bogatego ttumaczenia filozofii i nauki na hebrajski. Co najciekawsze, na wczesnym
etapie ta dziatalnos$¢ czesto miata miejsce niezaleznie od otaczajacej kultury tacinskiej, z wyjatkiem



medycyny, gdzie nastgpit znaczny import literatury tacinskiej do hebrajskiego, oraz we Wtoszech, gdzie
czesto miata miejsce wymiana chrzescijarisko-zydowska. W filozofii i nauce, ttumaczenia z XIl i Xl
wieku na jezyk hebrajski przeszli bezposrednio ze Zrédet arabskich, szczegdlnie w Prowansji i na
Pétwyspie Iberyjskim. Mogto by¢ na to wiele powoddw, w tym znaczenie wiezi jezykowych i kwitngcy
zwigzek kulturowy judeo-arabski, ale takze réwnoczesne wyobcowanie miedzy jezykiem i kulturg
zydowska a tacifiska, w ktérej wielu Zydédw uwazato filozofie chrzescijariska za gorsza. Z drugiej strony,
pojawienie sie zydowskiej kultury filozoficznej i naukowej byto odpowiedzia — przynajmniej w
Prowansji — na dominujace chrzescijanriskie polemiki racjonalistyczne przeciwko judaizmowi.

Nowy dom dla nauki: uniwersytet

Przed Xl wiekiem osrodki edukacyjne w Europie Zachodniej znajdowaty sie gtéwnie w domach
klasztornych (w celu ksztatcenia kolejnego pokolenia mnichéw) i szkotach katedralnych (ktérych celem
byto ksztatcenie duchowienistwa $wieckiego). Czesto szkoty te miaty zaréwno bardzo ograniczony
program nauczania, jak i matg kadre, zwykle tylko jednego mistrza, ktdry nauczat wszystkich dyscyplin.
Jednak w ciggu XIl wieku, czesciowo w odpowiedzi na naptyw nowych tekstéw, a czesciowo w uznaniu
wymagan zmian w europejskim spoteczenstwie, rzadzie i Kosciele, ewoluowaty nowe instytucje
edukacyjne — uniwersytety — kazda odzwierciedlajgca cechy i wymagania lokalnych warunkéw, z
ktérych sie wywodzita. Pomimo tych lokalnych rozréznien, uniwersytety jako cato$¢ posiadaty cztery
cechy, ktére odrdzniaty je od wczesniejszych instytucji edukacyjnych: byty wysoce utylitarnymi
przedsiebiorstwami, ktére wyposazaty studentéw do okreslonych stanowisk po ich uniwersyteckim
szkoleniu; byty korporacjami wyposazonymi w prawa i obowigzki fikcyjnych podmiotéw prawnych;
stworzyli programy nauczania, ktére zapewniaty jednolite wyksztatcenie wsréd absolwentéw; i
certyfikowali kompetencje swoich studentéw, przyznajgc stopnie naukowe. Chociaz uniwersytety
nadal ewoluowaty od Xl wieku, wspdtczesne uniwersytety réwniez posiadajg te cechy, a sam
uniwersytet jest jednym z wielkich dziedzictw $redniowiecza, zaréwno w Europie, jak i na catym
Swiecie. Uznajac zardwno ilos¢, jak i ztozonosé naptywu nowych tekstéw, uczeni w XIl wieku zdali sobie
sprawe, ze stary model , ztotej raczki” szkét klasztornych i katedralnych nie wystarczy w tych wiekszych
instytucjach. W rezultacie pedagogika stata sie bardziej wyspecjalizowana, a same instytucje
zdefiniowaty wydziaty, ktérych odpowiedzialno$¢ ograniczata sie do nauczania okreslonych segmentéw
materiatu. Kazdy wydziat stat sie intelektualnym domem dla literatury zachowanej z wczesnego
Sredniowiecza, uzupetnionej o ogromny zbidér tekstéw, ktére trafity do Europy w XIl i Xl wieku.
Podstawowg jednostkg wiekszosci najwczesniejszych uniwersytetéw byt wydziat sztuk pieknych,
ktérego program nauczania koncentrowat sie na tekstach filozoficznych, z ktérych znaczng czes¢
stanowita filozofia przyrody Arystotelesa i w mniejszym stopniu nauki matematyczne. Poniewaz
studenci, ktérzy nie byli cztonkami zakondw, zapisywali sie na wydziat sztuk pieknych (a ci, ktérzy byli
cztonkami, otrzymywali podobne wprowadzenie w szkotach witasnych zakondéw), a takze poniewaz
ksztatcenie artystyczne byto warunkiem wstepnym awansu na wyzsze wydziaty prawa, medycyny i
teologii, filozofia przyrody i nauka przenikaty caty uniwersytet, niezaleznie od ostatecznej specjalizacji
studenta! Kompleksowos$¢ dzieta Arystotelesa — obejmujacego logike, badanie ciat naturalnych,
kosmologie, epistemologie, historie naturalng, etyke, metafizyke i inne dyscypliny — uczynita z niego
gotowy program nauczania sztuk pieknych dla powstajacych uniwersytetow. Wymagania dotyczace
stopni naukowych okreslaty, ze studenci musieli wystuchaé¢ wyktadéw (miedzy innymi) na temat
logicznych dziet Arystotelesa, fizyki, De caelo, De anima, Ethica, De generatione et corruptione i
metafizyki, w niektdrych przypadkach wielokrotnie. Podczas gdy mistrzowie na niektdrych
uniwersytetach (jak w Oksfordzie przed 1431 r.) mogli swobodnie wybieraé materiat, na ktérym bedg
wyktadaé, na innych (jak w Wiedniu) materiaty dydaktyczne byty dystrybuowane wsréd kadry
dydaktycznej na poczatku kazdego roku akademickiego, zapewniajgc w ten sposdb studentom
mozliwos$¢ spetnienia wymagan dotyczacych stopni naukowych. W dyscyplinach matematycznych



program nauczania podazat za nieco innym modelem. Chociaz Elementy Euklidesa byty dostepne od
poczatku XIl wieku, nauczanie geometrii byto ograniczone przez okreslenie liczby ksigzek do nauczenia
(zwykle pierwszych szesciu) lub dtugosci semestru (czesto trzy tygodnie wyktadéw). W astronomii
preferowanym podrecznikiem byta sredniowieczna kompozycja Sphaera Sacrobosco (dziatajgca w
latach 1221-1250), ktdéra zawierata podstawy ruchédw planetarnych, uzupetniona innym
Sredniowiecznym tekstem Theorica planetarum, ktéry wprowadzat ucznia w geocentryczne modele
Ptolemeusza; oba byty uzywane w powigzaniu z Canones, czyli zasadami, ktore rzadzity tablicami
astronomicznymi. Podczas gdy tacinskie ttumaczenie Almagestu Ptolemeusza nadal krazyto, byto
zarezerwowane do prywatnych studiéw niewielkiej mniejszosci. W optyce tekstami z wyboru byty
réowniez Sredniowieczne kompozycje, takie jak Perspectiva communis Johna Pechama (zm. 1292) i
Perspectiva Witelona (ok. 1237-ok. 1280). Ta sama tendencja do tworzenia kanonu tekstéw
przewazata na wyzszych wydziatach. W medycynie zbidr tekstéw znany jako Ars medicine [lub Articella]
— sktadajacy sie z Isagoge Johannitiusa, Aforyzmdw i prognostyki Hipokratesa, Urines Teophilusa,
Pulses Philaretusa i Tegni Galena (ktory zostat dodany w drugiej potowie Xll wieku) — okreslat program
nauczania do poftowy XlII wieku. W latach piecdziesigtych XlIl wieku, w okresie rewizji edukacyjnej,
zebrano nowy zbidr tekstéw — komentarze Galena do Aforyzmdéw Hipokratesa, Prognostyki i De
regimine acutorum oraz komentarz Haly Ridwana do Tegni — i zmieniono nauczanie medyczne,
zawezajgc zakres programu nauczania, rozszerzajagc w nim obecnos¢ Galena i przenoszac uwage z
tekstéw podstawowych na komentarze do tych tekstow. Podobne zbiory tekstow przewazaty na dwdch
innych wydziatach uniwersyteckich, prawie i teologii, gdzie kodeksy prawa rzymskiego i kompilacje
prawa kanonicznego, takie jak Dekret Gracjana (napisany ok. 1140 r.) oraz Biblia i Zdania Piotra
Lombarda (napisane w latach 1142-1158), odpowiednio, okreslaty program nauczania. Okreslenie
tekstow podstawowych lezy u podstaw $redniowiecznego scholastycznego swiatopogladu i sygnalizuje
podstawowe zatozenie, ze wiedza pochodzi z ksigzek i autorytatywnych autoréw. Dlatego, aby
zrozumie¢ Sredniowieczny poglad na nature, nalezy rédwniez zrozumieé sposdb, w jaki scholastycy
rozpakowywali teksty, ktére stanowity program nauczania tych wczesnych uniwersytetéw. Tak wielki
byt naptyw nowych tekstow w Xll i na poczatku Xlll wieku, ze Sredniowieczni uczeni dostarczyli
mechanizméw szybkiego wyjasniania idei autordw. Uznajac, ze problem dotyczyt nie tylko ilosci
materiatu, ale takze nieznajomosci jego organizacji, wielu pedagogéw, takich jak Hugon ze Swietego
Wiktora, przygotowato systematyczne przewodniki po czytaniu i pdZniejszym nauczaniu tekstu. Znana
jako ,ustanawianie ordinatio”, technika ta pociggata za sobg tworzenie rubryk na poczatku i w
podsekcjach rozdziatow, stosowanie kolorow lub symboli w celu wizualnego odrdznienia jednej czesci
tekstu od drugiej, a nawet dzielenie wczesniej nierozdzielonych tekstow na mniejsze, tatwiejsze do
przyswojenia sekcje, jak na przyktad zrobiono w komentarzach Awerroesa do tekstéw Arystotelesa.
Nastepny krok, znany jako compilatio, miat na celu destylacje objetosci do bardziej przystepnych ilosci.
Dzieki przeorganizowaniu i pofaczeniu tekstéw autorytatywnych, dzieta takie jak Speculum maius
Wincentego z Beauvais (ok. 1199—ok. 1265), De proprietatibus rerum Barttomieja Anglikusa
(dziatajgcego w latach 1220-1235) czy Li livres dou trésor Brunetta Latiniego (ok. 1220—ok. 1294)
skompresowaty ogromng kolekcje nowych informacji do niezwykle popularnych materiatéw
referencyjnych, z ktérych mozna byto korzysta¢ w réznych dziedzinach. Te kompilacje rzadko byty
przedmiotem programow nauczania uniwersyteckiego, ale mechanizmy ordinatio i compilatio byty
bardzo czesto stosowane w technikach pedagogicznych szkét. Sredniowieczne wykfady na temat
tekstéw autorytatywnych podazaty za ustalonym formatem, ktéry wywodzit sie z tradycji ordinatio i
compilatio: najpierw czytanie, ktore stuzyto jako przeglad sekcji, ktédra miata by¢ omawiana danego
dnia; po drugie ,ustalenie tekstu”, czyli korekta bteddw tekstowych; po trzecie, okreslenie
hierarchicznych podziatébw w tekscie; po czwarte, rozwigzanie trudnosci jezykowych lub
terminologicznych; i wreszcie analiza waznych pytan w tekscie. Takie formalne techniki przetrwaty w
wielowarstwowych, glosowanych rekopisach prac z programu nauczania, w ktdrych poprawki



jezykowe mozna dostrzec miedzy wierszami, a podzialy tekstow sg zaznaczone symbolami
przypominajgcymiszubienice. Inna pedagogiczna technika uniwersytecka, dysputa, zostata zbudowana
na tradycji wyktadowej, poniewaz pytania, ktére ostatecznie znalazty sie w dyspucie, czesto pochodzity
z tych sformutowanych w tym ostatnim aspekcie wyktadu. Dysputa byta centralnym punktem edukacji
uniwersyteckiej: studenci byli zobowigzani do uczestnictwa w wystepach mistrzéw, a mistrzowie
oceniali wiedze i kompetencje studentéw, obserwujgc dysputy w prywatnej rezerwie sali wyktadowej,
zanim podobne, ale publiczne debaty poswiadczyty to szerzej. Oprdcz pedagogicznej wartosci dysput,
byly one miejscem, w ktérym przyswojona wczeséniejsza wiedza mogta by¢ rozszerzana i poszerzana.
Aby zobaczy¢, jak tresc i technika wspotdziataty, aby uksztattowaé sredniowieczng nauke, musimy
zrozumieé, ze uniwersytety i ich techniki scholastyczne powstaty w Xl wieku, w czasie, gdy badanie
logiki i jezyka zajmowato centralne miejsce w zainteresowaniach intelektualistow, i ze to samo
zainteresowanie zaprzatato wielu ich nastepcéw w XIV wieku; widziane z tej dtuzszej perspektywy, XIlI-
wieczne skupienie sie na tekstach i filozofii przyrody Arystotelesa i pokrewnych autoréw moze by¢
interludium miedzy dwoma okresami zainteresowan lingwistycznych i logicznych. W Xll wieku znaczna
cze$¢ badan skupiata sie na tym, co nazywano ,gramatyka spekulatywng”, to znaczy na formalnych
strukturach jezyka w ogdle — co moglibysmy uzna¢ za fundamentalne dla lingwistyki — jako odrebnych
od regut rzagdzacych poszczegdlnymi jezykami. W XIV wieku nacisk ktadziono czesto na znaczenie i
przypuszczenie, to znaczy na sposéb, w jaki znaki mentalne, stowa mdéwione i rzeczy naturalne sg ze
sobg powigzane, oraz na to, jak terminy w obrebie zdan mogg oznaczac rézne rzeczy, w zaleznosci od
konstrukcji jezykowych i intencji termindw. Ale podczas gdy asymilacja arystotelesowskiej filozofii
przyrody mogta by¢ interludium w tym dtuzszym, trwalszym zainteresowaniu logika i jezykiem, tres¢
arystotelesowska dostarczyta znaczgcego materiatu do dyskusji w XIV wieku. Kiedy na przyktad William
Ockham (zm. 1347) odrzucit mozliwos¢, ze medium stuzy jako ciggta przyczyna ruchu pocisku, uczynit
to, przedstawiajac argument lingwistyczny, zamiast powotywaé sie na dowody empiryczne. A w
nastepnym pokoleniu, kiedy rézni kalkulatorzy oksfordzcy (w tym William Heytesbury (zm. 1372/1373)
i Richard Swineshead (dziatajgcy w latach 1340-1350)) opracowali teorie istotnej zmiany — okreslanej
jako intencja i remisja cech — wyprowadzili je réwniez w tekstach logicznych skupionych na kwestiach
jezykowych, ale ze szczegdtowymi arystotelesowskimi przyktadami i konsekwencjami naturalnymi. To
powigzanie logiki, lingwistyki i arystotelesowskiej filozofii przyrody, przekazywane w ramach
uniwersyteckich ¢wiczen pedagogicznych, jest tak istotne, ze upadek $Sredniowiecznej nauki w XV
wieku moze by¢ wynikiem zmieniajacych sie gustow i konwencji w edukacji, a takze renesansowego
humanistycznego preferowania etyki, historii i literatury nad filozofig przyrody i logika.

Sredniowieczna nauka i religia

Jak zauwazono na poczatku , jednym z powoddw pozornej niespdjnosci Sredniowiecznej nauki jest
wspotczesna koncepcja relacji miedzy religig a nauka. Bo jesli nauka wydaje sie by¢ antytezg religii, jak
sugerujg wspotczesne refleksje nad dtugg serig spornych spotkann — Galileusz i Koscidt, lub ewolucja i
kreacjonizm, aby wymieni¢ tylko dwa z najbardziej znaczgcych — to w jaki sposdb okres tak
zdefiniowany przez swojg religijng nature moze by¢ uwazany za majgcy element naukowy? Ale szersze
badanie problemu, skupione na dwukierunkowej ocenie wptywu nauki na religie i religii na nauke,
ujawnia o wiele bardziej ztozong historie. Mozemy to wyraznie zobaczy¢, gdy rozwazymy, w jaki sposdb
astronomia i muzutmanskie obowigzki religijne wspote woluowaty od wczesnych czaséw Abbasydéw
w Bagdadezie, osiggajgc nowy zinstytucjonalizowany status okoto pieéset lat pézniej w Mameluku Kairze
i Damaszku. Jednym z czynnikéw stojgcych za tym dialogiem miedzy religig a naukami matematycznymi
jest nastepujacy przepis Koranu: Zwrd¢ twarz w strone Swietego Meczetu; gdziekolwiek jestes, zwré¢
twarz w jego strone. Modlitwa w kierunku Kaaby w Mekce jest jednym z pieciu filaréw islamu. Stad tez
od VIl wieku uczeni opracowali metody okreslania tego kierunku modlitwy lub gibla. Opracowali
doktadne i przyblizone rozwigzania, stosujac ztozone i skomplikowane, a takze proste i bezposrednie



metody. Wiele arabskich, perskich i tureckich rekopiséw, a takze tych w innych jezykach uzywanych
przez muzutmanow, pokazuje, ze nie tylko eksperci zajmowali sie tym problemem, ale zwykli ludzie
bez wiedzy matematycznej lub astronomicznej rowniez chcieli dowiedzieé sie o tych kierunkach. Pytali
o praktyki Mahometa i jego towarzyszy, prosili o opinie uczonych prawa i przekazicieli tradycji
(hadiséw) oraz kopiowali lub kupowali proste, okragte plany kierunkdw modlitwy, albo naszkicowane
na papierze i oprawione w rekopis, albo wygrawerowane na instrumencie, takim jak astrolabium lub
specjalny instrument, tzw. wskaznik gibla. Po okofo XIl wieku na takim wskazniku zaczeta pojawiac sie
igta kompasu. Mniej rozpowszechnione wsréd zwyktych muzutmandw byty tabele z czasami modlitwy.
Gdy zasady regulujgce liczbe i definicje tych czaséw modlitwy zostaty ustalone w rdéznych
spotecznosciach muzutmanskich, uczeni zaczeli opracowywac tabele dla réznych miejscowosci, ktére
pokazywaty poczatek i koniec kazdego z pieciu standardowych okreséw. Trzecia waing kwestig o
znaczeniu religijnym byto ustalenie poczatku miesigca, w szczegdlnosci Ramadanu, miesigca postu.
Réwniez tutaj astrologowie dworu Abbasydéw w Bagdadzie wczes$nie zaczeli opracowywac tabele dla
nowego Ksiezyca, korzystajac z indyjskich zasad. Podczas gdy naukowe rozwigzania dla pierwszych
dwéch kwestii byty stosunkowo udane i docenione, pomimo ciagtych debat i réznic zdan, obliczenie
nowego Ksiezyca wypadto gorzej. Potwierdzenie pojawienia sie nowego Ksiezyca przez naocznego
Swiadka byto i jest waznym kryterium wezwania do postu, co mozna zaobserwowa¢ do dzi$ na
podstawie réznych poczatkdw Ramadanu w réznych krajach swiata islamskiego. Pod koniec Xl wieku
te religijne obowigzki i ich matematyczne i astronomiczne interpretacje zostaty potgczone w nowg
dyscypline astronomiczng zwang ,naukg pomiaru czasu” (‘ilm al-migat). Uczonych, ktérzy
specjalizowali sie w tej nowej dyscyplinie, nazywano ,straznikami czasu” (muwaqgit). Proces ten
wydaje sie mie¢ poczgtek w dwdch gtdwnych miastach krélestwa Mamelukéw — Kairze i Damaszku.
Przeorganizowat on geometrie sferyczng, funkcje trygonometryczne, problemy astronomiczne i
konstrukcje instrumentéw naukowych w jedng dyscyplinarng cato$é¢. Nauczano go w madrasach i
meczetach. Najpdzniej od XIV wieku rozprzestrzenit sie na terytoria Mamelukéw do Jemenu, Mekki i
Medyny, a wkrotce potem do Afryki Pétnocnej, Al-Andalus i na dwér suttana osmanskiego Murada |
(pan. 1360-1389). Meczety, madrasy i inne budynki miaty by¢ zorientowane w strone Kaaby w Mekce,
po tym jak Mahomet zmienit kierunek modlitwy z Jerozolimy w strone miasta swojego urodzenia.
Niemniej jednak wiele zachowanych budynkéw w catym $wiecie islamskim wykazuje bardzo rézne
orientacje, poniewaz czesto stosowano srodki niematematyczne, takie jak wschéd lub zachdd
okreslonej gwiazdy lub konstelacji, przesilenia, kierunki wiatru lub tradycje Mahometa lub jednego z
jego towarzyszy. Ale nawet gdy zastosowano matematycznie okreslone kierunki modlitwy, jak na
przyktad w Mameluk Cairo, orientacja budynkéw nadal odbiega od wspodtczesnej qgibla. Doktadnosé
matematycznie zdefiniowanej wartosci gibla zalezy od dokfadnosci wspétrzednych geograficznych
danej lokalizacji. Daty szerokosci geograficznej w tablicach sredniowiecznych sg zwykle poprawne w
ciggu kilku minut. Prawdziwy problem polega na wartosciach réznicy dtugosci geograficznej w kierunku
Mekki. Tutaj odchylenie mogto siegac kilku stopni. W przypadku Kairu wartos¢ ta byta o 3° za mata.
Podczas gdy szerokosci geograficzne mozna byto fatwo zmierzyé lub obliczyé na podstawie innych
danych astronomicznych, dtugosci geograficzne zalezaty od réwnolegtej obserwacji i pomiaru zaémien
Ksiezyca w dwdch réznych miejscach oraz doktadnosci przyrzagdéw do pomiaru czasu. A co z sytuacjg
w S$redniowiecznych spoteczenstwach katolickich? Biorgc pod uwage centralng role Kosciota w
Sredniowieczu, nie jest zaskakujgce, ze religia wptywata na tresc¢ i kierunek nauki w tym okresie.
Czesciowo odzwierciedla to ambiwalencje Kos$ciota wobec wiedzy: to przeciez drzewo poznania dobra
i zta (lignum scientiae boni et mali) spowodowato upadek ludzkosci, a apostot Pawet ostrzegat przed
niebezpieczenstwami samouwielbienia wiedzy w przeciwienstwie do pokornej natury mitosci. Jednak
on i inni rowniez polecali stowo wiedzy (sermo scientiae) udzielone przez Ducha. Wczes$ni Ojcowie
Kosciota rowniez zajeli obie strony sporu, przy czym niektdrzy (jak Tertulian) argumentowali, ze
chrzescijanie powinni odrzuci¢ swiecka wiedze, poniewaz prowadzi ona do btedu lub niewiary, podczas



gdy inni (jak Orygenes) namawiali chrzescijan, aby brali to, co jest przydatne i uzywali tego do
powiekszania i doskonalenia swojej duchowej natury. A juz Augustyn uznat, ze poprzez ustanowienie
instytucji przeciwstawnej, ktéra wysysata talenty w kierunku karier koscielnych, Kosciét zmniejszyt pule
0s6b zainteresowanych badaniem natury. Bardziej aktywnie i agresywnie, powtarzajgce sie potepienia
naturalnych stanowisk filozoficznych, takie jak te ogtoszone w 1277 r. w Paryzu, z pewnoscig wywarty
decydujacy wptyw na bieg nauki w Sredniowieczu. Jednoczesnie jednak sredniowieczna religia wniosta
réowniez materialny i formalny wkfad w przebieg badan naukowych. We wczesnym Sredniowieczu
nacisk monastyczny na pomiar czasu i kalendarz, ktéry regulowat rok liturgiczny i codzienne
nabozenstwa, ktadt znaczny nacisk na astronomie i inne powigzane dziatania matematyczne. Jak
zauwazono wczesniej, wzrost humanistycznego naturalizmu w Xl wieku, ktéry przyspieszyt okres
aktywnosci intelektualnej w pdznym Sredniowieczu, byt napedzany przez ztozong siec religii, sztuki,
prawa i nauki w tym okresie. | podczas gdy zainteresowanie XIV wieku kwantyfikacjg zmian naturalnych
odzwierciedlato wspodtczesne zaabsorbowanie logika i jezykiem, ruch ten réwniez w duzej mierze
zalezat od kwestii doktrynalnych inherentnych formie i jakosci, poniewaz powszechnie zauwazono, ze
taska boska w duszy wierzgcego jest forma i jako taka moze doswiadcza¢ duchowego wzrostu (lub
zmniejszenia). Autorzy scholastyczni opisujacy ,intensje” i ,,remisje” cech w naturze (czyli sposdb, w
jaki cechy takie jak ciepto, Swiatto i predkos¢ wzrastaty lub malaty w czasie i przestrzeni) w
rzeczywistosci odwotywali sie do tego samego jezyka i terminologii, ktérych ich teologowie uzywali w
dyskusjach na temat taski i innych duchowych cech. Ale chociaz sredniowieczna nauka z pewnoscia
zostata uksztattowana przez wspoétczesng doktryne i praktyke religijng, to prawda jest réowniez, ze
religia odczuta skutki wspétczesnej nauki. Wprowadzenie starozytnych i islamskich tekstow w XIl wieku
przeksztatcito nature wielu aspektéw Sredniowiecznej kultury, w tym polityki, prawa, teologii i nauki.
Nie wystarczyto juz stwierdzaé zasad lub twierdzen, czy to dotyczacych natury, czy Boga; teraz na
praktykach nauki i teologii cigzyt obowigzek przedstawienia spdéjnego, konsekwentnego, strukturalnie
solidnego wyjasnienia tych zasad i twierdzen. Po krétkim okresie eksperymentéw z szerokg gama
modeli, w tym matematyczng lub euklidesowa strukturg doktrynalng, teologowie zdecydowali sie na
jezyk i techniki Arystotelesa, a przez wiekszg czes¢ Xlll wieku kwestia naukowego statusu teologii byta
punktem wyjscia w literaturze teologicznej. Wsrdd wielu scholastykéw, w tym Tomasza z Akwinu, Jana
Dunsa Szkota i Williama Ockhama, dyskusja obejmowata nawet kwestie, czy ludzka teologia i wiedza
Swietych w niebie byty powigzane jako podrzedne nauki, w taki sam sposdb, w jaki astronomia i optyka
lub muzyka byty powigzane z geometrig i arytmetyka, poniewaz wyzsza dyscyplina dostarczata
przyczyn dla propozycji w podrzednej nauce. Co wiecej, centralny rozwéj doktrynalny Xl wieku —
transsubstancjacja elementéw w Eucharystii — byt nie do pomyslenia bez przyswojenia teorii
Arystotelesa o materii, formie, substancji, jakosciach i ich zmianach. Na koniec wracamy do punktu
wyjscia: pokazalismy, ze ,,nauka Sredniowieczna” jest znaczgcym wyrazeniem. Byto to przedsiewziecie,
ktore byto ograniczone parametrami kultury, w ktérej byto osadzone, ale ksztattowato poprzez wtasne
praktyki kilka cech tej kultury. Widzieliémy to wielokrotnie w réznych przyktadach, ktére badalismy w
spoteczenstwach islamskich od VIII do XVII wieku. Nasze badanie powstawania nowych instytucji, teorii
i praktyk naukowych w spotfeczenstwach katolickich Europy, ktére byto mocno oparte na pracy
jezykowej, filozoficznej, matematycznej i medycznej uczonych ze starozytnych i islamskich
spoteczenstw, potwierdzito ten punkt. Z tego powodu dochodzimy do wniosku, ze sredniowieczna
nauka w spoteczenstwach islamskich, jak i katolickich nie réznita sie tak bardzo od nauki zaréwno
przed, jak i po Sredniowieczu. Religia nadal ma gtos w kwestiach naukowych, chociaz jej rola znacznie
sie zmienita we wspétczesnym Swiecie; w miejsce Kosciofa nowe, inne, ale réwnie wptywowe i znaczace
sity wptywajg na bieg nauki, w tym podmioty polityczne i korporacyjne oraz agencje finansujgce.
Podczas gdy $redniowieczni i nowozytni konkurenci nauki czasami jg ograniczali, wspdtczesne badania
socjologii nauki nauczyty nas, ze te ograniczenia mogg rowniez otwierac nieoczekiwane sciezki, ktore
wplywajg na charakter nauki i spoteczenistwa zaréwno wspétczesnie, jak i w przysztosci. Wspotczesni



komentatorzy nauki dobrze by zrobili, gdyby dowiedzieli sie czego$ o swoich Sredniowiecznych
poprzednikach i ich przedsiewzieciach.

Nauka na Wschodzie przed erg nowozytna

W roku 1088 minister sprawiedliwosci (xingbu shangshu) Su Song (1020-1101) podarowat cesarzowi
drewniany model (muyang) trzypietrowej wiezy w stylu pagody. Model, ktéry Su wykonat z pomoca
dworskich rzemiesInikéw, miat na gérnym poziomie brazowa sfere armilarng (hunyi), na srodku glob
niebieski (hunxiang), a na dolnym otwierane drzwi i manekiny do pomiaru czasu. Pomimo raczej
zabawkowego wygladu model zostat w rzeczywistosci zbudowany w powaznym celu: aby ubiega¢ sie
o fundusze rzgdowe na budowe astronomicznej wiezy zegarowej. Skalowane do rozmiaru, potgczone
komponenty wiezy umozliwityby Su Songowi obserwowanie i badanie ,,objawdow” (hou) i, pism nieba”
(tianwen) posréd stolicy dynastii Song, Bianjing (wspdtczesny Kaifeng) ,,od zmierzchu do switu i
ogfaszanie stopni, w jakich wystepujg gwiazdy: takie nigdy wczesniej nie istniaty”. Domy dynastyczne
w historycznym regionie dzisiejszych Chin rzadzity zgodnie z niebiariskim mandatem (tianming), ktory
przejawiat sie w zdolnosci dynastii do przewidywania i interpretowania zwyktych i niezwyktych
wydarzen w niebie, na Ziemi i w Swiecie ludzi, do identyfikowania jednostek czasu i odpowiedniego
porzadkowania $wiata. Obserwacja ruchdw planet, ruchu gwiazd i zjawisk pogodowych byty zatem
integralng czescig zycia dworskiego i centralnej biurokracji panstwowej. Z drugiej strony, biurokracja
dworska i panstwowa miata wptyw na projekt zegara, proces pracy i historyczng role Su Songa i
rzemieslnikéw. Po jego ukoriczeniu Su Song opracowat szczegétowy raport na temat réznorodnych
komponentéw zegara, ktére dynastyczni historycy uwzglednili w oficjalnej , Historii Song” (Song shi).
Podczas gdy ,,Nowe podstawowe zasady obserwacji konstelacji” (Xin yixiang fayao) zostaty w ten
sposéb zachowane dla potomnych, model zostat odrzucony, a wktad rzemieslnika zniknat z
historycznego punktu widzenia. Armie Dzurdzendw zdemontowaty wieze zegarowa podczas najazdu
na Bianjing w roku 1127. Czesci zostaty przetransportowane do stolicy dynastii Jin (1115-1234) w
poblizu wspodtczesnego Pekinu, aby uczci¢ ich triumf nad chwiejnym panstwem Song. Lokalnym
ekspertom nie udato sie jednak odbudowaé skomplikowanego mechanizmu, a tym samym przejaw
wiedzy Su Songa zostat utracony. Epoka Song podkresla intymny zwigzek miedzy biurokracjg a
wysitkami naukowymi i technologicznymi, ktére historycy zidentyfikowali jako charakterystyczne dla
przednowoczesnego Swiata sinoforiskiego. Rzeczywiscie, spoteczenstwo i panstwo Song réznity sie
znaczaco od swoich poprzednikdw, poniewaz ich wtadcy zatrudniali wyksztatconych ludzi, ,literati”, w
swojej stuzbie. Natomiast arystokracja przewodzita spoteczenstwu Tang (618-907), a putki wojskowe
sprawowaty wtadze w okresie Pieciu Dynastii (907-960). Dajgc wtadze polityczng tym, ktérzy zdali
regionalne i centralne egzaminy urzednicze, cesarski dom Song potfozyt podwaliny pod nowe
spoteczenstwo, w ktdrym elitarny status opierat sie na umiejetnosci czytania i pisania; a w ktérym
prawo do rzgdzenia byto mocno ugruntowane na opanowaniu klasycznego kanonu dziatania i mysli.
Mezczyzni i kobiety, wewnatrz i na zewnatrz dworu, rozwineli ortodoksje kultury (wen) i wiedzy (zhi),
ktorg kolejne pokolenia uczonych Yuan, Ming i Qing staraty sie nasladowac lub wprowadzaé innowacje,
a czasami nawet przewyzszyé. Historyczne zmiany w kulturach wiedzy w sSwiecie sinoforiskim od
czasOw Song przypisywaty papierowi i drzeworytom cechy materialne. Choc¢ oba istniaty juz od jakiego$
czasu, zbieg zmian spoteczno-politycznych, komercjalizacji i dalszych postepédw w technikach produkcji
doprowadzit do ich zwiekszonego wykorzystania. Cesarze i elity dworskie systematycznie inwestowaty
w dziefa literackie, zlecajgc i zbierajgc tomy na klasyczne tematy sztuki rzadzenia, rytuatu i moralnosci,
atakze na tematy praktyczne, takie jak architektura, hydraulika, rolnictwo, zagadnienia matematyczne,
muzyka, botanika, farmaceutyka i medycyna. Préby panstwa gromadzenia lub rozpowszechniania
informacji i kontrolowania przeptywdéw wiedzy byty kwestionowane przez osoby, ktére publikowaty
prace filozoficzne, filologiczne i encyklopedyczne, wykorzystujgc gatunki takie jak ,pisma prywatne”
(biji), ,traktaty i wykazy” (pulu) lub ,lokalne gazetery” (difang zhi), ktére uzupetniaty lub



przeciwdziataty ortodoksyjnemu lub centralnemu pogladowi panstwa. Papier i druk nie zwyciezyty
jednak bez watpienia. Zwiekszony dostep do tekstéw wywotat niepokdj u ludzi i doprowadzit do
gruntownego przegladu roli skryptow, obiektdw lub interakcji miedzyludzkich w dokumentowaniu i
obiegu informacji. Zadawano pytania: czy informacje powinny by¢ przekazywane kazdemu? Jak
wiarygodny byt tekst drukowany lub rekopis? Jak ludzie powinni rozumiec teksty w odniesieniu do linii
myslenia? Czy je zastepowaty, czy stanowity? Metody argumentowania i kodyfikacji wiedzy byty
zréznicowane, jak pokazuje pluralizm metod biurokratycznych przedstawiony w przypadku Su Songa:
model byt wizualng manifestacjg idei stojgcych za projektem, podczas gdy raport tekstowy odpowiadat
za fundusze i ostateczny sukces projektu. Wiedze zdobywano, a dziatania interpretowano w ramach
ztozonych struktur srodkdéw tekstowych, wizualnych i materialnych, a takze wymiany ustnej. W $wiecie
pismiennym rozpowszechnity sie podejscia epigraficzne, archeologiczne i krytyczne wobec tekstu, a
literaci coraz czesciej debatowali nad tym, jaki rodzaj wiedzy mozna uzyska¢ za pomocg tekstow.
Stanowiska filozoficzne z tej epoki odzwierciedlajg gtebokie zaniepokojenie rolg ,rzeczy” (wu),
,Zjawisk” (xiang) i ,,spraw” (wu) omawianych w kontekscie ,,opanowania zasad” (giong li), ,badania
rzeczy” (gewu), ,pochodzenia rzeczy” (wuyuan), ,tworzenia spraw i zapoczgtkowania rzeczy”
(chengwu kaiwu) lub relacji miedzy ,wiedza a dziataniem” (zhi xing). Badajac nature ,nieba, ziemi i
cztowieka” (tian di ren), ,wszystkiego pod niebem” (tianxia) lub ,dziesieciu tysiecy rzeczy” (wanwu),
intelektualne debaty uciekaty sie do wszechobecnych tematdw, takich jak pieé faz (wuxing), sity yin-
yang oraz dao, li i qgi. Intelektualisci i wyznawcy religii buddyjskiej, konfucjanskiej lub taoistycznej,
cudzoziemcy z panstw zaleznych lub regiondéw tak odlegtych jak zachodnie Indie oraz wyznawcy
ideatéw europejsko-chrzescijanskich lub islamsko-perskich, wszyscy przyczynili sie do tych debat. Od
Song do Ming wieloetniczne, wieloreligijne i wielokulturowe spoteczenstwo réznicowato lub faczyto
teorie, praktyki, style i pojecia réznych szkét myslenia, czasami spierajgc sie ze starymi, a czasami
wprowadzajgc nowe idee. Nie tylko poglad na rzeczy, ale takze same rzeczy ulegaty zmianie: techniki
rolnicze oraz produkcja ceramiki i tekstyliow byty nieustannie omawiane i rozwijane. Biurokratyczne
prowadzenie dokumentacji, coraz bardziej ztozone na przestrzeni wiekdw, ujawnia zmieniajgce sie
podejscie panstwa do praktycznych sztuk i uktadéw technologicznych. Na poczatku Song, kiedy
rozpoczeta sie produkcja porcelany, panstwo miato minimalny udziat w procesie produkgcji, naktadaniu
podatkéw, rekrutowaniu lokalnych ekspertéw lub egzekwowaniu kontroli rynku. PafAstwo Yuan
narzucato kwoty na rzemiosto i dziedziczyto zadania, a wtadcy Ming systematycznie angazowali sie w
produkcje porcelany i jedwabiu, ustalajgc surowce i sposoby produkcji, a takze wzory i wzorce
uzytkowania. Wiekszo$¢ panstw dynastycznych aktywnie regulowata obszary takie jak budowa
statkdw, goérnictwo i produkcja soli. Podczas gdy rolnictwo nadal ksztattowato umysty uczonych i
urzednikéw, rzemieslnicy wszelkiego rodzaju, w tym wrdzbici, uzdrowiciele i artysci, zaludniali coraz
bardziej zurbanizowane sceny zycia kulturalnego i codziennego Song, Yuan i Ming.

Biurokracja, stypendia i wiedza specjalistyczna

Klasyczna chinska teoria panstwa przedstawiata rolnikdw (nong) i uczonych (shi) jako filary
spoteczenstwa, poniewaz pielegnowali ciata i umysty spoteczefistwa. Dla pordwnania, rzemieslnicy
(gong) i kupcy (shang), pozostate dwie z czterech osdb (simin), miaty niewielkie znaczenie. Teoria sztuki
rzadzenia dynastii Song i Ming szczegdlnie czcita rolnictwo, omawiajac jego rytualne i techniczne
zawitosci szczegdtowo w réznych gatunkach. Uzywali znacznie bardziej regulacyjnego tonu, omawiajac
rzemiosto i handel. W sztuce rzadzenia i mysli intelektualnej z tej epoki, praktyczne rece czesto
odgrywaty role drugoplanowe. Rzemieslnicy, ktérzy przyjmowali oficjalne role, coraz czesciej ukrywali
swoje zawodowe pochodzenie, manewrujgc elitarng, a zatem naukowg retoryka w genealogii swojej
rodziny i dzietach. Panistwa Liao, Jin i Yuan ustanowity nieco inny ton, skupiajac sie na sztuce
praktycznej i sztukach walki, a mniej interesujgc sie tekstami. Pod koniec ery Ming w XVII wieku
rzemieslnicy, kupcy i przedsiebiorcy systematycznie zapewniali swoim dzieciom edukacje literacka,



zgodnie ze wspotczesnymi ideatami spotecznymi i obawami ekonomicznymi. Stad historycznie
przewazato pojecie praktycznie zaangazowanych urzednikow-literatow (a nie praktykow z oficjalnymi
rolami). ,Uczeni” (shi) sg natomiast wszechobecni w chinskich tekstach, ale ich definicja jest czesto
niewyrazna, tak ze stowo ,uczony” wskazuje na spoteczny wzoér przesigkniety réznorodnymi i
zmieniajgcymi sie znaczeniami historycznymi. Na najbardziej ogdlnym poziomie termin ,uczony” w
okresie od X do XVII wieku odnosi sie do osoby, ktdra byta pismienna w klasycznym kanonie mysli.
Uczeni Song stanowili rzadzacg elite, ustanawiajgc idee moralnego obowigzku uczonego do
porzadkowania spoteczeristwa i mysli. Yuan wykorzystywat tych uczonych biurokratéw, jednoczesnie
obnizajac ich reputacje spoteczng i role polityczng. Pod koniec ery Ming uczeni byli heterogeniczng
grupg fuzjonistow wyksztatconych literacko urzednikdw, bogatych kupcdw, posiadaczy ziemskich,
wybitnych artystéw i intelektualistéw — niektdrzy z nich mogli mie¢ réwniez rzemieslnicze
wyksztatcenie. Niezaleznie od tonu dyskursywnego konkretnego okresu dynastycznego, struktury
instytucjonalne byty kompleksowe, obejmujac wszystkie grupy spoteczne i funkcjonalne oraz zadania.
Panstwo potrzebowato rzemieslnikow do budowy patacéw, utrzymywania drég wodnych i wodnych
oraz produkgcji i przetwarzania zywnosci, débr zaleznych i pozadanych luksuséw. W takich dziedzinach
jak produkcja porcelany i jedwabiu, budowa statkéw, bron, produkcja soli, gérnictwo, mennictwo i
wiele innych zadan, produkcja byta okazjonalnie instytucjonalizowana, a panstwo kontrolowato
produkcje, uzytkowanie i konsumpcje poprzez dzierzawe narzedzi, rekrutacje pracownikéw oraz
poprzez podatki i inne optaty. Urzednicy, ktdrzy odgrywali wiodaca role polityczng i spoteczng, mieli
codzienny kontakt z praktyczng wiedzg i dlatego byli w stanie zarzadzaé rytualnymi, ekonomicznymi,
spotecznymi i politycznymi implikacjami pracy recznej i umiejetnosci rzemieslnikow. Napiecie miedzy
intelektualng postawg uczonych a ich publiczng rolg ksztattuje pojecia praktyki i teorii, wiedzy,
umiejetnosci i doswiadczenia w literaturze od czaséw Song do dynastii Ming. Tekst z Il wieku p.n.e. na
temat sztuki rzadzenia i rytuatéw , Rites of Zhou” (Zhou li), ktéry pozostat ogélnym podrecznikiem do
debat panstwowych, podkreslat niebianska oficjalnos¢ (tianguan) w kategoriach szesciu sztuk (liuyi):
rytuatu (li), muzyki (yue), tucznictwa (she), wozenia rydwandéw (yu), kaligrafii (shu) i arytmetyki (shu).
0Od X wieku, kiedy egzaminy urzednicze (keju) staty sie kluczem do urzedniczosci i statusu spoteczno-
politycznego, uczeni kwestionowali role wyksztatcenia i talentu per se, wazac wiedze instytucjonalna
w stosunku do nauki moralnej i indywidualnego wyrafinowania umystu uczonego. Sposréd wielu
obszaréw samoswiadomych dziedzin nauki w Chinach, niektore, takie jak matematyka (shuxue,
suanfa), harmonia matematyczna (llll), astronomia matematyczna (lifa, tianshu), astrologia
(tianwen), medycyna (yi) i materialy medyczne (bencao — jako czes¢ medycyny) byty okazjonalnie
wigczane do zarzadzania panstwem. ,Nowa polityka” (xinfa) Wang Anshi (1021-1086) wzywata
konkretnie do edukacji w takich dziedzinach jak matematyka, medycyna, farmacja i astronomia. Jego
idee wptynety na biurokracje Song, Jin, Yuan i Ming oraz ideaty ekspertyzy, a wiele z tych dziedzin
zostato wdrozonych do systemu edukacji i uwzglednionych w egzaminach urzedniczych. Inne
przedmioty, w tym alchemia zewnetrzna lub wewnetrzna (nei, waidan, fu lian), lokalizacja lub
geomancja (dili, kanyu, fengshui) i badanie rzeczy (wuli, wulei, xianglei, gewu) stanowity pola gtéwnie
poprzez odniesienia do okreslonego korpusu tekstowego. Wiele z nich byto przedmiotem bardziej
indywidualnych badan naukowych w dziedzinie filozofii i filologii. Mityczni cesarze starozytnosci
reprezentowali praktyczne zadania, ktére byty wazne dla panistwa i nauki. Shennong reprezentowat
wartos¢ rolnictwa lub leczenia, podczas gdy Wielki Yu symbolizowat inzynierie hydrauliczng. Czesto
identyfikowano charyzmatyczny tekst zatozycielski, taki jak ,,Materia Medica of Shennong” (Shennong
bencao). Rzemieslnicy rowniez przyczynili sie do tego dziedzictwa tekstowego, takiego jak podrecznik
stolarski ,Canon of Lu Ban” (Lu Ban jing). Chociaz pochodzenie tego tekstu jest niejasne i moze
pochodzi¢ z pdinej epoki Ming, w swoim czasie tekst stuzyt do uzasadniania znaczenia wiedzy i
umiejetnosci stolarskich, a rzemieslnicy uzywali tej ksigzki do inicjowania ekspertéw w rytuatach i
technikach tego zawodu.



Dynastia Song

Niezaleznie od pojeé takich jak szes¢ sztuk, rzeczywistosé¢ od Song do Qing byfa taka, ze uczeni byli
moralnie wyszkolonymi i literackimi biegtymi polimatami, ktérzy rozumieli i, jako urzednicy,
nadzorowali praktyczne zadania, ale rzadko je wykonywali. Politycy Song, tacy jak wicekanclerz
(pingzhang shi) Fan Zhongyan (989-1052) i wysoki kanclerz Sima Guang (1019-1086), stali sie
historycznymi wzorami do nasladowania dla aktywistow politycznych z dynastii Ming i oséb
zarzadzajgcych praktycznymi zadaniami, poniewaz byli dumni z robienia czego$ wiecej niz tylko
nadzorowania. Fan na przyktad byt rownie zaniepokojony relacjami trybutarnymi, jak zarzgdzaniem
duzymi projektami hydraulicznymi lub kontrolg gtodu. Sam Fan rdéwniez definiowat obowigzek
uczonego w raczej praktycznych kategoriach. Twierdzit, ze uczeni powinni doradzaé¢ cesarzowi,
nadzorowac kampanie wojskowe, stuzy¢ swoim miejscowosciom lub zarzgdzac systemem edukacji. Fan
opracowat kilka pomystéw na temat wiedzy naukowej, ktére Wang Anshi pdzniej wykorzystat w swojej
polityce reform. Jednakze pojecie wiedzy obu mezczyzn, podobnie jak wiekszosci ich rowiesnikow,
dotyczyto gtdwnie utrzymania tozsamosci uczonego, a nie praktyka. Pojecia ekspertyzy lub roli praktyki
i teorii rowniez rdznity sie w zaleznosci od osobistych zainteresowan jednostek. Na przyktad poeta Su
Shi (1037-1101), wspotczesny Su Songowi, pracowat w medycynie i rolnictwie i interesowat sie
przemianami materialnymi (liandan shu). Niezaleznie od indywidualnych zainteresowan, wszyscy ci
mezczyzni opierali edukacje naukowa na dziesigto- i jedenastowiecznej nauce o nauce zmian (yixue).
W zwigzku z tym Fan promowat réwniez badanie klasycznego kanonu ,Ksiegi Przemian” (Yijing), w
szczegoblnosci rozdziatu Xici. Filozoficzne i moralne teksty, takie jak ,,Analecty” (Lunyu), ,,Wielka nauka”
(Daxue) i ,Doktryna srodka” (Zhongyong) zyskaty na znaczeniu w Xll wieku za sprawg Zhu Xi (1130-
1200), ktory uwazat, ze Swiat jest zdeterminowany przez dualizm miedzy li i qi. Gteboko
zainteresowany wszechstronng interpretacjg klasyki konfucjanskiej, Zhu Xi opierat sie na klasycznej
literaturze chiniskiej, aby zainicjowa¢ nowe idee. Zhu Xi byt odnoszagcym sukcesy urzednikiem za
swojego zycia, a jego synkretyczne idee stawaty sie coraz bardziej popularne wsrdd wspodtczesnych elit.
Zhang Zai reprezentuje inny nurt biegtych uczonych, ktorzy petnili podrzedne stanowiska w epoce
Song. W przeciwiestwie do Zhu, Zhang twierdzit, ze wszystko jest czescig wiekszego przeptywu qi, a
zatem porzgdek wszechswiata, spoteczenstwa, panstwa i jednostki nie moze by¢ oddzielony. Zhang
rowniez nie pochwalat zinstytucjonalizowanego podejscia panstwa do nauki, ale co ciekawe, jego
opozycyjna metafizyka moralna faktycznie wzmocnita system spoteczny jego czaséw, otwierajgc nowe
mozliwosci dla tych uczonych, ktérzy skupili swoje kariery na stuzbie cywilnej, tylko po to, by zdaé sobie
sprawe, ze panstwo nie ma dla nich odpowiednich stanowisk: rola opozycyjnego intelektualisty
wycofujgcego sie do zycia prywatnego stata sie uprawniong i honorowga alternatywa dla kariery
urzednika panstwowego. Zhang obwiniat poprzednich uczonych, ktérzy: ,znali ludzi, ale nie znali nieba.
Szukajg cnotliwych ludzi (xianren), a nie medrcow (shengren)”. Namawiat swoich kolegdéw, by
wypetniali swoje obowigzki poprzez przywddztwo moralne, ksztattujac codzienne praktyki i wartosci
oraz studiujgc wszechswiat. Zhang twierdzit, ze ostatecznie urzednicy-uczeni bedg odpowiedzialni za
zachowanie wszystkich — cesarza, ludu i siebie samych. Teoria Zhanga data bezrobotnym i zwolnionym
uczonym cel wykraczajacy poza stuzbe panstwowg. Sam Zhang trzymat sie z dala od Realpolitik i
nauczat nauki,,zmiany” (yi) dla zarobku. Zostat wezwany z powrotem na dwér w roku 1069, ale wkrétce
poktdcit sie z reformatorskim premierem Wang Anshi i wrécit do domu. Sprzeciw Zhanga przynidst mu
pochwaty emerytowanego wysokiego kanclerza Sima Guanga, ktéry pdziniej zdetronizowat Wang
Anshi, ale ktéry rowniez nie zgadzat sie z Zhang Zai w kwestii pragmatycznych realidow polityki.

Dynastia Yuan

Epoka Yuan przyniosta nowg atmosfere do debat na temat umiejetnosci i talentdw uczonych, jak
pokazano w matej broszurze ,,Przewodnik szkolny po praktykach urzedowania” (Lixue zhi’'nan), ktéry



zostat skompilowany w 1301 r. przez Xu Yuanrui, lokalnego przywddce z powiatu Suzhou. Mongolskie
armie Khubilai Khana (1215-1294) zdobyty powiat Suzhou w 1276 r. w drodze do stolicy Hangzhou,
aby obali¢ rezim Song trzy lata pdzniej. Po objeciu wtadzy Khubilai wykorzystat administracje Han, w
szczegdlnosci praktykéw medycyny, przepowiedni, astrologii i fizjonomii. Stajgc w obliczu strukturalnej
zmiany dynastycznej, wyksztatcony Xu skompilowat swdj , Przewodnik”, aby opisa¢ umiejetnosci i
zadania urzednikéw sgdowych na szczeblu lokalnym, wyjasniajgc, w jaki sposdb idee praktyki i teorii
mozna dostosowa¢ do wspodfczesnych potrzeb. Pozornie przewodnik Xu zalecat potaczenie
konfucjanskich dazen naukowych i osobistej moralnosci, a takze wymienienie zasad i przepiséw, ktdre
byty niezbedne do petnienia prawnej roli wiejskiego urzednika. Xu zdawat sobie sprawe z z natury
osobistej natury pracy urzednika, wiec w pierwszym rozdziale poswieconym programom edukacyjnym
i strategiom migracyjnym zidentyfikowat dwa istotne kwalifikacje do tej roli — zachowanie (xingzhi) i
umiejetnosci (caineng). Uwazat, ze ,zachowanie” obejmuje cnoty, takie jak uczciwosc¢ i lojalnosé; a
L,umiejetnosci” obejmujg zarzadzanie réznymi zawodami (xinggian shuxian), talent do debaty (yuyan
bianli), umiejetnosci obliczeniowe (suanfa jingming), schludng kaligrafie (zihua duanzheng), znajomos¢
przepisOw i prawa (tongxi tiaofa) i dobrg znajomosé kanonu konfucjanskiego (xiaojie rushu). W
rzeczywistosci broszura Xu byta reakcjg na wiodgce mongolskie prerogatywy, celowo interpretujac
studia filozoficzne i filologiczne jako kwestie praktyczng; i definiujgc umiejetnosci literackie i
teoretyczny dyskurs moralnosci (ktéry poprzednia dynastia Song uczynita warunkiem wstepnym do
wtadzy) jako narzedzia technologiczne. Xu reprezentuje zatem grupe uczonych w Yuan, ktdrzy pozostali
oddani dziedzictwu Song. Podczas gdy mongolscy witadcy tamtych czaséw czcili nauke, nie
faworyzowali klasycznej nauki Song-literati. Mongolska elita pozostawata stosunkowo ostrozna wobec
chinskiej elity i zwyktych ludzi, ktérzy przewyzszali ich liczebnie i znajdowali sie na wtasnym terytorium.
Zamiast przymusu, jak czesto sugerowano, mongolscy wifadcy faktycznie stosowali subtelng
kombinacje zastraszania i nieinterwencji w zyciu codziennym i, podczas gdy zgarniali zyski rynkowe i
towary rolne, wykorzystywali talenty naukowe do popierania swoich rzgdow.

Dynastia Ming

W poczatkowych latach okresu Ming instytucje i ideaty mongolskie nadal odgrywaty role, ale pdzniejsze
pokolenia podkreslaty powrdét nauki dynastii Ming do mysli Han i Song. Kiedy panstwo Ming uczynito
nauke Cheng-Zhu gtdwnym aspektem egzamindw urzedniczych w XIV wieku, nauka i debaty Song
powrdcity w petnej sile. Teoria li Zhu Xi zyskata na znaczeniu jako cze$¢ doktryny panstwa Ming,
umieszczajgc qi w opozycji do polityki paniistwa - stanowisko, ktdre czesto zajmowali jej entuzjasci z
epoki Song. Interpretacja qi przez Zhang Zai stata sie podrzedng czescia twierdzenia li Zhu Xi, ale jest
wazna, poniewaz wptyneta na teorie wielu uczonych dynastii Ming zainteresowanych dziedzinami
mysli naukowej i technologicznej, takimi jak badanie natury, spraw i rzeczy. Rozumienie praktycznej
sztuki rzgdzenia w epoce Ming obejmowato praktyczne umiejetnosci techniczne i studia historyczne —
uosobienie szerokiej grupy myslicieli z tej dynastii, ktdrych historycy Ge Rongjin i Zhang Qizhi nazwali
zbiorowa szkoty ,,praktycznej nauki” (shixue) lub ,,uczonych gi”. Chociaz filozofowie dynastii Ming, tacy
jak Wang Tingxiang (1474-1544), Wu Tinghan (1491-1559), Han Banggqi (1479-1556), Wang Fuzhi
(1619-1692) i Fang Yizhi (1611-1671), dyskutowali kwestie praktyczne i omawiali zjawiska takie jak
dzwiek, elektrycznos¢ i metrologia, aby wyjasni¢ qi, jest wysoce nieprawdopodobne, aby zgodzili sie z
anachronistyczng klasyfikacjag Ge Rongji, poniewaz ich zdaniem prawdziwe zrozumienie przychodzito
poprzez wrodzong (liang) wiedze menciansky jednostki na temat ,dobra”, uzyskang dzieki jej
wtasnemu indywidualnemu podejsciu, a nie poprzez nauke cielesng. Wang Yangming (1471-1529)
zasugerowat, ze taka wiedza na temat ,dobra” musi by¢ realizowana poprzez dziatania w realnym
Swiecie. Wrodzonej wiedzy nigdy nie mozna oddzieli¢ od wiedzy uzyskanej poprzez widzenie i styszenie
(jlanwen). Dla Liu Zongzhou (1578-1645) wiedza byta tak samo zwigzana z rzeczami materialnymi, jak
i z rozwazaniami moralnymi lub etycznymi. Misjonarze jezuiccy po raz pierwszy wkroczyli do chinskiej



wiedzy za zycia Liu, ale to ludzie tacy jak Xu Guanggqi (1562-1633), minister na dworze, pomogli
jezuitom promowac zachodnig scientia. Xu wymyslit zwrot ,,uzyskiwanie wiedzy poprzez gruntowne
badanie zasady rzeczy” (gewu qgiongli), aby odnies¢ sie do badan natury, ktére przyczynity sie do
fizycznego i materialnego zrozumienia Swiata. Obejmowato to kwestie moralne, techniczne i
spoteczno-polityczne zwigzane z wiedzg geograficzng, botaniczng, medyczng, matematyczng,
inzynieryjna i filozoficzng, a takze wiedze z Zachodu — scientia. Pod koniec dynastii Ming i na poczatku
dynastii Qing filozofowie, ktérzy potwierdzili, ze qgi tworzy ortodoksyjne parem esse, stali sie Scisle
zwigzani z opozycjg polityczng. Mysliciele tacy jak Wang Tingxiang, Luo Qinshun, Liu Zongzhou, Tang
Hezheng (1538-1619) i Song Yingxing (1582-16667) ustalili ponadto, ze natura moralnosci i zasady
stanowita istote jakosci qi (qi zhi). Nauka w XVII wieku, ktéra wytonita sie ze starcia kultur Ming i Qing,
odwotywata sie do tradycji nauki Song pozbawionych praktycznych, konkretnych i instrumentalnych
aspektow, ktére uczeni z XVIII wieku panujacy w Qing zaczeli podkresla¢ w nauce dowodowej
(kaozheng), poniewaz Qing ogtosili szkote nauki Song Cheng-Zhu nowym ortodoksyjnym systemem
wierzen.

Kodyfikacja ciat wiedzy
Niebo

Kiedy Su Song rozpoczat prace nad swojg astronomiczng wiezg zegarowa, dynastia Song panowata juz
prawie od wieku. Spustoszenia wojny zostaty przezwyciezone, a nowe osrodki miejskie wypetniat hatas
otoczenia ekonomicznego i kulturalnego dobrobytu. Nowa elita opracowywata instytucjonalne
struktury zarzadzania, aby zarzadzac spoteczenstwem i panstwem, w tym takie aspekty, jak obliczanie
kalendarza i badania astronomiczno-metrologiczne. Od poczatku swoich rzadéw dynastycznych
Songowie celowali w prowadzeniu zapisdw astronomicznych, nieustannie gromadzgc nowe dane
poprzez obserwacje i monitorowanie gwiazd. Od czasow panowania Yuanyou (1034—1037) panstwo
Song sprawdzato i mierzyto konstelacje gwiazd raz na dekade, szczegdlnie skrupulatnie w pierwszych
dwéch przypadkach. Sam Su Song brat udziat w tej kontroli w epoce Yuanfeng (1078-1085) i stworzyt
mape gwiazd. W ciggu 160 lat epoka Pétnocnej dynastii Song zainicjowata dziewiec¢ reform kalendarza.
Po podboju dokonanym przez Jurchen Jin w 1127 r. panistwo Potudniowego Song poszto w jego slady,
wprowadzajgc dziesie¢ reform w ciggu 152 lat. Wiekszos$¢ z tych reform kalendarza miata na celu
obserwacje nieba poprzez zwiekszenie doktadnosci i wyrafinowania ich instrumentéw
astronomicznych. Astronomowie zdobywali réwniez wiedze z ksigzek i tworzyli wiecej relacji
tekstowych. Juz w latach 60. XX wieku Gabinet Astronomiczny (tianwen yuan) posiadat 1561
,rozdziatéw” (juan) dla swoich pracownikéow. Drugi cesarz Song, Taizong (976—997), miat duig
biblioteke dziet astronomicznych, liczacg tgcznie 2561 rozdziatdw. Czwarty cesarz Song, Renzong
(1022-1063), opracowat krétki opis sfery armilarnej Su Songa, ktdry byt rozpowszechniany w patacu,
ale nie dalej. W 983 r. kanclerz (pingzhang shi) Li Fang (925-996) witgczyt czes¢ zapiséw gabinetu do
encyklopedycznego ,Imperial Observations of the Taiping Era” (Taiping yulan, 984). Sto lat pdzniej, w
1084 r., kanclerz Sima Guang skopiowat je do swojego ,,Comprehensive Mirror of Governance” (Zizhi
tongjian), dodajgc zapisy z okresu miedzy Wschodnim lJin a Pdzniejszg Erg Zhou dotyczgce komet i
za¢mien (hunxing rishi). Jedng z innowacji w podejsciu Songéw do astronomii byto to, ze debaty
tekstowe byty prowadzone poza dworem. Ta otwartos¢ byta czesciowo spowodowana wrazliwym
statusem politycznym uczonych-urzednikdw, ktdrzy czesto byli zwalniani tak szybko, jak byli
mianowani. Shen Kuo (1031-1095), jeden z najwybitniejszych polimatastronoméw-matematykéw w
historii Chin i wspdtczesny Su Songowi, na przyktad, zdobyt doswiadczenie astronomiczne jako dyrektor
astronomii (Sitian jian). Po przejsciu na emeryture Shen Gua skompilowat prywatng antologie
,Rozmowy pedzla ze strumienia snéw” (Mengxi bitan), w ktérej opisat astronomie i geometrie (jihe),
omowit zegary wodne (louke), brgzowe sfery armilarne i gnomony. W ten sposdb uczeni tacy jak Shen



Kuo coraz czesciej przyjmowali swojg role politycznych i intelektualnych przywddcéw, pomimo
jakiegokolwiek uznania dynastycznego lub mianowania sponsorowanego przez panstwo, dzielgc sie
swojg wiedzg i opiniami w ksigzkach. Dlatego Shen Kuo nadal doradzat panstwu z zewnatrz, aby
sprawdzato zapisy réznych departamentéw odpowiedzialnych za astronomie jako sposéb ,ochrony
przed btedami” (fang xuwei). Kiedy Su Song rozpoczat swoj projekt, dane z nieba byty bardzo dobrze
znane ludziom zaréwno na dworze, jak i poza nim, a cesarz i jego dwor byli pod presjg zwiekszenia
wiedzy astronomicznej. Podczas misji dyplomatycznej w 1077 r. Su Song zdat sobie sprawe, ze dynastia
Khitan Liao (907-1125), ktéra sprawowata wiadze w pdétnocno-zachodniej Azji, potrafita obliczy¢
kalendarz z wiekszg doktadnoscig niz Song. Wyzsza wiedza Liao na temat nieba stanowita powazne
zagrozenie dla wtadcow Song, ktdrzy nieustannie walczyli o zalegalizowanie swoich rzgdéw poprzez
zjednoczenie terytoriow za pomocg srodkéw wojskowych i politycznych. Rok 1088 byt nieszczesliwy.
Cesarzowa wdowa Gao (1032-1093) chronita interesy klanu cesarskiego, reprezentujgc swojego 12-
letniego syna i cesarza Song ynasty Zhezong (1076—1100), patronujgc konserwatywnemu kanclerzowi
Sima Guangowi, ktéry sprzeciwiat sie grupie reformatoréow kierowanej przez Wang Anshi. W swoich
rolach urzednikéw Sima i Wang spierali sie o wiasciwy sposdb rzadzenia, a jako uczeni toczyli ozywione
intelektualne debaty na temat swoich wtasnych rél i wtasciwego sposobu zdobywania wiedzy. Su Song
trzymat sie z daleka od takich dworskich frakcyjnych zmagan, zawsze odmawiajac przytgczenia sie do
jednej lub drugiej grupy, ale Zrédfa wskazujg, ze byt gotowy budowac strategiczne sojusze, aby
wesprze¢ swojg wizje stworzenia astronomicznej wiezy zegarowej, wykorzystujgc model w skali przez
cate lata 80. XI wieku do argumentowania swojej sprawy. W 1082 roku akademik Hanlin Wang Anli
(1034-1095), brat stynnego reformatora Wang Anshi, zwrdcit sie do urzednika astronomicznego
Ouyang Fa (1040-1089), stwierdzajac, ze:

instrumenty z epoki Zhidao (995-1007) i Huangyou (1049-1054) sg wszystkie wadliwe i nie posiadajg
zadnego dowodu galerowego (ju). Obecnie drewniane prébki wykonane ze sfery armilarnej i zegara
wodnego przygotowano do wreczenia cesarzowi.

W odpowiednim czasie Ouyang Fa dostarczyt wiecej informacji o niezbednych dostosowaniach nowego
instrumentu. Modele zawsze byty uzywane jako narzedzia robocze w astronomii. Prébkowanie byto
sposobem na zapobiegniecie ogromnemu ryzyku i inwestycji potrzebnych do brazowej sfery
armilarnej, ktéra jako reprezentacja wszechswiata zapewniata fizyczng forme do zademonstrowania
dynastycznych roszczen do prawdziwej wiedzy i sprawiedliwych rzadéw. Uczony Hanlin Xu Jiang (1037—-
1111) odniést sie do projektu Su Songa: ,gdy zostanie wyprodukowany wczesniej zatwierdzony
drewniany model napedzanej wodg sfery armilarnej i okaze sie, ze jest doktadny w odniesieniu do
houtian [ekspozycji], wyprodukowad inng bragzowga wersje”. Nowoscig w epoce Song byto to, ze modele
staty sie czescig ustalonego instytucjonalnego procesu negocjacji.

W ramach tego procesu model byt uzywany do udowodnienia wykonalnosci projektu. Jak pokazujg
panstwowe zapisy archiwalne , Kontynuacji projektu raportu o finansach i sztuce rzagdzenia” (Xu zizhi
tongjian changbian) (pierwotnie opracowanego przez Sime Guanga), proces ten wymagat od kanclerzy
zobaczenia i zaswiadczenia o tej wykonalnosci: ,Cesarska Sala Yanhe wezwata wszystkich kanclerzy
(fuchen) na inspekcje nowo wyprodukowanego modelu”. Gdy byli przekonani, ze model dziata, malarze
dworscy zaczeli tworzy¢ plany (tu) budowy wiezy i sfery armilarnej. Cztery miesigce pdzniej kanclerze
zostali poproszeni o ,zebranie sie w Sali Chonghe w celu inspekcji planéw budowy sfery armilarnej”.
Nastepnie sfera armilarna zostata odlana z brazu w ciggu nastepnych dwdch miesiecy, a budowa wiezy
rozpoczeta sie. Dokumenty biurokratyczne skupiajg sie na polityce projektu, wiec nie ujawniajg
szczegbtdéw technicznych, takich jak sposdb pracy z modelem w skali lub jaki wptyw rézne materiaty
moga mie¢ na mechanike lub projekt. Zrédta jasno pokazujg jednak, ze astronomowie Songdéw
stosowali catg game metod komunikacji w swoim dyskursie i analizie: teksty, modele, materiaty



prébne, rzezby, szkice, obrazy diagramowe i mapy gwiazd. Wiedza byta rozproszona w spoteczenstwie,
poniewaz sfera armilarna i wieza zegarowa Su Songa oraz podobne projekty byty wspdlnymi dzietami
réznych instytucji rzgdowych. Han Gonglian (b.d.), drobny urzednik w Ministerstwie Personelu (libu),
popart propozycje Su Songa. Yuan Zhenggong, dyrektor wydziatu Ministerstwa Robdt Publicznych
(gongbu yuan wailing) i byty uczen Su Songa, przyczynit sie do stworzenia modelu sfery armilarnej i
odlania go z brgzu w siédmym roku panowania Shaoxinga (1094—1096). Shan E (1031-1110), zarzadca
patacowy, zostat wyznaczony do produkcji instrumentédw. Jeden po drugim urzednicy Pdétnocnej
dynastii Song sktadali wnioski o cztery rézne sfery armilarne (hunyi), wydajac ponad 20 000 jin —
znaczng czes¢ ich rocznych dochodéw — na zagadnienia astronomiczne. Trend tekstualizacji trwat
réwniez w Potudniowej dynastii Song. Uczeni, tacy jak poeta i minister obrzedéw (libu shangshu) You
Mao (1127-1197), byli znani jako posiadacze dziewiecdziesieciu pieciu traktatéw astronomicznych
juan. Do potowy XIlI wieku panstwowy korpus wiedzy astronomicznej réwniez znacznie sie rozrost.
Zheng Qiao (1104-1162) zidentyfikowat 369 rdéznych rodzajow (zhong) zapiséw o wzorach niebieskich
(tianwen) przechowywanych w Wielkim Sekretariacie. Zhu Xi uwzglednit zagadnienia astronomiczne w
swoim historiograficznym ,,Zarysie i szczegétach wszechstronnego lustra” (Tongjian gangmu), a Ma
Duanlin (1254-1324) w réwnym stopniu zamanifestowat miejsce astronomii w swojej historycznej
reprezentacji panstwa Song: ,Kompleksowe badanie literatury” (Wenxian tong kao). Jako naoczny
Swiadek przejscia dynastycznego z Song do Yuan, Ma Duanlin opracowat swdj przewodnik
administracyjny, poniewaz ,,obawiat sie, ze system dynastyczny sie rozpadnie”. Podobnie jak poprzedni
historiografowie, zbierat dane o znakach, takich jak komety, meteory i inne niezwykte zjawiska
niebieskie, ale skupit wiekszo$¢ swojej uwagi na aparacie instytucjonalnym Song, ktéry dobrze znat,
bedac drugim z szesciu syndéw jednego z ostatnich wielkich kanclerzy (canzhi zhengshi, chengxiang),
Ma Tingluana (1222-1289). Opisy Ma Duanlina pokazujg, ze biurokracja Song zajmujgca sie niebiosami
zostata powotana w celu znalezienia wskazéwek dotyczacych pilnych wspoétczesnych probleméw, a
wrozbiarstwo i prognozowanie byty kluczowe dla potudniowego panistwa Song. Studenci starajacy sie
o przyjecie do Biura Astronomicznego musieli zatem wykaza¢ sie znajomoscig trzech metod
wrdzbiarstwa, aby zda¢ egzaminy prowincjonalne. Wiekszo$¢ form przewidywania obejmowata
matematyke (shuxue), a nie wiedze astronomiczng (tianwen). Astrologia (tianshu) wymagata wiedzy
astronomicznej i dlatego byta zwykle ograniczona do dworu cesarskiego. Cesarz potrzebowat
informacji astrologicznych, aby zachowa¢ swoje panowanie i swojg dynastie oraz zapobiec
nieszczesciom dla swojego ludu, wrdzgc z wiadomosci z nieba i wykonujgc odpowiednie ofiary i rytuaty
w odpowiedzi. W pewnym stopniu to skupienie historiografii bytlo napedzane motywami
ideologicznymi i prébami panstwa Song uzasadnienia swoich rzadéw przeciwko Jin, ktérzy byli nie tylko
silng sitg militarng rzadzacg potnocnymi Chinami, ale takie réwnym konkurentem w dziedzinie
zrozumienia astronomii. Rzeczywiscie, w pewnym sensie Jin byli nawet bardziej kompetentni,
modelujgc edukacje astronomiczng na podejsciu dynastii Tang, a nie pétnocnej Song. W ten sposdb Jin
ustanowili trzy gatezie (ke) nauki astronomii: (1) szkote wzorcow niebieskich (tianwen) z
dziewiedédziesiecioma uczniami, (2) kalkulacje kalendarzy (lishu) z pie¢dziesiecioma piecioma uczniami
i (3) studia nad zegarem wodnym klepsydry (louke), ktéra zwykle uczyta czterdziestu uczniow.
Uczniowie wstepowali do Biura Astronomicznego zgodnie z tym stosunkiem. System edukacyjny Jin w
zakresie badan astronomicznych opierat sie zatem na potaczeniu specjalistéw w zakresie produkcji
kalendarzy, mechanizméw pomiaru czasu oraz teoretycznej i empirycznej obserwacji wzorcéw
niebieskich, z iloSciowym naciskiem na te ostatnie. Wielu uczniéw miato pochodzenie Han. Zwykli
ludzie z plemienia Dzurdzendw czesto zajmowali nizsze stanowiska. Zasadniczo kazdy zwykli ludzie w
wieku od 15 do 30 lat mogli jednak przystapi¢ do egzaminu wstepnego z astronomii, ktory odbywat sie
co trzy lata. Egzamin obejmowat arytmetyke obliczen kalendarzowych, takich jak kalendarz Xuanming
(xuanming li), zrozumienie rytualnego kanonu , Ksiegi Matzenskiej” (Hunshu), a takze ,,Nowg Ksiege Li
Ziemi” (Dili xinshu), ktéra taczyta obrzedy i regulacje dotyczace pochdowku i matzeristwa. Studiowali



,trzy formy” (sanshi) wrdzenia i obliczen: ukryte pnie (dunjia), pierwotng jednos¢ yin i yang (taiyi) oraz
sze$¢ niebianskich pni (liuren). Ponadto kandydaci byli testowani z metod wrdzenia i studidow
permutacji. Na egzaminie sugerowano sze$¢ opcji, ktére nalezato ukoriczy¢ w ciggu dwodch dni
egzaminacyjnych.

Dynastia Yuan

Stynny Temudzyn Czyngis-chan (1162?-1227) twierdzit, ze jego pochodzenie pochodzi od boskiej sity
tengri, ktéra data mu prawo do rzadzenia wszystkim pod niebem. Udobruchat niebiosa rytuatami,
takimi jak skrapianie mleka kobylego na czes$¢ przodkéw lub sktadanie ofiar z owiec, aby ztagodzi¢
chorobe w rodzinie. Praktyki i teorie wrdzbiarstwa bylty réwniez centralnym punktem wierzen
mongolskich i z tej perspektywy nastepca Czyngis-chana, Wielki Chan Mongke (1251-1259), promowat
badanie nieba i zaprosit na swéj dwér perskiego astronoma Dzamala al-Dina Muhammada ibn Tahira
ibn Muhammada al-Zajdiego (brak daty). Uwaza sie, ze buddyjski mnich Liu Bingzhong (1216-1247),
ktéry wyrdzniat sie w matematyce i astronomii, pobudzit poczatkowe zainteresowanie Kubilaja
praktykami i teoriami kalendarza, co najwyrazniej wspierali chidscy doradcy. Wieloetniczny i
wielokulturowy dwor Kubilaja-chana potfaczyt chinskg astronomie z szerszym kontekstem Pax
Mongolica, a byta to wymiana dwustronna. Chinscy astronomowie podrézowali na zachdd i stali sie
aktywni, na przyktad w nowo wybudowanym obserwatorium Persian Maragha (znajdujacym sie we
wspotczesnym Iranie) llkhanat, zatozonym w 1258 roku przez Chana Hiilagi. Z drugiej strony, perscy,
muzutmanscy i indyjscy eksperci naptyneli do stolicy Yuan, Pekinu, przywozac na dwér instrumenty
astronomiczne, astrolabia, diagramy sfer armilarnych, zegary stoneczne oraz globusy ziemskie i
niebieskie. Khubilai zatozyt Instytut Muzutmanskiej Astronomii (huihui sitian jian) w 1271 roku — przed
ostateczng kleska Potudniowej Dynastii Song w 1279 roku — a Instytut dziatat réwnolegle do
Chinskiego Biura Astronomicznego az do wczesnej dynastii Qing w XVII wieku. Miat okoto czterdziestu
pracownikdw, w tym personel administracyjny, nauczycieli i uczniéw, i koncentrowat sie gtéwnie na
islamskim systemie astronomicznym (huihuili), tworzac perskie kalendarze zij w Pekinie. W 1279 roku
astronomowie dworscy zaczeli konstruowac nowa sfere armilarng i drewniany gnomon, aby ustanowi¢
nowy ,,system przyznawania por roku” (shoushili), a zaledwie dekade pdzniej instrumenty te zostaty
odlane z brgzu. Guo Shoujing (1231-1316), chiniski astronom chana, wykorzystywat koncepcje
islamskie, takie jak dostosowywanie czaséw zjawisk do ich diugosci geograficznej. Uzywat réwniez
metod trygonomiczno-geometrycznych do komunikowania sie miedzy wspoétrzednymi ekliptycznymi i
rownikowymi, ale nie przyjatislamskiego zijes. Guo zaplanowat réwniez prototypy wysokiego gnomonu
i uproszczonego instrumentu do codziennego uzytku, ale jak wykazat Sivin: ,stary sprzet i prototypy
dostarczyty wiekszosci danych dla systemu przyznawania por roku, o ktérym donosi Historia Yuan”.
Mongotowie tak bardzo cenili ztoto, ze nawet poztocili brgzowg sfere armilarng z okresu huangyou,
zachowujgc instrument jako niezbedny i emblemat. Stato sie tak pomimo faktu, ze poprawiony
mechanizm sfery armilarnej Guo Shoujinga okazat sie lepszy, rozwigzujgc wiele wczesniejszych
problemodw.

Dynastia Ming

Kalendarz Guo Shoujinga pozostat najdoktadniejszym w historii chinskiej astronomii matematycznej
przez nastepne czterysta lat, a wiec az do pdznych lat panowania dynastii Ming. Mongolska i perska
wiedza astronomiczna réwniez pozostata centralnym punktem podejscia dynastii Ming do nieba.
Pierwszy cesarz dynastii Ming, Zhu Yuanzhang, zmienit jednak polityczny program obserwacji nieba,
powierzajgc Biuru Astronomicznemu zadanie wypatrywania dziwnych zdarzen i anomalii (bianyi) w
odniesieniu do gwiazd, planet, koniunkcji, wiatru, chmur, mgty lub rosy. Oznaczato to, ze kazde biuro
astronomiczne musiato byé wyposazone w platforme obserwacyjng. Pierwszy dyrektor Biura
Astronomicznego, Liu Ji (Bowen, 1311-1375), wkrétce wyciggnat ogdlne biurokratyczne porady



dotyczace tego zadania w swojej ,Tajne]j polityce astronomicznej” (Tianwen milte). Literackie relacje
Liu stanowity narzedzia pracy obok samych dokumentéw biurokratycznych i byty stale cytowane w
pdzniejszych pomnikach tronowych, aby wykaza¢ autorytet lub perswazje. Liu wymagat od
astrologicznych notatek Biura Astronomicznego, aby chronologicznie wymieniaé zapisy wszelkich
pomysinych symboli (xiangyi) w ,Prawdziwych zapisach dynastii Ming” (Ming shilu), podobnie jak
pdzniejszy starszy wielki sekretarz (shoufu) mtodego cesarza Wanli (1563—-1620) Zhang Juzheng (1525-
1582) podczas rzgdzenia panstwem Ming. Pierwsze cesarskie obserwatorium Ming zostato zbudowane
na potudnie od Nankinu dla chifskiego biura, ale wkrétce zostato przekazane odtamowi islamskiemu,
gdy chinskie biuro przeniosto sie na gére Jiming, na pétnocny zachdd od miasta. Mimo ze byta to nowa
lokalizacja, Zhu Yuanzhang poprosit o stare instrumenty w Yuan Astronomical Bureau w 1368 roku. A
kiedy Pekin ponownie stat sie stolicg Ming w 1421 roku, za trzeciego cesarza Ming Zhu Di (panowanie
Yongle, 1402-1424), najpierw uzyt obserwatorium Yuan, cho¢ prawdopodobnie bez instrumentow. W
1437 roku zastepca dyrektora Astronomical Bureau poprosit o drewniang replike instrumentéw Yuan
w Nankinie i zlecit odlanie ich z brgzu na potrzeby nowej platformy do obserwacji gwiazd (guanxing
tai), ktéra zostata zbudowana na szczycie murow miejskich Pekinu w poblizu wspdétczesnej Bramy
Jianguo, gdzie do dzis mozna je znalezé. Zmiana potozenia szerokosci geograficznej powinna byta
spowodowac problemy: Pekin i Nankin rdznig sie o 7°, a co najmniej w jednym miejscu instrumenty
musiaty zosta¢ wyregulowane. Zamiast tego notatki od lat 80. XV wieku odnotowujg uszkodzenia,
obwiniajgc rzemiesinikow za zepsucie. Kalibracje nie sg jednak omawiane. Jednym z powodéw moze
by¢ to, ze obowigzkowa odpowiedzialno$é za obserwacje anomalii niekoniecznie wymagata metod
ilosciowych. Zhang Shen byt pierwszym obserwatorem, ktéry poruszyt kwestie precyzji w odniesieniu
do sfery armilarnej w 1502 r. Posunat sie nawet do nadzorowania budowy nowych drewnianych
prototypéw, ale wszelkie propozycje nowych odlewdéw zostaty odroczone. Trzynascie lat pdzniej
drewniane prébki zostaty przedstawione dworowi, tylko po to, aby zostaty skonfiskowane
bezposrednio przez Ministerstwo Obrzedow (Li bu) do codziennego uzytku. Tymczasem brazowe
instrumenty przy bramie miasta staty sie artefaktami cesarskimi i jako takie nie mogty by¢
modyfikowane bez cesarskiego zezwolenia, wiec staty sie niedoktadne, nieuzywane i podupadte.
Jezuita Matteo Ricci (1552-1610) zobaczyt instrumenty w Obserwatorium Nankiriskim w 1600 roku i
odnotowat w raporcie, ze byty ustawione na 36°, co byto niedoktadne zaréwno dla Pekinu, jak i
Nankinu. Wykorzystat to jako okazje, aby zilustrowaé zacofanie chinskiej astronomii. Ricci i jego
nastepcy prébowali uzyskac dostep do dworu, produkujgc i wystawiajgc instrumenty astronomiczne,
globusy niebieskie, zegary stoneczne i szkta optyczne, aby wywotac ciekawos¢ elity i zainteresowanie
ich religiinym programem. Gdy Xu Guangqgi awansowat na stanowisko Ministra Obrzeddw (libu
shangshu), zarekomendowat Niccolo Longobardo (1559-1654) i Johanna Terrenza (1576-1630) na
stanowisko w Biurze Kalendarzowym. Po nich przyszli Giacomo Rho (1593-1638) i Johann Adam Schall
von Bell (1591-1666), ktérzy zapewnili europejskiej wiedzy jezuickiej miejsce w chinskich badaniach
nad niebem az do pdznego okresu dynastii Qing.

Ziemia - Rolnictwo i Hydraulika
Dynastia Song

Sfery armilarne lub globusy byly jednoczesnie instrumentami badawczymi i, jednoczesnie, pomocg
wizualng, pozwalajgcg uczonym zrozumiec konfiguracje i dziatanie niebios na poziomie materialnym.
Z tego powodu panstwo Song stosowato modele obok pisemnych i wizualnych relacji, aby
rozpowszechnia¢ wiedze w swoich licznych regionach w dziedzinach takich jak rolnictwo, podczas gdy
uczeni-urzednicy coraz czesciej redagowali informacje ksiegowe i wytyczne dla swoich kolegéw na
papierze. Jedno z wczesnych odniesiel do wykorzystania modeli w panstwie Song do takich celéw
wspomina epidemie bydta, ktéra dotkneta Songzhou i Haozhou jesienig 997 r. W celu ztagodzenia



niedoboru bydta w regionie podczas zniw i przygotowania pdl na kolejny okres wzrostu, urzednik Wu
Yuncheng (918-?), doradca ksiecia (taizi zhongyun), zapewnit fundusze na zakup nowego bydta z
regiondw lJiangnan i Huainan, ale ich dostawa zostata opdzniona. Zdajac sobie sprawe, ze nie bedzie
natychmiastowej ulgi, Wu zalecit wprowadzenie ptugdw noznych (tali). Takie ptugi byty pierwotnie
promowane przez pierwszego cesarza Song, Taizonga, do karczowania ziemi w regionach takich jak
Huaichu, w ktérych nie tylko brakowato bydta, ale ktére byty réwniez stabo zaludnione. Zastepca
dyrektora biblioteki patacowej (mishu cheng) i asystent instytutu historycznego (shiguan), Chen Yaosou
(961-1017), natychmiast odpowiedzieli na prosbe Wu, wysytajac postaricdw z drewnianymi modelami
ptuga noznego do Huainan. Niepismienni rolnicy mogli pojac istote tej wymodelowanej formy i nie
mieli wiekszego zastosowania dla pisemnych kompendiéw. Ale uczeni-urzednicy réwniez zwracali
uwage na przyziemne praktyczne narzedzia w swoich pismach. Na przyktad Zhou Qufei (jinshi 1163)
opisuje ptug nozny w swoim pamietniku podrézy z Xll wieku dla swoich kolegéw uczonych: ,,Ma ksztatt
tyzki i musi mie¢ okoto sze$ciu chi dtugosci. Na jednym koricu ma poziomo umieszczony kloc o dfugosci
okoto jednego chi, wystarczajacy, aby chwyci¢ go dwiema rekami. Do Srodka kija ptuga po lewej stronie
przymocowany jest krétki uchwyt, tak aby rolnik mégt nadepna¢ na niego lewa stopa. Zhou docenit
wartos¢ tego ptuga noznego, poniewaz uprawa nowych ziem w celu zwiekszenia produktywnosci
rolnictwa nadal byfa priorytetem wtadcow Song, podczas gdy ich lud byt zmuszany do emigracji na
potudnie. Zhou jednak wyraznie celowat w swoich kolegéw uczonych, a nie w rolnikéw. Ksigzki byty
narzedziem do podnoszenia Swiadomosci oficjalnego uczonego na temat przyziemnych problemow i
wiedzy zwyktego cztowieka, ktérej potrzebowat w swojej codziennej pracy. Wiele takich inicjatyw
majgcych na celu rozpowszechnianie wiedzy na temat narzedzi rolniczych byto wspomaganych przez
imperialne préby promowania nowych upraw i metod rolniczych. Na poczatku XI wieku (1011) cesarz
Zhenzong (968-1022) wprowadzit odmiany ryzu, takie jak 26tty, szybko dojrzewajacy ryz (huanglu) do
uprawy ryzu i odporny na susze champa (zhancheng dao) do upraw na sucho, aby wyzywi¢ rosngca
populacje Song. Lokalni urzednicy, tacy jak Chen Fu (1076—1154), kontynuowali te postepy, publikujgc
kompleksowgq ,Ksiege rolnictwa” (Nongshu) w 1149 roku. Chen, ktéry twierdzit, ze opiera sie na
osobistych doswiadczeniach, najwyrazniej kierowat swoje przestanie do swoich kolegéw literatéw lub,
bardziej szczegétowo, lokalnych urzednikow-literatow i wiejskich elit pismiennych, przypominajgc im
uporczywie o znaczeniu rolnictwa dla spoteczenstwa i panstwa. Chen mdgt mieé¢ nadzieje, ze jego
kompilacja zyska uznanie wyzszych szczebli i pomoze mu uzyskac¢ awans, chociaz madrze powstrzymat
sie od wyraznego wyrazania takich celéw w swojej ksigzce. W swoim pismie Chen wyjasnit swojg
wiedze specjalistyczng, zwracajgc uwage na ignorancje kolegdw w kwestiach, ktére uwazat za kluczowe
dla zadan rolniczych: seri- i ryzikultura oraz hodowla bawotéw wodnych. W rzeczywisto$ci instytucje
dworskie byty nadal budowane zgodnie z pétnocnymi systemami rolniczymi, w jednostkach, ktére
produkowaty bydto, konie, owce i drdb, a takze pszczoty na midd i jedwabniki do produkcji tekstyliow,
podczas gdy kultura zywnosci dworskiej zaczeta obejmowac egzotyczne elementy potudnia. Uczeni na
dworze konsultowaliby sie z Jia Sixie (b.d.), ktory napisat ksigzke na temat ,Podstawowych technik dla
dobrobytu ludu” (Qimin yaoshu) w VI wieku po zamieszkaniu na pétnocy Chin, gdzie dominowata
uprawa roslin i hodowla. Ze wzgledu na to doswiadczenie Jia Sixie dotgczyt informacje o koniach, niu
(w tym przypadku odnoszace sie do pétnocnego bydta i wotdw), owcach, swiniach, kurach, tabedziach,
gesiach i rybach. Skupienie Chen Fu odzwierciedla zmieniajgce sie okolicznosci zycia Song, w wyniku
ktérych populacja Song zaczeta ciezko pracowac na ziemiach potudniowych, poniewaz Jurchen Jin na
poétnocy zmusit ich do odejscia od ich poprzednich zasobéw. Chen Fu i jego wspotpracownicy odkryli
korzysci ptynace z potudniowochinskiego klimatu i niektérych regiondw, ktdre wczesniejsze pokolenia
uwazaty za nieokietznane i dzikie. Uczeni opracowali wiec przewodniki na temat hodowli jedwabnikoéw,
uprawy i uzytkowania drzew morwowych, przedzenia jedwabiu i produkcji herbaty. Rosliny takie jak
drzewo oleiste i piwonia otrzymaty poswiecong uwage naukowcdéw, podobnie jak lokalne kultury
Zywnosciowe, ujawniajac, jak zréznicowane staty sie Chiny pod rzgdami cesarskimi. Podjeto réwniez



Srodki biurokratyczne w celu zapobiegania lub szybkiego reagowania na epidemie weterynaryjne,
ktore mogtyby zagrozi¢ bazie rolniczej catego regionu. Zreformowano przepisy dotyczace sprzedazy,
handlu i transportu wotédw i koni, aby odpowiedzie¢ na rozprzestrzenianie sie chordb. Takie
ograniczenia prawne dotyczace bydta ujawniajg, ze Songom brakowato zaréwno energii lokomotywy,
jakienergii odzywczej, co moze wyjasniac zainteresowanie tej epoki urzagdzeniami napedzanymi wodg,
a takze mtynami wodnymi i wiatrakami. Wspodtczesne obliczenia sity ludzkiej i zwierzecej podkreslaja,
ze jeden wot mdgt zastapié czterech do pieciu mezczyzn pracujacych z ptugami noznymi, a zatem ptugi
nozne byty mniej wydajne. Jednak w przypadkach epidemii, gdy plony musiaty zosta¢ natychmiast
zebrane, ptugi nozne stanowity realng (i czesto jedyng) alternatywe. W 1139 r. panstwo ponownie
uciekto sie do stosowania modeli, aby ztagodzi¢ spustoszenie spowodowane przez ogromng zaraze
weterynaryjng, ktéra dotkneta potudniowy Jiangnan. W tym czasie polityka panstwa Song w zakresie
kontrolowania epidemii zwierzat bytfa juz dobrze rozwinieta. Wprowadzono system ostrzegania, ktéry
zobowigzywat wszystkich urzednikédw do regularnego raportowania epidemii w ich regionie, co jest
jednym z powoddw, dla ktorych zapisy historyczne sprawiajg wrazenie epoki dotknietej katastrofami.
Podczas gdy bydto i konie mogty swobodnie wedrowac po pétnocnych réwninach, pasterstwo stato sie
gtéwng formg hodowli w regionach potudniowych, poniewaz lokalne biura zaczety wynajmowa¢é bydto
i bawoty wodne rolnikom, ktérzy nie mogli sobie pozwoli¢ na utrzymanie wtasnego zwierzecia
pociggowego. Hodowla koni byta modelem struktury biurokracji weterynaryjnej, ktérej celem byto
utatwienie produkcji rolnej w takim samym stopniu, jak prowadzenie kampanii wojskowych. Stajnie
musiaty by¢ utrzymywane w catym imperium, aby poddac¢ kwarantannie chore zwierzeta gospodarskie.
Panstwo Song mianowato rowniez weterynarzy i lekarzy w instytucjach centralnych i lokalnych, a jego
agencja cesarska przepisywata leki z dworu. Znaczenie, jakie sztuka rzgdzenia i intelektualna mysl
Songdw przypisywata duzemu inwentarzowi zywemu, jest wszechobecne réwniez w rzezbie i sztuce
ilustracyjnej tej epoki. Artysci tworzyli nostalgiczne przedstawienia koni jako polityczng krytyke polityki
i jako wspomnienie pétnocnego stylu zycia. Malarze opracowywali rodzime, egzotyczne lub mityczne
ptaki, zwierzeta, ryby lub rosliny lub przedstawiali nowe obrazy bawotéw wodnych pasacych sie miedzy
drzewami morwowymi i polami ryzowymi. Sztuka byta jedng z form, za pomocg ktérej ludzie
posredniczyli w godzeniu sie ze zmieniajgcym sie otoczeniem. W poezji uczeni zastanawiali sie nad
swoim materialnym swiatem, przyjmujac formy komunikacji ustnej i zapamietywania, takie jak piesni
uzywane przez ciedli, tkaczy lub hodowcéw jedwabnikédw w ich codziennej pracy. Na przyktad Lou Shu
(1090-1162), urzednik powiatowy w poblizu stolicy cesarskiej Hangzhou, rozwingt w zestawie
czterdziestu pieciu wersetéw ideat ptci ,Uprawy i Tkactwa” (Gengzhi shi) (dwadziescia jeden wersetéw
0 uprawie ryzu i dwadziescia cztery o hodowli jedwabnikéw), ktéry Wang Gang, oficer wojskowy z
Jiangxi, opublikowat wiek pdzniej w 1237 roku z towarzyszgcymi ilustracjami drzeworytniczymi.
llustrowana wersja wierszy Lou Shu stata sie ikong kulturowa, a jej przedstawienie idealnego
krajobrazu rolniczego byto bez korica powielane przez cesarzy Ming i Qing. Woda byfa centralnym
zasobem dla ekspansji ryzikultury w epoce Song, ale takie problemem. Obrazy artystyczne
odzwierciedlajg obecnos$é kontroli nad wodg w umystach elit Song. Jednym z powoddéw tego byto to,
ze stolica, Bianjing, znajdowata sie w kotlinie u skrzyzowania dwéch rzek i w zwigzku z tym byta stale
zagrozona powodzig. W tym samym roku, w ktérym Su Song zaproponowat swéj zegar, Shan E wreczyt
dworowi szczegétowy raport na temat rozbudowy drég wodnych wokét rzek Changjiang i Wujiang,
zapory Wuyan i dorzecza rzeki Jiazhu. Malowidta dworskie z tego okresu promujg czyny mitycznego
cesarza i ikony inzynierii wodnej Wielkiego Yu i celebrujg projekty hydrauliczne, nawadniane
krajobrazy, budowe kanatéw i mostéw, a takze miyny wodne i urzgdzenia podnoszgce. Wiele
projektdw panstwowych Song racjonalizowato projekty oszczedzania wody na duzg skale i
nawadniania, ktdre rozpoczety sie w okresie Tang. Przeptywy wody byty widoczne na obrazach
krajobrazowych, podczas gdy ci literaci, ktorych interesowato realistyczne przedstawienie, szczegélnie
interesowali sie motywami takimi jak mtyny wodne i statki, ktore staty sie gtéwnym zrédtem transportu



dla ludzi i towaréow na potudniu. Kanaty budowano, aby zapewnié¢ potaczenie srédlgdowe miedzy
potnocg a potudniem, unikajgc w ten sposéb piractwa na szlakach przybrzeznych. Zaréwno w
budownictwie okretowym, jak i inzynierii hydraulicznej paristwo uwzgledniato modelowanie w swoich
procesach biurokratycznych. Uczeni doceniali modele w celach edukacyjnych i jako sposéb na
negocjowanie projektu z rzemiesInikami. Prefekt Chuzhou, Zhang Xue (?—1138): ,,chciat zbudowa¢ duzy
statek (da zhou), ale jego doradcy nie byli w stanie oszacowac kosztéw. (Zhang) Xue pokazat im zatem,
jak wykonaé¢ maty model statku (jiao yi zao yi xiao zhou), a nastepnie, gdy jego wymiary pomnozono
przez dziesie¢ (koszt petnowymiarowego statku), udato sie go pomysinie oszacowac”. W tym okresie
panstwo Song ujednolicito metody skalowania w takich dziedzinach jak architektura, a nawet
opracowato podrecznik ,,Standardow budowlanych” (Yingzao fashi) dla budowy patacow. W 1158 r.
panstwo Jurchen lJin, ktére zmusito lud Song do ucieczki na potudnie w 1127 r., zaprojektowato
biurokracje panstwowg podobng do tej z Song. Zhang Zhongyan (dziatajgcy okoto lat 1130-1140),
pracujgcy dla Jurchen lJin, stworzyt model, aby przekazaé swodj projekt statku niepiSmiennym
rzemieslnikom. Zhongyan wykonat wtasnorecznie mata t6dz (xiao zhou), ktéra miata kilka (dziesigtek)
chi dtugosci. Wszystko idealnie do siebie pasowato, od dziobu do rufy, bez potrzeby uzycia kleju lub
lakieru. Nazwat to swoim ,modelem demonstracyjnym” (gu zi mao), ktéry mozna byto wykorzystaé w
celach dydaktycznych, a zdumieni rzemieslnicy okazali mu najwiekszy szacunek za to osiggniecie. W
tym momencie wydaje sie, ze biurokrata po raz pierwszy pokazat rzemiesinikom, jak budowa¢ statki.
Gdy modele i miniatury zaczeto wykorzystywa¢ w rytuatach pogrzebowych Song, uczeni stworzyli
rowniez modele, aby opisaé problemy wiekszego modelowania krajobrazu. W tym samym czasie co
stoczniowcy Zhang Zhongyan i Zhang Xue, Tang Zhongyou (1138-1188) skonstruowat model
szczegdtowo przedstawiajgcy budowe mostu na jednym z najwazniejszych szlakéw przecinajgcych
rzeke w trzech miejscach w poblizu miast Tiantai. PdZniejsze Zrédta opisujg zaangazowanie Tang
Zhongyou w budowe mostdw w anegdocie o naturalnej reakcji odpowiedzialnego urzednika na
niemoralne zachowanie spowodowane nieodpowiednimi okolicznosciami. Tang przybyt rano, ale
musiat czekaé, poniewaz system promowy byt zajety transportem podrdznych, handlarzy, zwierzat i
towardow na drugg strone. Tang musiat znosi¢ widok ,,niemoralnych klientéw, ktérzy stracili wszelka
przyzwoitg powsciggliwos¢”, dlatego postanowit zapytac lokalnych dygnitarzy, dlaczego nie ma mostu
na tak wazinym skrzyzowaniu. Tang Zhongyou: ,stworzyt drewniany model, ktéry umiescit w
drewnianym stawie. Nastepnie dodat wody, aby nasladowaé skutki powodzi i uwaznie obserwowat
postep i cofanie sie wody, gdy otwierat [basen]”. Nastepnie, jak podaje zrdodto, Tang zorganizowat
robotnikéw przymusowych, aby wiosng rozpoczeli prace budowlane, ktére trwaty do dziewigtego
miesigca. Na wschdéd od lokalnego punktu orientacyjnego, pawilonu Huanghua, zbudowano dwa
nasypy. Tang zastrzegt, ze mur ma by¢ solidnie zbudowany z ogromnych gtazéw, w przeciwienstwie do
zwyktej konstrukcji z cegly. Sam most sktadat sie z trzech pozioméw: ,,aby przerwaé przeptyw wody.
Gdyby na potudniowym nasypie nastgpit przelew, woda trafitaby do drewnianego brzegu, ktéry mogt
pomiescic¢ 115 xiao [wody]”. Tang Zhongyou byt, podobnie jak jego réwiesnicy Su Song i Zhu Xi, wielce
utalentowanym urzednikiem, ktdry wykorzystywat caty repertuar mozliwosci w swojej epoce, aby
stuzy¢ swojemu ludowi i panstwu. Oprécz budowania mostdw, jego historyczna reputacja opierata sie
na szczegotowej dyskusji historiograficznej na temat kwestii administracyjnych i rzgdowych, ktéra
obejmowata catg game metod publikacji: jego ,llustracje i traktaty cesarzy i krélédw na przestrzeni
pokolen” (Diwang jingshi tupu) gromadzi liczne wykwintne teksty, w tym odpowiadajgce im
wspotczesne wykresy, ilustracje i mapy, ktére jego epoki stworzyty na temat astronomii i astrologii,
praktyk i teorii prawnych, fiskalnych i wojskowych.

Dynastia Yuan

Wzajemne oddziatywanie mongolskich nomaddéw i chinskich osiadtych praktyk rolniczych
rozprzestrzenito sie po catej Azji, wptywajac na zycie gospodarcze i spoteczne w epoce Yuan i



modyfikujgc je. Podbijajac ludnos¢ Song, mongolski Yuan utrzymat struktury biurokratyczne panstwa
Song w regionie pofudniowym w duzej mierze nienaruszone, chociaz podatki wzrosty. Relacje
dzierzawy zostaty ustanowione na gruntach prywatnych i rzgdowych, a rolnicy czesto ptacili 50 procent
swoich plondéw jako czynsz. Na pétnocy Yuan szeroko konfiskowat grunty rolne na cele wypasu, co
oznaczato, ze zboze musiato byc¢ transportowane z potudnia na pétnoc. Podczas gdy na pofudniu byto
duzo wody, pétnoc imperium czesto cierpiata z powodu suszy. Kiedy Khubilai Khan uczynit Khanbalig
(Cambaluc; znany w jezyku chinskim jako Dadu lub Tatu, czyli ,,Wielka stolica”) swojg stolicg, poprosit
swojego urzednika i astronoma Guo Shuojinga o wykorzystanie rzek i kanatéw w regionie, aby
zapewni¢ miastu wystarczajgcy ilos¢ wody. W okresie Yuan urzednicy nabywali i wykazywali sie
wieloma talentami, podobnie jak ich poprzednicy z dynastii Song. Kiedy Wang Zhen ukonczyt swojg
,Ksiege o rolnictwie” (Nongshu) w 1313 r., mdgt korzysta¢ z rosngcego archiwum tekstéw
specjalistycznych studiow i esejéw na temat hodowli jedwabnikéw i rolnictwa, metod hodowli kaczek,
ztotych rybek i koni oraz repozytoridw literackich na temat réznych roslin. Wang cytowat réwniez
obficie zarowno Jia Sixie, jak i Chen Fu. Wang wyjasnit, ze jego ksigzka o rolnictwie byta potrzebna, aby
ztagodzi¢ skutki katastrof i dtugiej wojny miedzy Song i Yuan, ktére, jak uwazat, nadal hamowaty
produktywnos¢ rolnictwa. Jednak ksigzka Wanga nie tylko przywotywata idealng przesztosé. Bytfa
innowacyjna pod wieloma wzgledami, poniewaz taczyta zaréwno metody potnocne, jak i potudniowe.
Ponadto Wang wplatat wtasne komentarze opisujace jego wtasne obserwacje i osobiste doswiadczenia
w teksty Jia i Chena. Najwazniejszg nowoscig ksigzek Wanga Zhena byto tgczone wykorzystanie tekstéw
i ilustracji. W swoim ,llustrowanym rejestrze narzedzi rolniczych” (Nonggi tupu) potaczyt rysunki
techniczne maszyn i narzedzi z objasnieniami dotyczacymi ich konstrukcji i uzytkowania, dostarczajac
,Szablony dziatan” dla urzednikéw panstwowych, ktérzy byli zobowigzani podrézowac po imperium,
aby obja¢ swoje réine stanowiska. Podejscie Wang Zhena odzwierciedla rosngce mozliwosci
techniczne ery Yuan i dojrzewanie naukowych eksploracji sSrodkéow wizualnych i tekstowych w celu
uzupetnienia ich strategii i pomystéw. Podobnie jak Jia Sixie, Wang uwzglednit rozdziat o hodowli
zwierzat w swoich badaniach rolniczych. Sekcje dotyczace owiec i $win sktadajg sie gtdwnie z cytatow
z Qimin yaoshu, a sekcja dotyczaca bydta i bawotéw wodnych zostata w wiekszosci przedrukowana z
Chen Fu. Wang skopiowat réwniez uwagi Chen Fu na temat zaniedban w zakresie higieny w hodowli
bydta, oddajgc szacunek zmianom wymuszonym przeprowadzka na potudnie, mimo ze panstwo Yuan
zezwolito teraz duzym zwierzetom hodowlanym na swobodne wedrowanie po pdétnocy. Wang Zhen
chciat zachowaé wielos¢ praktyk rolniczych i teorii swojego pokolenia, jednoczes$nie oferujgc porady
dotyczace nowych lub alternatywnych metod, ktére mozna by wykorzystaé w czasach kryzysu lub
katastrofy. Wang przywigzywat duzg wage do dydaktyki i konsultowat sie ze stolarzami, aby zrozumie¢
mechanizm i konstrukcje urzadzen do podnoszenia wody, a takze prostych narzedzi, takich jak brony
lub siewniki, a nawet sam badat przygotowanie gleby, aby mdc wyjasniac¢ techniki rolnicze swoim
rowiesnikom. Wang byt szczerze zainteresowany rozpowszechnianiem wiedzy o metodach rolniczych
wsrdod swoich kolegéw, ktérzy czesto musieli przenosi¢ sie z posterunku na posterunek w catym
imperium. W odpowiednim czasie Wang wspierat réwniez inicjatywy panstwa Yuan majgce na celu
promowanie uprawy nowych upraw i roslin. Na przyktad szczegdétowo wyjasnit dwuwalcowa,
niesprzegtowag odziarniarke bawetny, ktdéra przetwarzata wtdkno, ktére panstwo mongolskie
wprowadzito do Chin. Byto to czescig aktywnego zachecania rolnikdw przez panstwo Yuan do
rozpoczecia produkcji bawetny, ktérag promowato od 1289 r. W 1296 r. uprawa bawetny byta tak
rozpowszechniona, ze panstwo mogto wigczyé bawetne do swojego systemu podatkowego, chociaz
nadal promowato uprawe bawetny, utrzymujgc stawke podatku nizszg niz w przypadku jedwabiu lub
konopi.

Dynastia Ming



Od konca dynastii Ming do poczatku Qing uczeni-urzednicy coraz bardziej rozwijali biblioteke literacka
lokalnych praktyk rolniczych. Na przyktad ,Ksiega rolnictwa Shena” (Shen shi nongshu) i ,Suplement
do ksiegi rolnictwa” (Bu Nongshu) Zhang Luxianga (1611-1674) opisujg osiggniecia rolnicze w
poétnocnej prowincji Zhejiang. Obie ksigzki opisujg narzedzia rolnicze i ich zastosowanie w codziennych
czynnosciach, takich jak przygotowanie gleby, nawadnianie, transport obornika i jego wykorzystanie
jako nawozu, a takze ochrona upraw. Podobnie jak ich poprzednicy, obejmowaty one réwniez uprawe
roslin i roslin, lesnictwo, hodowle zwierzat i przemyst tekstylny gospodarstwa domowego. Coraz
wieksza liczba ulotek ,wspierajgcych rolnictwo” (quannong) i encyklopedii domowych byta
publikowana w celu rozpowszechniania wiedzy o nowych uprawach, takich jak stodkie ziemniaki,
kukurydza i tyton. Rolnictwo stale sie réznicowato, szczegdlnie w Jiangnan, ktére miato zyzng glebe.
Rolnicy i urzednicy eksperymentowali z rdinymi odmianami ryzu i narzedziami rolniczymi,
stosowaniem nawozdw i systemami upraw. Kupcy i urzednicy poprawili swojg swiadomos¢ gtéwnych
odmian i pododmian ryzu, zwtaszcza ryzu o srednim i péZnym plonie, wybierajac i propagujac nowe
odmiany, aby dostosowad sie do urbanizujgcego sie spoteczenstwa. Urzednicy i rolnicy promowali
stosowanie narzedzi, w tym grabi (tieda) i niwelatora (tiandang) uzywanych do wyréwnywania pola,
poniewaz oba utatwiaty produkcje ryzu. Trzy- lub szesciozebne grabie byty kluczowe przy sadzeniu
pszenicy na grzbietach, co byto kluczowe dla podwojenia plonéw ryzu i pszenicy na polach ryzowych.
Rolnicy eksperymentowali rowniez z réznymi nawozami, od obornika ludzkiego po wyttoki olejowe i
mieszanki kazdego z nich, aby produkowac dwa lub trzy plony rocznie, takie jak ryz latem i uprawy na
suchych terenach, takie jak pszenica, fasola i rzepak zima. Pod koniec okresu Ming, Xu Guangqi
zamiescit szczegdtowa liste réinych rodzajéw nawozu, ktére byly wowczas uzywane, w swoich
,Complete Books of Agricultural Politics” (Nongzheng quanshu, 1625-1628), wyjasniajgc sposob ich
wykorzystania, popularyzujgc, a takze wprowadzajac innowacje w podstawowej, cho¢ znaczacej
technologii chinskiej praktyki rolniczej, ktdra umozliwitaby panstwu wyzywienie rosnacej populacji.
Podobnie jak we wczesniejszych okresach Song i Yuan, praktyka rolnicza epoki Ming byfa scisle
powigzana z zarzadzaniem drogami wodnymi. Wczesne podejscia Ming do inzynierii hydraulicznej
opieraty sie na pomystach Guo Shoujinga i Yu Ji (1272-1348) dotyczacych budownictwa wodnego z
potnocno-zachodniego regionu. Skutki reorganizacji hydraulicznej czesto stawaty sie widoczne w
zmieniajgcych sie wzorcach upraw, co stymulowato kolejng reforme podatkéw i systemu
panszczyznianego, ktéry Ming odziedziczyli po Yuan. Zhu Yuanzhang, pierwszy cesarz Ming, twierdzit,
ze kontynuacja praktyki Yuan polegajacej na dziedziczeniu zawoddéw w dziedzinie rzemiosta i rolnictwa,
w potaczeniu z systemem kwotowym dla pracy panszczyznianej przy panstwowej produkcji jedwabiu,
soli i porcelany, a takze gérnictwie, mennictwie i pracach budowlanych na duzg skale, byta korzystna
zaréwno dla panstwa, jak i zwyktych ludzi, poniewaz zapobiegata korupcji i czynita zgdania panstwa
bardziej przewidywalnymi. Podczas gdy wprowadzono system kwotowy, syn Zhu Yuanzhanga i
urzednicy podczas panowania cesarza Yongle wkrétce zaczeli zaburza¢ réwnowage systemu w
obszarze débr luksusowych, takich jak jedwab, zwiekszajgc zgdania dworskie. W rzeczywistosci system
mogt dziataé tylko tak dtugo, jak dtugo pragnienia i zgdania pozostawaty statyczne, a obowigzki
konserwacji i napraw byty stale spetniane. Pomimo celu statosci, nowe schematy doptywoéw,
katastrofy, takie jak powodzie lub susze, a nawet wahania lokalnych wzorcéw upraw lub plonéw
stanowity state wyzwania. W pietnastym wieku urzednicy w delcie Dolnej Jangcy prébowali zastgpic¢
podejscie reagowania kryzysowego w dziedzinie zarzadzania hydraulicznego trwajgcymi programami
ciggtych napraw i konserwacji, aby roztozy¢ inwestycje finansowe na pokolenia. Ta nowa polityka
umozliwita lokalnym obszarom zbieranie funduszy i mobilizacje sity roboczej zgodnie z innymi
lokalnymi potrzebami, zmniejszajagc w ten sposdb obcigzenie lokalnej spotecznosci takimi pracami.
Jednak ten system oznaczat réwniez, ze z czasem zakres projektow sie zmniejszyt, a spory dotyczace
zasobow wodnych lub nieporozumienia dotyczgce obowigzkédw konserwacyjnych pojawity sie.
Miejscowosci coraz czesciej odwracaty sie od jakiegokolwiek zaangazowania finansowego lub



organizacyjnego wykraczajacego poza ich regionalne kompetencje. Oznaczato to, ze duze plany byty
zagrozone, co prowadzito do czestych incydentéw katastrof na Rzece Zéttej podczas dynastii Ming,
ktére wymagaty uwagi rzadu centralnego. W ten sposdb wielu znanych ministréw i innych cztonkéw
dworu pdznego Ming, w tym Xu Guangqi i jezuici, zaangazowato sie w budowe watdw, regulacje rzek i
budowe kanatéw. Znaczenie, jakie przywigzywano do regulacji wody w literackim rozumieniu rolnictwa
epoki Ming, pokazuje, jak nacisk przesunat sie w strone jedwabnictwa i uprawy ryzu. Kultura wizualna
i materialna odzwierciedla te zmiane w obliczu braku duzych zwierzat gospodarskich, takich jak bydto,
konie, osty i wielbfady. Podobnie zmienity sie panstwowe struktury biurokratyczne, zwracajac uwage
na jedwab, uprawy zywnosci i rzemiosto, takie jak produkcja porcelany.

Cztowiek: medycyna i opieka zdrowotna

Edukacja medyczna i instytucje istniaty juz w czasach dynastii Han, jednak wiele z tego, o czym sie
mowi, byto przeznaczone wytgcznie dla dworu i elity. Wraz z instytucjonalizacjag medycyny przez
Songdw pojawita sie koncepcja ,konfucjanskich lekarzy” (ruyi) — ludzi, ktérzy taczyli naukowg erudycje
i wartosci moralne z wiedzag medyczng. Nauka medyczna zostata szybko zintegrowana z akademia
Hanlin (Hanlin yuan), najwyzszg szkotg nauki w panstwie. Podejscie medyczne Songéw byto inkluzywne
i kontekstualizowane, zamiast izolowaé chorobe lub samo ciato ludzkie, co wyraznie odzwierciedla
biurokratyczny krajobraz tej epoki. Struktury instytucjonalne w opiece nad korimi byty podobne do
struktur opieki nad ludzmi, zwtaszcza w odniesieniu do leczenia farmaceutycznego i dyrektyw majgcych
na celu kontrolowanie epidemii. Literatura produkowana przez panstwo miata na celu gtéwnie
poprawe samoleczenia i przepisywania lekéw, a zatem czesto miata charakter farmaceutyczny.
Uwazano, ze ciata funkcjonujg w podobny sposéb, wiec wiele z tego, co napisano o ludziach, miato
réwnie dobrze funkcjonowaé w opiece nad zwierzetami. Uczeni Song postrzegali choroby zwierzat i
ludzi jako przypadki zaburzen naturalnej harmonii natury lub $wiata, czego dowodem byty kleski
zywiotowe, a ostatecznie spowodowane btednym zachowaniem cztowieka. Z pewnoscig ludzie musieli
aktywnie uczestniczy¢ w leczeniu i postepowaé moralnie, aby utatwic¢ leczenie. Lekarze byli zatem
mniej zainteresowani sktadnikami lekdw niz ekologig cztowieka, pytajac, czy ludzie sg moralnie stabi,
czy tez nie majg wystarczajgcego zrozumienia zasad naturalnych i dlatego dziatali bezmysinie.
Poszczegdlne choroby, epidemie i katastrofy byty uwazane za kwestie wiedzy, moralnosci i dziatania.
Instytucjonalne ustawienia higieny i opieki medycznej od X do XVII wieku odzwierciedlaty wiare w
ostateczng odpowiedzialno$¢ cztowieka, ktadgc nacisk na nadzor, strategie zapobiegania, wiedze i
edukacje zardwno w opiece nad ludZmi, jak i nad zwierzetami. Wazne jest, aby zauwazy¢, ze wszelkie
paralele miedzy strukturami panstwowymi w zakresie medycyny weterynaryjnej i ludzkiej nie byty
wyltacznie wynikiem, na przyktad, pozornego zamitowania Songéw do rozbudowanej biurokracji —
instytucje byty podobne, poniewaz koncepcje i podejscia medyczne odpowiadaty sobie. Zaréwno w
sektorze medycyny ludzkiej, jak i weterynaryjnej, instytucje dynastyczne Song powstawaty
fragmentarycznie, w wyniku ozywionych debat na temat higieny publicznej i opieki medycznej. Ten
pojawiajgcy sie charakter opieki zdrowotnej Song jest widoczny w historycznym rozwoju dworskiego
kunsztu, ktéry rozpoczat sie jako instytucja, ktéra oddzielata kosci, obdzierata ze skory i kroita mieso,
miesnie i jelita martwych koni, wotéw, wielbtagddw i ostéw, a nastepnie stata sie lokalnym urzedem
sgdowym, ktéry wybierat urzednikdéw na lekarzy weterynarii i uczyt zwyktych ludzi, ktérzy byli
rozmieszczani w wojskowej i cywilnej opiece weterynaryjnej w catym kraju. Rzemieslnicy (gongjiang) z
dyrekcji, urzednicy pomocniczy patacu (gin congguan), urzednicy cesarskiego woznicy (gimazhi junshi)
i straznicy (xiangbu) zostali zatem poproszeni o przygotowanie jelit i miesa oraz o ,,naprawe” (xiang bu
suojiao, dostownie ,naprawe”) kosci, aby nowi absolwenci i urzednicy metropolitalni i prowincjonalni
(suo jiao di guan xuexi) mogli je studiowac¢ jako pomoce naukowe. Rejestrowanie tych dziatan byto
obowigzkowe. Badacze musieli skrupulatnie raportowaé wszystkie te procedury, w tym dostarczaé
ilustracje (tu) ,do podziniejszej inspekcji” (dostownie: przechowywaé w rezerwie yigong biyong).



Podejscia instytucjonalne z pétnocnej i potudniowej ery Song wskazujg na autentyczne pragnienie
standaryzacji i synergii, ktore, jak sie wydaje, naukowcy uwazali za jedyny sposéb na wdrozenie
konkretnych s$rodkédw na duzym terytorium. Imponujagcym materialnym przejawem wysitkéw
normalizacyjnych uczonych medycyny z dynastii Song byt odlew z brazu ludzkiego ciata, ktory byt
uzywany jako narzedzie dydaktyczne do nauczania przeptywow gi-ciata i szkolenia lekarzy wojskowych,
ktérzy towarzyszyli wojsku lub byli instalowani w biurach w catym kraju. Debaty tekstowe tamtych
czasow odzwierciedlajg rownie gtebokie obawy dotyczace standardéw, ktére wielu urzednikéw
uwazato za jedyny sposdb na zarzgdzanie réznorodnymi potrzebami i wymaganiami imperium. Wang
Anshi zatozyt apteke cesarskg w celu rozpowszechnienia stosowania przepisanych formut dla tych,
ktorzy nie mogli sobie pozwoli¢ na lekarza lub indywidualng opieke medyczng. Oddziat medyczny zostat
zainstalowany w akademii Hanlin, produkujacej regularne aktualizacje materia medica zleconej przez
cesarstwo, ktére byty rozpowszechniane w catym systemie panstwa cesarskiego. Teksty byty kluczowe
dla préb ujednolicenia leczenia medycznego przez dynastie Song, a panstwo rozpoczeto kilka kampanii
w celu opublikowania receptur i mikstur. W 974 r. dwor cesarski zlecit Lu Duoxunowi (925-996)
opublikowanie jego ,,Nowo ustalonej Materia Medica ery Kaibao” (Kaibao xin xiangding bencao),
proponujac na przyktad wietnamski korzen Sophora (shandou gen): ,jako skuteczne leczenie zéttaczki
koni, gorgczki i kaszlu. Zabija réwniez robaki”. Robaki, czyli owady lub ich larwy, byty uwazane za
gtéwnych winowajcéw chordb zwierzat gospodarskich i réwnie niebezpieczne dla ludzi. Gdy medyczna
metoda zapobiegania lub leczenia okazata sie skuteczna, informacja byta powielana i
rozpowszechniana w catym imperium. Te i péZniejsze prace rozwijaty sktadniki, smaki, zapachy, kolory
i cechy klasyfikacyjne lekéw. ,Pierwsza czes¢ o najwyzszych ziotach” (Caobu shangpin zhi shang) w
klasyfikacji ziot leczniczych na wypadek sytuacji nadzwyczajnych w erze Daguan (Daguan jingshi denglei
beiji bencao) opisuje fuji zigen w jasnych szczegétach jako ,gorzki w smaku, zimny i nietrujacy”,
dostarczajgc wskazowek do jego stosowania przez niewykwalifikowanych pacjentéw, jak rowniez dla
lekarzy, ktérzy nie znali tej rosliny. Ugruntowane we wczesnych dniach rzadédw dynastycznych i
pojeciowo uksztattowane podczas reform Qingli w latach czterdziestych Xl wieku, wiele pomystéw i
wysitkdw pierwszego wieku przyniosto owoce gtéwnie pod koniec panowania cesarza Shenzonga
(1048-1085). Podejscie panstwa Song do medycyny po 1076 r. nalezy rozpatrywaé w kontekscie
reformy gospodarczej i spoteczno-politycznego przewrotu zainicjowanego przez wielkiego radnego
Wang Anshi. Panstwo Pdétnocne Song nieustannie rozwazato reforme i udoskonalenie struktur
instytucjonalnych, ktére nastepnie wdrozyto panstwo Potudniowe Song i era Jurchen Jin. Na przyktad
w epoce lJin ,cesarska sekcja medyczna” (taiyishu) zostata przemianowana na cesarskie biuro
medyczne (taiyi ju), zarzadzajac i konfigurujgc edukacje medyczng autonomicznie. Dwor Jin podzielit
swoich trzystu studentow na dziewiec kategorii (ke). W 1140 roku lekarze specjalisci stanowili réwniez
cze$¢ parlamentu ministerialnego (shangshu sheng) i ministerstwa personelu (libu), a ich gtéwnym
obowigzkiem byta troska o zdrowie cesarza. Jin wprowadzit réwniez system szkolen i egzamindw,
regularnie co trzy lata testujgc kandydatéw do stuzby w sadzie medycznym. Ci, ktdérzy nie zdali
egzaminu, mogli kontynuowac nauke i pracowac jako lekarze dla zwyktych ludzi, ale nie dla cesarza
(lub dworu?). Teorie medyczne podazaty za tradycjami Potnocnych Song, w szczegdlnosci prace
opublikowane w epoce Huizong (1111-1118), a klasyczne teksty z poprzednich okreséw zostaty
rowniez zintegrowane. Podczas gdy lekarze z Potudniowego Song nadal uwazali idee cesarskiej apteki
za trudng do zrozumienia, medycyna recepturowa zyskata duze znaczenie w epoce Jin. Uczniowie
ksztafcili sie, pracujgc u boku praktykujgcych lekarzy. Mianowanie lekarzy zostato
zinstytucjonalizowane na poziomie stolicy, dystryktu i rynku. Podobnie jak system sgdowy, lokalny
system medyczny miat odrebne gatezie (ke) i opierat sie na pracach referencyjnych, takich jak , Dyskusja
na temat przepisow z Xuanming” (Xuanming lunfang) lub ,Wzory zapobiegajgce chorobom
spowodowanym przez zimno” (Fanghai zhige). Praktycy, tacy jak Liu Zongsuo (b.d.), badali szczegélne



choroby, takie jak te zwane ,chorobami o gorgcej naturze” (rexing bing) w swoim traktacie ,Dyskusja
na temat gorgca ognia [faza]” (Huore lun).

Dynastia Yuan

Pod koniec ery Song, szkoty medyczne zostaty zatozone w catym imperium, jak ujawnia kompilator
tekstéw Yuan Wang Yuan w swoim zapisie lokalnego systemu medycznego, ktdry istniat za jego zycia.
Wang podkredlit kontrast miedzy literackim podejsciem Song do opieki zdrowotnej a mongolskim
kultem yin-yang nauki poprzez jezyk i szkoty medyczne, zauwazajac jednoczesnie, ze tradycja
medyczna Song cenita réwniez takie akty, jak zaklecia, $piewy i uzdrawianie rytualne. Nastepcy Kubilaj-
chana rekrutowali wrdézbitow lub lekarzy do swoich armii i rzadu podczas podboju Eurazji. Nie
wszystkie z tych pobordow byty niewolnictwem; w rzeczywistos$ci eksperci otrzymywali przywileje, takie
jak zwolnienia podatkowe i korzystne stanowiska w poteinej cesarskiej akademii medycznej. W
przeciwienstwie do systemu Song, w ktérym oficerowie medyczni byli klasyfikowani tak nisko, jak 6,
Mongotowie klasyfikowali oficeréow medycznych tak wysoko, jak 2, co byto podobne do stanowiska
ministerialnego. W medycynie, podobnie jak w astronomii, mongolski juan podwoit liczbe nominacji
we wszystkich instytucjach, tgczac chinski gabinet lekarski Han (taiyi yuan) z muzutmanskim , biurem
szerokiej taski” (guanhui si), aby promowa¢ muzutmanskie leczenie. Jesli chodzi o profesjonalng
wiedze, Kubilaj-chan ignorowat pochodzenie etniczne, zatrudniajgc chinskich lekarzy, takich jak Xu
Guozhen (b.d.), ktéry pochodzit z pokolen lekarzy, a takze muzutmanskich praktykow, takich jak Ngai-
Sie Isu’a (1227-1308). Obu meziczyzn konsultowano w ogdlnych kwestiach politycznych, jak i w
medycynie. Mongotowie prawdopodobnie byli pod wptywem wysoko rozwinietych instytucji
medycznych w Swiecie islamskim tamtych czaséw i nauczyli sie szanowac ekspertéw medycznych.
Ogromne szpitale powstaty w krajach islamskich od IX wieku. Centralne zapisy pafstwowe ujawniajg
dziatanie instytucji dworskich, ktdre gtéwnie obstugiwaty dwér i region stoteczny, pokazujac, jak wiadcy
mongolscy pozostawiali szczegdty opieki medycznej miejscowym, ktérzy konsultowali sie ze szkotami
Swigtynnymi. Xu Heng (ur. 1209), syn Xu Guozhena i najbardziej wptywowy zwolennik szkét
neokonfucjanskich na dworze Khubilai, radzit mtodym mezczyznom, aby wstepowali do stuzby
medycznej w szkotach $wigtynnych, a nie na podstawie egzaminu urzedniczego, jak to miato miejsce
w epoce konfucjanskiej. W tych szkotach $wigtynnych uczniowie uczyli sie od wzorcéw do
nasladowania, a nie z ksigzek. Poniewaz Yuan promowat nauke medycyny w celu wykorzenienia
fatszywych lekarzy i niepiSmiennych praktykéw, wiekszg wiare przypisywano tekstom niz
indywidualnym umiejetnosciom. W 1269 r. ministrowie zasugerowali, ze: ,,0d tej pory ludzie z réznych
wydziatdw medycznych bedg pracowaé w swojej specjalnosci, gdy zobacza pacjenta, bedg polegaé na
kanonach medycznych, aby okresli¢ objawy, przepisa¢ lekarstwo, zastosowa¢ akupunkture lub spali¢
mokse”. Reiko Shinno sugeruje, ze takie szkoty medyczne prawdopodobnie ksztatcity praktykdéw
pierwszego pokolenia, w przeciwieristwie do edukacji medycznej w ramach struktur pokrewienstwa,
przekazywanej z ojca na syna.

Dynastia Ming

Zdrowie publiczne w epoce Ming stato sie ponownie kwestig lokalng, poniewaz lekarze coraz czesciej
wracali do myslenia w kategoriach przypadkéw, rozumiejgc choroby jako pojedyncze,
kontekstualizowane wydarzenia. W takich przypadkach ogromny wptyw biurokratycznego
porzadkowania na naukowe rozumienie natury, nieba, Ziemi i ludzi byt szczegdlnie widoczny, poniewaz
idea wzorcow w tej epoce obejmowata rowne znaczenie mysli politycznej, filozoficznej i spotecznej.
Panstwo Ming stawato sie coraz bardziej obojetne na edukacje medyczng i leczenie, pozostawiajgc
takie zadania filantropom sponsorowanym lokalnie lub prywatnie, zamiast urzednikom. Podczas gdy
urzednicy Han w okresie Yuan instalowali opieke medyczng w strukturach $wigtynnych kultu trzech
protoplastow, pozwalajac kazdemu uczy¢ sie od drugiego, Ming zaniedbat funkcje takich swigtyn jako



osrodkow uzdrawiania, promujgc zamiast tego ortodoksyjne konfucjanskie doktryny nauki medycznej
na dworze. Apteki charytatywne i biura medyczne byty utrzymywane az do panowania Xuande (1399 -
1435). W latach szescdziesigtych XVI wieku lokalne struktury byty w ruinie, a kompetentni lekarze
starali sie unikac¢ pracy w stabo ptatnych i podupadtych lokalnych biurach medycznych.

Wiedza, nauka i biurokracja

Od czasoéw Song do ery Ming struktury biurokratyczne w znacznym stopniu wptynety na podejscie do
kodyfikacji i rozpowszechniania wiedzy, a papierowa biurokracja rosta. Nauka Song ksztattowata sfery
i formaty wiedzy, poniewaz literaci definiowali swojg wtasng tozsamos¢ spoteczng i polityczng jako
rzadzacay elite, obejmujac literature i sztuke nawet bardziej niz ich poprzednicy, arystokratyczni wiadcy
Tang. Jednak wraz z wynalezieniem druku i papieru uczeni zaczeli réwniez coraz bardziej niepokoi¢ sie
o pochodzenie wiedzy i linie myslenia. Antykwarianizm, czyli badanie ,, dobrych kwestii starozytnosci”
(haogu), rozkwitt, skupiajgc sie na trzech dynastiach poprzedzajgcych Han, ,pismie na brazach i
kamieniach”, tj. epigrafice (jinshi xue), ,, pochodzeniu znakéw” (ziyuan xue), logografii (wenzi xue) i
»inskrypcjach na stelach” (beiming). W tych dziedzinach uczeni stworzyli podstawy dla dziedziny badan
dowodowych (kaozheng), ktdra osiggneta dojrzatos¢ w okresie panowania dynastii Qing. Odkrywajac i
Sledzgc starg wiedze, uczeni prébowali zrozumieé rytuaty i moralno$¢ poprzez konserwacje lub
odzyskiwanie przedmiotdw. Wraz z postepem i komercjalizacjg materiatéw drukowanych uczeni stali
sie zatem coraz bardziej krytyczni wobec prawd przesztosci, poniewaz byty one przedstawiane we
wspotczesnym druku. Podnoszenie watpliwosci co do reprodukcji starozytnej wiedzy dziatato jak
katalizator dla badan nad naturg rzeczy i spraw, niebem, ludZmi i Ziemig. Wynalazki techniczne i
materiaty stawaty sie coraz bardziej widoczne w druku, co utatwiata codzienna biurokracja. Uczeni
zastanawiali sie nad znaczeniem i potencjatem rzeczy oraz ,ustalonych metod” (lifa), polityk i planéw
operacyjnych (jinglue) lub wytycznych (gui) w celu zarzadzania spoteczenstwem, panstwem i
przeptywami wiedzy. Jako urzednicy i moralni przywddcy spoteczenstwa, mezczyzni tacy jak Zeng
Gongliang (998-1078) i Ding Du (990-1053) zapisali przepis na proch strzelniczy w roku 1044. Ich
traktat ,,Podstawy spraw wojskowych” (Wujing zongyao) przedstawit cywilnej elicie bron, takg jak
dywan ognisty (huotan), do uzycia w wojnach z Liao, a pdzniej z Jurchen Jin i mongolskim Yuan. Wiele
z tych broni byto juz uzywanych przez jaki$ czas, zanim pojawity sie w relacjach literackich. Jest to
0goblny wzér zapiséw innowacji z epoki Song. Kiedy zajeli stolice Bianjing, Jurchen nabyli szereg
chinskich technologii, takich jak astronomiczna wieza zegarowa Su Songa. Chociaz Jin nie udato sie
odtworzy¢ zegara Su Songa, umiejetnie wykorzystali broi prochowg w atakach na Mongotéw, ktérzy
w XlII wieku wkroczyli na terytorium Jin. Bron palna (giang) pomogta odeprzeé¢ mongolski atak na
Bianjing w 1232 r., ale nie uchronita Jin przed porazka, poniewaz Mongotowie szybko sie dostosowali,
wykorzystujgc nowg bron z lepszymi umiejetnosciami wojskowymi. Na przyktad w 1236 r. armaty byty
szeroko stosowane. Wiedza zawarta w ksigzkach przetrwata nawet wtedy, gdy praktyczna umiejetnos¢
wcielania tej wiedzy w zycie zanikta, poniewaz uczeni w Chinach byli zainteresowani Sledzeniem
pochodzenia rzeczy i zachowaniem starozytnych idei. Na przyktad ,Oficjalna historia Song”
odnotowuje, ze w 1027 r. malarz Yan Su (960?-10407?) (ktdry petnit rowniez kilka lokalnych i
centralnych stanowisk w ciggu swojego zycia) probowat zbudowac i ulepszy¢ rydwan zwrdcony na
potudnie (zhinan che). Drugg probe podjat artysta Wu Deren w 1107 r., ktory prébowat zbudowac i
ulepszy¢ rydwan zwrécony na potudnie (zhinan che). Chociaz teksty opisywaty strukture i forme
pojazdu, wiedza o tym, jak go stworzy¢, zostata utracona. Historycy i uczeni z okresu Tang, a coraz
czesciej od Song, Sledzili pochodzenie rzeczy i spraw w relacjach literackich jako sposdb na
przypomnienie cesarzowi (i sobie) o ztozonosci wiedzy, jako sposdb na wyjasnienie kluczowych kwestii
w celu zrozumienia, a zatem wtasciwego rzadzenia swiatem. Te badania, budujgce linie zaleznych
wynalazkow do produkcji rzeczy i spraw (w tym instytucji, zwyczajéw, rytuatow i kwestii moralnych),
rowniez ustanowity zaufanie do nowych idei i innowacji, taczac wszystko nowe z przesztoscig. W



okresie Ming katalog badan nad pochodzeniem rzeczy znacznie sie rozrést. Nauka od starozytnych lub
z oryginalnych pism pozostata nieustajgcg debatg estetyczng przez caty X do XVII wieku, przekraczajgc
granice dynastyczne panstw Song, Liao, Jin, Yuan i Ming. Starozytne historie dostarczaty dowoddéw na
to, ze rzeczy dziataty, byly niezawodne i skuteczne. W zwigzku z tym Zhao Bingwen (1159-1232), ktory
piastowat stanowisko wysokiego ministra w okresie rozkwitu i upadku dynastii Jin, zaproponowat
dynastie Tang jako wzdr uczciwosci i zyczliwosci. Z kolei poeta Yuan Haowen (1190-1257), ktoéry
rowniez zyt w okresie panowania dynastii Jin, opowiadat sie za konfucjaiskimi kategoriami
estetycznymi Song i poezjg klasyczng, podczas gdy Li Chunfu (1177-1223) opowiadat sie za
,oryginalnym pismem”, catkowicie ignorujac starozytne stowa. Uczeni od X do XVII wieku pisali i
publikowali teksty, ale stosowali réwniez modele, szkice, artefakty i inne srodki w celu zachowania i
innowacji réznorodnych , kultur wiedzy” w wielu regionach panowania dynastii Song, Liao, Jin, Yuan i
Ming.

Rewolucja naukowa

CHOC nadal kwestionowana przez historykdw, ktérzy wolg podkreslaé ciggtoéé lezgcg u podstaw
wszelkich zmian historycznych, ,rewolucja naukowa” stata sie akceptowanym okresleniem okresu, w
ktérym pojawito sie cos$ rozpoznawalnie podobnego do wspédtczesnej nauki. Chociaz termin ten jest
prawdopodobnie btedny — poniewaz ,rewolucja” trwata okoto dwéch stuleci — nie mozna zaprzeczyé,
ze ludzkie wysitki zmierzajgce do zrozumienia $wiata przyrody przeszty tak radykalne zmiany poczawszy
od XVI wieku, ze pod koniec XVII wieku nastgpita catkowita zmiana. To w petni kompleksowa natura
tych wydarzen i naprawde niezwykte osiggniecia z nich wynikajgce sprawity, ze okres ten jest
postrzegany jako okres rewolucji. W latach 1500-1700 obraz Swiata zmienit sie z geocentrycznego
skoniczonego kosmosu zagniezdzonych sfer niebieskich, ktéry nie dopuszczat zadnej pustej przestrzeni,
na heliocentryczny uktad stoneczny w nieskoficzonym wszechs$wiecie, ktéry byt pusty, z wyjatkiem
miejsc usianych gwiazdami. Przewazajgca wiara w jakosciowg dychotomie miedzy niebem a Ziemia
(niebo postrzegane jako co$ zupetnie innego niz Ziemia) ustgpita miejsca wierze, ze planety s3g jak
Ziemia, a gwiazdy jak Storce, oraz akceptacji uniwersalnej stosowalnosci praw natury. Co wiecej, prawa
natury nie byty juz postrzegane po prostu jako zwykte regularnosci (pszczoty robig midd, Storice
wschodzi na wschodzie), ale zostaty po raz pierwszy skodyfikowane jako precyzyjne stwierdzenia
dotyczace tego, jak dziatajg konkretne aspekty Swiata, i byty postrzegane jako uchwytujace zwigzki
przyczynowo-skutkowe miedzy zjawiskami i majgce moc predykcyjng. Powstaty nowe teorie ruchu,
powstawania zycia i jego organizacji, zrewidowana anatomia cztowieka i nowa fizjologia. W tym okresie
wprowadzono réwniez metode eksperymentalng do tego, co wczesniej byto zasadniczo
kontemplacyjna ,filozofig przyrody”, a takze nowga wiare, ze analiza matematyczna, pomimo swojej
wyraznie abstrakcyjnej natury, moze by¢ uzywana do pomocy w zrozumieniu wynikéw eksperymentéw
i w zrozumieniu Swiata fizycznego w szerszym ujeciu. Wczeséniej kontemplacyjna filozofia przyrody
réowniez przeszta dramatyczng zmiane, gdy przyjeta idee, wczesniej ograniczong do praktykow sztuk
matematycznych i okultystycznych, ze wiedza o Swiecie przyrody powinna byé wykorzystywana dla
dobra ludzkosci. Wraz z tymi zmianami pojawity sie nowe formy organizacji i instytucjonalizacji wsréd
0s0b zainteresowanych badaniem swiata przyrody; w szczegdlnosci byt to okres, w ktérym powstaty
spoteczenistwa poswiecone zrozumieniu natury. Rewolucja naukowa miata miejsce w Europie
Zachodniej i chociaz w duzej mierze jej punktem wyjscia byta wiedza o Swiecie przyrody, ktdra najpierw
rozwinefa sie w starozytnej Grecji, a nastepnie zostata przeksztatcona przez uczonych islamskich, a
nastepnie przez sredniowiecznych uczonych chrzescijanskich, to jednak znacznie przekroczyta to, co
osiggnety te wczesniejsze cywilizacje i inne, takie jak chinska. Chociaz nauka stata sie obecnie
przedsiewzieciem miedzynarodowym, nadal mozna uczciwie powiedzie¢, ze na przyktad japonski
laureat Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki jest praktykiem zachodniej nauki (w taki sam sposéb, w jaki
japonski pianista koncertowy lub skrzypek gra muzyke zachodnig). Historia rewolucji naukowej jest



zatem réwniez, w czesci, historig powstania Zachodu. Z pewnoscig jest to opowies¢ o poczatkach
wiedzy o swiecie przyrody, ktérg obecnie nazywamy wiedzg naukowa, ktéra stata sie tak widoczna w
kulturze Zachodu, a nastepnie Swiata. Literatura na temat rewolucji naukowej jest ogromna, cudownie
bogata i ztozona. Co wiecej, wcigz sie rozwija. Ponizej znajduje sie koniecznie selektywna relacja z tych
aspektow rewolucji, ktore zyskaty najwyzszy profil w historiografii nauki.

Jak to wszystko sie zaczeto: renesans i rewolucja naukowa

tatwo zauwazy¢, ze rewolucja naukowa, podobnie jak reformacja protestancka, stanowi wazng czes¢
szerszych zmian w autorytecie intelektualnym, ktére byly charakterystyczne dla okresu znanego
historykom jako renesans, a zatem mozna powiedzie¢, ze ma te same ogdlne przyczyny, co ta gtéwna
zmiana w historii Europy. Petne sprawozdanie z jej przyczyn musiatoby zatem obejmowac upadek
starego systemu feudalnego i rozwdj handlu, wraz z towarzyszgcym mu wzrostem silnych miast-
panstw i monarchii narodowych w okresie narastajgcego upadku Kosciota rzymskokatolickiego i
Swietego Cesarstwa Rzymskiego. W krétkim sprawozdaniu takim jak to musimy jednak ograniczy¢ sie
do tych inicjujgcych przyczyn, ktére, jak widaé, miaty najbardziej bezposrednie skutki. Ale zanim
przejdziemy do tych kwestii, warto réwniez zauwazy¢, ze sam renesans nie powinien by¢ postrzegany
jako majacy wtasng wczesniejszg tozsamosé, ktéra pozwala nam widzie¢ rewolucje naukowg jako
jedynie odprysk tego wiekszego ruchu — zmiany, ktére stanowity rewolucje naukowg, nie mniej niz
zmiany, ktore stanowity reformacje protestancka, byty czescig zmian, ktére doprowadzity historykow
do postrzegania renesansu jako gtéwnego punktu zwrotnego w historii i pomogty uczynic¢ renesans
tym, czym byt. Wiele zmian w renesansie wynikato z wynalezienia druku i nowego wykorzystania
kompasu magnetycznego i prochu strzelniczego (ktére byty najwyrazniej znane na Wschodzie od
dawna), z ktérych wszystkie miaty powazne reperkusje kulturowe i ekonomiczne. Mozna réwniez
zauwazyé, ze miaty one bezposredni wptyw na rozwéj wiedzy przyrodnicze] i postawy wobec niej. Druk
i produkcja papieru (réwniez przejete ze Wschodu) umozliwity rozpowszechnianie wiedzy jak nigdy
dotad; a kompas i proch strzelniczy pokazaty, jak uzyteczna moze by¢ wiedza o naturalnych mocach
rzeczy. Kompas magnetyczny umozliwit zeglarzom wyptywanie na otwarte morze, zamiast trzymania
sie linii brzegowej, i odegrat znaczaca role w renesansowych podrézach odkrywczych. Ale te podrdze
miaty inny, bardzo istotny wptyw na pézniejsze myslenie. Nie jest prawdg, ze wyksztatceni mysliciele
przed odkryciem Nowego Swiata przez Krzysztofa Kolumba (1451-1506) zaktadali, ze Ziemia jest
ptaska. Starozytni Grecy wiedzieli, ze jest kulista, a wptywowy wczesny Ojciec Kosciota, sw. Augustyn
(354-430), przestrzegat chrzescijan przed dostownym traktowaniem Biblii, gdy sugerowata, ze Swiat
jest ptaski, poniewaz tylko osmieszyliby sie w oczach pogan. Mimo to w Sredniowieczu rozwijata sie
idea, ze kula Ziemi unosi sie w wiekszej kuli wody, przy czym tylko jedna pétkula Ziemi znajduje sie nad
woda. Idea ta rozwineta sie z poczatkowych zatozen zaczerpnietych od Arystotelesa (384—-322 p.n.e.),
starozytnego greckiego mysliciela, ktérego autorytet zdominowat Sredniowieczng filozofie przyrody.
Istniat jednak poglad alternatywny, promowany przez Klaudiusza Ptolemeusza (ok. 90—ok. 168),
pozniejszego starozytnego greckiego pisarza, ktéry stat sie gtdwnym autorytetem w technicznych
przedmiotach astronomii i astrologii. Geografia Ptolemeusza (lub Kosmografia, jak jg przettumaczono)
stata sie na nowo dostepna dla tacinskiego Zachodu w 1406 r. i byto z tego jasne, ze po prostu wierzyt
w pojedynczy ,globus lagdowy” — to znaczy, ze Ziemia byta po prostu pojedynczg kulg, ktorej
powierzchnia sktadata sie z mas Igdowych i oceandw lub mdrz; nie byto dodatkowej kuli wodnej, w
ktorej unosita sie Ziemia. Geografia Ptolemeusza z jednej strony zachecata wielkich nawigatoréw
okresu renesansu do wiary, ze mozliwe jest optyniecie globu (bez zagubienia sie w rzekomo wiekszej
sferze wody, w ktérej kula ziemska miata unosi¢ sie na wodzie), podczas gdy z drugiej strony
renesansowe optyniecia globu pokazaty, ze Ptolemeusz miat racje, a rzekomo arystotelesowskie teorie
opracowane przez sredniowiecznych filozoféw byty btedne. Ale byto kilka innych waznych skutkéw tych
podrozy. Eksploracja Nowego Swiata i innych czeéci poza Europg spowodowata wzrost $wiadomosci



relatywizmu kulturowego. Byto to szczegdlnie niezwykte w przypadku Chin, gdzie wysoce
zaawansowana cywilizacja nie miata zadnego zwigzku z judeochrzescijaiiskg tradycja religijng, ktéra
wczesniej byta uwazana za synonim cywilizacji. Ponadto pokazata, ze tradycyjna madrosé (ponownie
pochodzgca z autorytetu Arystotelesa, ale w tym przypadku rowniez wspierana przez Ptolemeusza), ze
zycie nie moze przetrwac na antypodach, byta btednie pojmowana. To prowadzi nas do kolejnego
waznego aspektu renesansu, ktéry miat miec daleko idgce reperkusje dla zrozumienia Swiata przyrody.
Niektére z politycznych i ekonomicznych zmian w renesansie przejawiaty sie w pojawianiu sie
poteznych i bogatych jednostek lub rodzin (najwyraZzniej uosabianych na przykfad przez rodziny
rzadzace w rdéinych miastach-panstwach renesansowych Wioch — Medyceusze we Florencji,
Sforzowie w Mediolanie itd.), ktére mogty demonstrowac i wzmacnia¢ swojg pozycje, dziatajgc jako
Swieccy mecenasi artystow i uczonych. To wtasnie ci Swieccy mecenasi umozliwili rozkwit sztuk
wizualnych w tym okresie — co jest oczywiscie jedng z najbardziej widocznych cech renesansu. Réwnie
wazne dla naszych celéw byto jednak patronat uczonych, ktérzy byli zachecani do gromadzenia
bibliotek wielkich ksigzek dla swoich mecenaséw. Rezultatem byto ponowne odkrycie pism wielu
starozytnych filozoféw i towarzyszace temu uswiadomienie sobie, ze Arystoteles nie byt filozofem, jak
nazywali go sredniowieczni filozofowie i teologowie, ale byt po prostu filozofem. Co wiecej, odkrycie
ksiag poswieconych filozofii starozytnej, zwtaszcza Zywotdw filozoféw autorstwa Diogenesa Laertiosa
(zyjacego w Il w. n.e.), uswiadomito nam, ze dla samych starozytnych Arystoteles wcale nie byt
najbardziej podziwianym filozofem.

Wazne jest, aby zauwazy¢, ze program nauczania na wydziatach sztuk pieknych wszystkich
uniwersytetéow w Europie w duzej mierze opierat sie na filozofii przyrody Arystotelesa. Poniewaz
wszyscy studenci musieli zosta¢ magistrami sztuk pieknych, zanim mogli kontynuowa¢ nauke na tak
zwanych wyzszych wydziatach (teologii, prawa i medycyny), oznaczato to, ze najlepiej wyksztatceni
ludzie w catej Europie byli dogtebnie przesigknieci arystotelesowska filozofig przyrody. Ich inwestycja
wydawata sie teraz coraz bardziej bezpodstawna. Odkrycie pism innych filozoféow, w tym Platona (ok.
427-347 p.n.e.), neoplatonikéw, stoikdw i epikurejczykdw, dostarczyto bogatego funduszu alternatyw.
Eklektyczne préby potgczenia najlepszych cech nowo dostepnych starozytnych filozofii odniosty
pewien sukces w filozofii moralnej i politycznej, ale byty mniej udane w filozofii przyrody. Jedng z
alternatyw byto zatem przejscie z Arystotelesa na Platona lub innego starozytnego mysliciela. Inni
filozofowie renesansu, by¢ moze bardziej zdezorientowani lub bardziej zaniepokojeni obaleniem
tradycyjnego autorytetu intelektualnego, coraz czesciej odrzucali uciekanie sie do jakiegokolwiek
autorytetu i zwracali sie ku doswiadczeniu osobistemu jako najlepszemu sposobowi zdobywania
wiedzy o naturze. Waznym wptywem byt tutaj fakt, ze jedng z odrodzonych starozytnych filozofii, ktéra
byta uwazana za popularng wsréd samych starozytnych, byt sceptycyzm — z wbudowanym
odrzuceniem autorytetu.

Podréze odkrywcze i ponowne odkrywanie przez uczonych alternatywnych filozofii do filozofii
Arystotelesa coraz bardziej prowadzito do odrzucenia ludzkiego autorytetu jako waznego Zrddta
wiedzy. To z kolei miato reperkusje w religii, a te z kolei przetozyty sie na negatywne nastawienie do
autorytetu. Kiedy Marcin Luter (1483-1546) odrzucit autorytet papieza i ksiedza w religii, nalegajac
zamiast tego, aby kazdy cztowiek byt swoim wtasnym kaptanem w kapfaristwie wszystkich wierzacych,
zachecat wiernych do samodzielnego czytania Biblii. W naszym sSwieckim Swiecie moglibysmy to
uwazac jedynie za potwierdzenie autorytetu Biblii. Ale dla Lutra ludzki autorytet papieza lub lokalnego
ksiedza stawat miedzy wierzagcym a zZrédtem prawdy. Tak wiec czytanie Biblii samemu (co byto wéwczas
zakazane dla zwyktego wierzacego) oznaczato odrzucenie autorytetu i udanie sie do Zrédta. Swiat
przyrody byt czesto uwazany za drugg ksiege Boga i tak jak od wiernych oczekiwano, ze sami
przeczytaja Ksiege Pisma Swietego, tak poboznym filozofom przyrody wydawato sie, ze Bogu mozna
stuzy¢, czytajac Ksiege Natury. Filozofia przyrody zaczeta by¢ postrzegana w $redniowieczu jako



stuzebnica tak zwanej ,krélowej nauk”, teologii. Przed renesansem istniata tylko jedna teologia,
reprezentowana przez ortodoksje rzymskokatolicka, i tylko jedna filozofia przyrody, reprezentowana
przez scholastyczny arystotelizm rozwiniety przez sredniowiecznych scholastykow. Oprécz wszystkich
innych skutkéow fragmentacji zachodniego chrzescijaristwa po reformacji, miat on wptyw na
wzmocnienie odrzucenia autorytetu ludzkiego i podkreslenie potrzeby siegniecia do zrédta prawdy. W
przypadku filozofii przyrody oznaczato to po prostu sam sSwiat przyrody. Podczas gdy filozofowie
przyrody kiedy$ szukali odpowiedzi na wszelkie pytania dotyczace sSwiata przyrody w ksiegach
Arystotelesa, teraz uznano to za nie do obrony. Alternatywa byto badanie samego $wiata przyrody.
Cho¢ moze sie to nam wydawac proste i oczywiste, stanowi to zasadniczg i niezwykle wazng zmiane w
historii ludzkich wysitkdw. Nadszedt czas na opracowanie nowego, doswiadczalnego lub empirycznego
podejscia do rozumienia Swiata fizycznego. To nowe podejscie zostato wyraznie zilustrowane przez
radykalnego szwajcarskiego reformatora religijnego, filozoficznego i medycznego znanego jako
Paracelsus (1493—-1541). Nie tylko pisat prace reformatorskie, rozwijajac unikalnie oryginalny system
medycyny, ale takze otwarcie bronit swojego nowego podejscia na gruncie empiryzmu. Na przyktad w
ogtoszeniu kursu, ktéry zamierzat wyktadaé¢ na Uniwersytecie w Bazylei w 1527 r., odrzucit ,to, czego
nauczali starozytni” na rzecz ,naszej wtasnej obserwacji natury, potwierdzonej rozlegta praktyky i
dtugim doswiadczeniem”. tatwo zauwazy¢, po gwattownej reakcji przeciwko Paracelsusowi, ze jego
odrzucenie autorytetu Galena (ok. 130-201) i Awicenny (980-1037), ktérzy odgrywali te samg
autorytatywng role w medycynie, co Arystoteles i sw. Tomasz z Akwinu (1225-1274) w filozofii
przyrody, byto postrzegane przez wielu nie tylko jako atak na tradycyjng medycyne sankcjonowana
przez kolegia lekarskie w catej Europie, ale jako atak na same kolegia, a nawet jako atak na Koscidt i
panstwo, ktdrych kolegia byty postrzegane jako przedstawiciele.

Zaledwie dwa lata po tym, jak Karol | (1600—1649) zostat Sciety przed Patacem Whitehall, Royal College
of Physicians w Londynie zostat potepiony jako ,Palace Royal of Galenical Physick”. Kiedy sekciarski
zielarz Nicholas Culpeper (1616—1654) po raz pierwszy przettumaczyt sponsorowang przez College
Farmakopee na jezyk angielski (1649), dokonat jeszcze bardziej szkodliwego poréwnania: ,Papisci i
College of Physicians nie pozwolg, aby Divinity & Physick byty drukowane w naszym jezyku ojczystym”.
Pomimo radykalnej i wywrotowej natury duzej czesci nauk Paracelsusa, wiele aspektow jego nowego
systemu medycyny zostato przyjetych i wchtonietych przez zrewidowane wersje bardziej tradycyjnej
medycyny. Jednym z powododw tego byt niewatpliwie postrzegany empiryczny sukces paracelsjanizmu,
wspierajgcy w ten sposéb skutecznosé tej nowej metodologii. Lekarze byli przeciez profesjonalistami,
ktdrzy chcieli zarabiaé na zycie, ptacac pacjentom honoraria; jesli nowe terapie wydawaty sie prowadzic¢
do nowych lekarstw, nieuchronnie pacjenciich poszukiwali, a praktycy je oferowali. Jednak zwiekszony
empiryzm zapanowat nawet w dziedzinach medycyny, ktére nie miaty bezposredniego wptywu na
sukces terapeutyczny. Reputacja Andreasa Vesaliusa (1514-1564) opierata sie nie tylko na jego
znakomicie ilustrowanym podreczniku anatomicznym De humani corporis fabrica (O budowie ciata
ludzkiego, 1543), ksigzce, ktéra z pewnoscig pokazuje kluczowe znaczenie druku, ale takze na jego
nowej metodzie nauczania. Podczas gdy wczesniej wyktadowcy anatomii czytali jedno z dziet
anatomicznych Galena, podczas gdy chirurg wykonywat odpowiednie sekcje, Vesalius zrezygnowat z
lektur i wykonat wtasne sekcje, omawiajgc ze studentami procedure i to, co ona ujawnita. Niedtugo
potem (1594) jego uniwersytet w Padwie zbudowat pierwsza specjalnie zbudowang anatomiczng sale
wyktadowg ze stromo nachylonymi rzedami siedzen, umozliwiajgcg wszystkim studentom wyrazny i
niezbyt odlegty widok na zwtoki. Paracelsus, a bez watpienia takze inni, nawet spoza szeregéw jego
zwolennikdéw, nie dostrzegli zadnej wartosci dla lekarza w ,,anatomii zwtok”, ale ostatecznie wyzszy
poziom studidw anatomicznych miat przynies¢ praktyczne korzysci. Liczne nowe odkrycia dokonane
przez Wesaliusza i jego nastepcdw w Padwie, a takze ich nacisk na znaczenie anatomii poréwnawczej
dla zrozumienia ludzkiego ciata, miaty doprowadzi¢ do odkrycia krazenia krwi przez Williama Harveya.



Harvey (1578-1657) byt studentem w Padwie w latach 1597-1602 i kontynuowat rodzaj studiow
anatomicznych, ktérych nauczyt sie w Padwie po powrocie do Anglii. Podczas gdy inne szkoty medyczne
skupiaty sie wytacznie na ciele cztowieka, padewski nacisk na warto$¢ anatomii poréwnawczej pozwolit
Harveyowi wykonywac¢ wiwisekcje na psach i innych zwierzetach. Dzieki temu Harvey maogt zobaczy¢
bijgce serca w akcji i pdj$¢ znacznie dalej niz to, co byto mozliwe dzieki prostej inspekcji martwych
ludzkich serc. Harvey byt w stanie wykaza¢, ze galenowe zatozenie o dwdéch oddzielnych uktadach w
ciele — ukfadzie zylnym pochodzacym z watroby i uktadzie tetniczym pochodzacym z serca — byto
catkowicie btedne i ze istnieje tylko jeden uktad, ktéry odprowadza krew z serca do wszystkich czesci
ciata przez tetnice i przywraca jg zytami, aby mogta by¢ recyrkulowana w nieskoriczonos¢. Chociaz
poczatkowo spotykato sie z oporem, eksperymentalne demonstracje Harveya dotyczgce jego odkrycia
(opublikowane w 1628 r.) byty tak eleganckie, a jego publicznos¢ tak przyzwyczajona do znaczenia
eksperymentu w ujawnianiu prawd o naturze, ze jego teoria wkrétce zostata zaakceptowana.
Oznaczato to natychmiastowg koniecznos$¢ przeformutowania catego systemu fizjologii galenowe].
Rezultatem byto zebranie wysitkdw anatomow i fizjologéw z catej Europy, co doprowadzito kolejno do
licznych nowych odkryé. Wesaliusz twierdzit, ze odkryt ponad dwiescie btedéw w pracach
anatomicznych Galena; obwiniat za nie fakt, ze Galenowi jego rzymscy wtadcy zabronili
przeprowadzania sekcji zwtok ludzkich. To zrozumiate, ale znacznie mniej zrozumiate jest dla nas, ze
btedy te nie zostaty zauwazone przed XVI wiekiem. Wesaliusz jasno dat do zrozumienia, ze powodem
tego byto wtasnie niewolnicze przywigzanie do starozytnego autorytetu, ktéry zostat teraz odrzucony
przez Wesaliusza i innych myslicieli renesansowych:

Wspodtczesni anatomowie sg tak mocno zalezni od nie wiem-jakiej jakosci w pisarstwie swojego
przywddcy, ze w pofaczeniu z niepowodzeniem innych w przeprowadzaniu sekcji, haniebnie skrocili
pisma Galena do krétkich kompendidw i nigdy nie odeszli od niego — jesli kiedykolwiek zrozumieli jego
znaczenie — o szerokos$¢ gwozdzia. Rzeczywiscie, w przedmowach do swoich ksigzek ogtaszajg, ze ich
pisma sg w catosci posktadane z wnioskédw Galena i ze wszystko, co jest ich, jest jego. . .. Tak catkowicie
wszyscy mu sie poddali, ze nie ma lekarza, ktory oswiadczytby, ze nawet najmniejszy btad kiedykolwiek
zostat znaleziony, a tym bardziej mozna go teraz znalez¢, w anatomicznych ksigzkach Galena, chociaz
teraz jest to dla mnie jasne dzieki odrodzonej sztuce sekgji . . .

Rewolucja w rewolucji: Rewolucja kopernikariska

Nie mozna zaprzeczyé, ze gtdwnym aspektem rewolucji naukowej byta reforma astronomii
wprowadzona przez Mikotaja Kopernika (1473-1543) w jego dziele De revolutionibus orbium
coelestium (O obrotach sfer niebieskich, 1543). Chociaz jej wptyw poczatkowo ograniczat sie do
technicznej spotecznosci astronoméw, ostatecznie doprowadzita nie tylko do zrewidowanej
kosmologii, ale takie do zrewidowanej fizyki. tatwo zauwazy¢, ze to rdéwniez nastgpito po
renesansowych podrézach odkrywczych i ponownym odkryciu starozytnej filozofii. Juz pierwszy
rozdziat ksigzki Kopernika potwierdza, ze Ziemia jest pojedynczym globusem wodno-lagdowym, jak
opisano w Geografii Ptolemeusza; jakkolwiek problematyczna byta teoria Kopernika dla jego
wspodfczesnych, musiat on uznaé, ze fatwiej byto twierdzi¢, ze ziemski glob Ptolemeusza byt w ciggtym
ruchu niz twierdzié, ze kula wody, w ktérej kula Ziemi unosita sie z jedng pdétkulg nad powierzchnia
wody, byta w ciggtym ruchu. Ale jesli Geografia Ptolemeusza utatwita Kopernikowi obrone jego
stanowiska, to wtasnie ponownie odkryte starozytne pisma zainspirowaty go do wykucia tego
stanowiska. Powszechnie wiadomo byto, ze techniczny opis astronomiczny przedstawiony w swojej
najpetniejszej i najbardziej uzytecznej formie przez Ptolemeusza w Almagest (jak byt znany na
podstawie tytutu nadanego mu przez uczonych islamskich, od ktdrych przybyt na tacinski Zachdd) nie
byt naprawde zgodny z zagniezdzonymi homocentrycznymi sferami, ktére stanowity kosmos
Arystotelesa. Starozytna kosmologia przyjmowata za pewnik, ze ruchy niebieskie byty idealnie kotowe,



idealnie jednorodne (to znaczy, ze ruchy utrzymywaty statg predkosé¢) i byty skupione na Ziemi. W
rzeczywistosci, jak wiemy obecnie (dzieki odkryciom dokonanym podczas rewolucji naukowej), planety
przyspieszajg i zwalniajg, gdy wraz z Ziemig krgzg wokét Storica, a ich orbity sg eliptyczne, a nie kotowe.
Matematyczna pomystowos¢ Ptolemeusza pozwolita mu opisaé¢ zbidr wartosci definiujgcych ruchy
kazdej z planet, ktére w wiekszosci odpowiadaty jednolitym ruchom kotowym. Jednak ruchy planet
musiaty by¢ wyobrazane nie jako skupione na Ziemi, ale jako poruszajace sie po wyimaginowanych
okregach, zwanych epicyklami, ktére z kolei poruszaty sie po okregach wokdt wiekszego okregu,
deferentu, ktéry okrazat Ziemie, chociaz skupionego w punkcie w przestrzeni w pewnej odlegtosci od
Ziemi. Astronomom, a tym bardziej filozofom, wcale nie byto jasne, czy mimosrodowe kota w kotach
Ptolemeusza mozna uznaé¢ za zgodne z prostg kosmologia homocentryczng. Co wiecej, relacja
Ptolemeusza nie oferowata spdjnego systemu, lecz jedynie zbiér wartosci do traktowania kazdej
planety po kolei. Dla Kopernika wynik byt tym, co moglibysmy rozpoznac jako potwora Frankensteina.
Jest to, jak pisat, tak jakby ktos wzigt z réznych miejsc rece, stopy, gtowe i inne kawatki, bardzo dobrze
przedstawione, by¢é moze, ale nie do przedstawienia pojedynczej osoby; poniewaz te fragmenty w
ogole nie nalezatyby do siebie, ztozono by z nich potwora, a nie cztowieka. Kopernik wziat na siebie
zadanie stworzenia nowej astronomii, ktéra bytaby zgodna z kosmologig, ale czynigc to, musiat zmienic
nie tylko astronomie, ale takze kosmologie. Wydaje sie jasne, ze wzigt na siebie to zadanie,
przynajmniej czesciowo, poniewaz chciat przywrdcic to, co widziat w starozytnych pismach jako scisty
sojusz miedzy astronomig a kosmologig, zanim Ptolemeusz sitg je rozdzielit. Nie musimy zagtebia¢ sie
w zawitosci, a Kopernikowi nie udato sie w petni, poniewaz on rowniez trzymat sie zatozenia, ze ruchy
niebieskie muszg by¢ rownomierne i idealnie koliste, ale umieszczajgc Ziemie wsrdd planet, doszedt do
systemu, w ktorym kolejnos¢ planet wzgledem Storica mogta zosta¢ ustalona przez geometrie, a
kolejnos¢ ta pokrywata sie z kolejnoscig sugerowang przez dtugosci orbit planetarnych (orbity
Merkurego byty najkrotsze, Saturna najdtuzsze). Kolejnos¢ ta nie byta nowa (poza faktem, ze Ziemia
znajdowata sie teraz miedzy Wenus a Marsem, w miejscu wczesniej zajmowanym przez Storice) —
dtugosc orbity zostata wykorzystana przez Ptolemeusza do ustalenia kolejnosci planet, ale byto to
jedynie konwencjonalne, a Ptolemeusz nie miat innych sposobéw na potwierdzenie kolejnosci.
Zgodnos¢ geometrii Kopernika z konwencjonalnym porzgdkiem wystarczyta, aby przekonaé Kopernika,
Ze jego teoria jest poprawna. Jednak niewielu z jego bezposrednich wspdétczesnych postrzegato ja w
ten sam sposéb. W koncu, geometryczna subtelnosé¢, a w zasadzie kwestia estetyczna dotyczaca
zgodnos$ci geometrii z tradycjg, to nic w pordwnaniu z niezwykle mato prawdopodobnym
twierdzeniem, ze Ziemia sie porusza.

Astronomia Ptolemeusza byta w takim nietadzie w XVI wieku (jej niedoktadnosci narastaty przez
stulecia), ze astronomowie chetnie przyjeli nowy system Kopernika. W wiekszos$ci jednak nadal
uwazali, ze jest on niezgodny z kosmologig skoncentrowang na Ziemi i widzieli w nim jedynie ulepszony
model matematyczny bez zadnych podstaw w prawdzie. Mimo to nowe podejscie do obserwacji i
testowanie odwiecznych twierdzen w odniesieniu do rzeczywistosci fizycznej, wniosto inne zmiany do
astronomii i kosmologii. Wiodacy astronom, Tycho Brahe (1546-1601), wierzyt, ze doktadne
obserwacje umozliwig reforme astronomii bez koniecznosci zaktadania ruchu Ziemi. Jako bogaty
cztonek dunskiej szlachty wyposazyt swdj patac, Uraniborg, w imponujace urzgdzenia obserwacyjne i
inne instrumenty astronomiczne i ugruntowat swojg pozycje obserwatora o niespotykanej dotad
doktadnosci. Ale miat tez szczescie by¢ swiadkiem rzadkiego zdarzenia, ktdre obecnie nazywa sie
supernowg (eksplodujgcg gwiazdg) w 1572 roku. Widoczne nawet w sSwietle dziennym zjawisko
musiato by¢ uwazane przez myslicieli Arystotelesa za atmosferyczne. Ale Tycho wzigt na siebie
zmierzenie paralaksy tego nowego sSwiatta na niebie — takie pomiary umozliwiajg oszacowanie
odlegtosci od Ziemi, a wiec mogg ustalié, czy byto to zjawisko podksiezycowe, czy niebieskie. Tycho byt
w stanie ustali¢ ponad wszelkg watpliwosé, ze byta to rzeczywiscie nowa gwiazda na niebie. Nastepnie



uzyt tych samych technik, aby ustali¢, ze komety, ktére znowu miat szczescie méc obserwowad gotym
okiem (teleskopy nie byty jeszcze wynalezione), rowniez znajdowaty sie nad Ksiezycem. Te wyniki byty
bardzo znaczace, poniewaz obality twierdzenie Arystotelesa, ze niebo jest doskonate i niezmienne, a w
konsekwencji, ze nowe gwiazdy sg niemozliwe, a komety, podobnie jak meteory, muszg by¢ zjawiskami
atmosferycznymi (lub meteorologicznymi), zachodzacymi pod Ksiezycem. Kulminacja tego rodzaju
obserwacji astronomicznych zostata opisana w Siderius nuncius Galileusza (Message from the Stars,
1610), po uzyciu przez niego teleskopu, instrumentu, ktéry niedawno zostat wynaleziony w Holandii
do celéw komercyjnych. Galileusz (1564—-1642) donosi o obserwowaniu efektéw, ktére sugerowaty mu,
ze na Ksiezycu sg morza, géry i doliny, a zatem nie jest on jedynie eterycznym $wiattem na niebie, ale
masywnym ciatem doktadnie takim jak Ziemia. Galileusz nie wspomniat o sugestii, ze jesli to masywne
ciato moze by¢ uznane przez wszystkich za poruszajgce sie po niebie, to samo moze dotyczy¢ Ziemi.
Galileusz wykazat réwniez, ze Jowisz ma wtasne satelity, tak jak Ziemia ma swdj Ksiezyc. Ponownie,
byto to wazne, poniewaz Ziemia wydawata sie anomaliag w systemie kopernikaiskim (w ktérym
wszystko krazy wokaot Storica, z wyjatkiem Ksiezyca). Na koniec Galileusz wykazat, ze istnieje niezliczona
ilos¢ gwiazd, ktdére sg niewidoczne gotym okiem i stajg sie widoczne dopiero po obejrzeniu przez
teleskop. To rozwigzato kolejny zarzut wobec teorii Kopernika. Wedtug nowej teorii gwiazdy muszg by¢
niepojete dalej od Ziemi niz w starym geostacjonarnym systemie $wiata, poniewaz nie wykazujg
paralaksy — to znaczy, nie wykazujg ruchu, gdy sg obserwowane w odstepie szesciu miesiecy lub gdy
sg obserwowane z przeciwnych stron ogromnej orbity Ziemi. W odpowiedzi na to zwolennicy
Kopernika przedstawili juz sugestie, ze by¢ moze wszechswiat jest nieskoiczony pod wzgledem
rozmiardéw, a gwiazdy sg w nim rozproszone; teleskopowy widok Galileusza na znacznie wiecej gwiazd,
niz byto widocznych gotym okiem, nadat temu pogladowi wiekszg wiarygodnosé. Galileusz odebrat
teorie Kopernika kilku wyspecjalizowanym astronomom i kilku niekonwencjonalnym filozofom
przyrody i zwrdcit na nig uwage wszystkich wyksztatconych czytelnikéw. Co wiecej, jego determinacja,
by wykazaé prawdziwos¢ teorii Kopernika, doprowadzita go do konfliktu z kosciotem, cause célebre,
ktéra uczynita teorie Kopernika niemozliwg do zignorowania. Ale argumenty Galileusza na rzecz
kopernikanizmu zostaty uzupetnione przez staranng i przetomowa astronomie matematyczna
Johannesa Keplera (1571-1630). Korzystajgc z niezwykle doktadnych obserwacji Marsa dokonanych
przez Tychona i wierzac, ze nie powinien zadowoli¢ sie przyblizong zgodnoscia (poniewaz wierzyt, ze
Tycho zostat wystany przez Boga, aby pomdc mu zreformowac astronomie), Kepler ostatecznie zerwat
z tradycja niebieskiej kolistosci i ustalit, ze planety poruszajg sie po elipsach i przyspieszajg i zwalniajg
w przewidywalny sposéb podczas wykonywania swoich orbit. Prace Keplera zostaty ostatecznie
przypieczetowane, gdy lzaak Newton (1642-1727) wykazat w swoich Principia mathematica (1687), ze
ruchy planet wynikajg z powszechnej zasady cigzenia.

Teoria Kopernika miata implikacje wykraczajgce daleko poza astronomie. Widzielismy juz, ze
doprowadzita do teorii nieskoriczonej przestrzeni, ale to z kolei doprowadzito do nowych spekulacji na
temat mozliwosci istnienia pustej przestrzeni, czyli prézni. Arystoteles odrzucit istnienie prézni jako
sprzecznos¢ sama w sobie, ale ogrom przestrzeni miedzy orbitg Saturna, najbardziej oddalonej planety,
a najblizszymi gwiazdami, ktérej wymagata teoria Kopernika, sugerowat, ze przestrzen musi by¢ po
prostu pusta. W zwigzku z tym mozliwos¢ lub nieistnienie prdzni stato sie obszarem wzrostu w filozofii
przyrody po Koperniku. Pierwszg pompe powietrzng, stuzagcg do tworzenia sztucznej prézni, wynalazt
w 1650 roku burmistrz Magdeburga w Niemczech, Otto von Guericke (1602-1686). Eksperymenty z
pompami powietrznymi wkrotce nabraty wtasnego zycia i doprowadzity do powaznych reform wiedzy
naukowej w wielu dziedzinach, ale faktem pozostaje, ze te eksperymentalne badania wyrosty z
rewolucji kopernikanskiej. Guericke jasno stwierdza w swojej ksigzce Experimenta nova... de vacuo
spatio (Nowe eksperymenty z pustg przestrzenig, 1672), ze jego gtéwnym zamiarem na poczatku
eksperymentdw byto zapewnienie wsparcia dla teorii Kopernika. Co ciekawe, Guericke wynalazt



réwniez pierwszy generator elektrycznosci statycznej (kule stopionej siarki, ktora wytwarzata tadunek
statyczny po potarciu), aby dostarczy¢ dalszych dowodow na korzy$¢ Kopernika. Guericke pokazat, jak
jego siarkowa kula przyciggata rézne mate obiekty, ktére nastepnie pozostawaty na jej powierzchni,
gdy kula byta obracana. , Teraz mozemy zobaczy¢”, napisat Guericke, ,jak kula naszej Ziemi utrzymuje
i utrzymuje wszystkie zwierzeta i inne ciata na swojej powierzchni i przenosi je ze sobg w swoim
codziennym dwudziestoczterogodzinnym ruchu”. Zjawiska elektryczne opisane przez Guericke'a
natychmiast przyciggnety uwage i ponownie doprowadzity do istotnych nowych zrozumier Swiata
przyrody, ale te nowe osiggniecia rowniez poczatkowo wynikaty z kopernikanizmu. Znaczenie bodzca
kopernikanskiego dla nowego rozumienia przestrzeni — nieskofczonej i pustej — mozna dostrzec w
koncepcji przestrzeni absolutnej Isaaca Newtona. Prawa ruchu Newtona przedstawione w jego
Principia mathematica sg wazne tylko przy zatozeniu, ze istnieje rzeczywista, niezmienna,
nieoddziatywujgca, nieskoriczona pusta przestrzen, ktdra stanowi arene, na ktérej wszystkie ciata
poruszajg sie i oddziatujg na siebie nawzajem. W przeciwienstwie do przestrzeni Arystotelesa, w ktérej
istniejg tak zwane naturalne miejsca dla kazdego z pieciu elementéw i w ktdrej naturalne ruchy sg
zupetnie rézne w réznych regionach (linia prosta, w gére i w dét, naturalne ruchy pod Ksiezycem;
kotowe naturalne ruchy nad nim), przestrzern Newtona musi by¢ wszedzie taka sama w catej swojej
nieskonczonej rozciggtosci, niezréznicowana i nienaruszona przez ciata w niej sie znajdujace, krétko
mowigc, jest przestrzenig absolutng. Kiedy Newton napisat swoje Matematyczne zasady filozofii
przyrody, zaczat od zdefiniowania termindéw technicznych i poje¢, ktorych miat zamiar uzyé. Mimo
kluczowego znaczenia pojecia przestrzeni absolutnej dla jego fizyki, nie musiat go jednak definiowac.
,Nie definiuje przestrzeni absolutnej”, po prostu napisat, ,jako dobrze znanej wszystkim”. W 1687 roku
byta ona rzeczywiscie dobrze znana (cho¢ nie jednomysinie akceptowana — niektérzy filozofowie
przyrody nadal obstawali przy pojeciu przestrzeni jako odnoszacej sie jedynie do ciat jg zajmujacych),
ale tylko w wyniku przyjecia teorii Kopernika i zgdan tego systemu dotyczacych reformy poprzednich
pogladdw na przestrzen. Co wiecej, teoria Kopernika doprowadzita do nowych prac nad teorig ruchu.
Wedtug Arystotelesa nic nie moze sie poruszaé, jesli nie jest poruszane przez cos, a jesli czynnik
poruszajgcy przestaje dziata¢, ruch réwniez ustanie. Ale jesli Ziemia jest w ruchu, jak méwi Kopernik,
co utrzymuje jg w ruchu? Stato sie to gtdwnym problemem dla zwolennikéw Kopernika. William Gilbert
(1544-1603), londynski lekarz i przyszty reformator filozofii przyrody, wpadt na pomyst wykorzystania
magnetyzmu do wyjasnienia ruchu Ziemi. Zdajgc sobie sprawe z prac wczesniejszych studentéw
magnetyzmu, ze sama Ziemia jest gigantycznym magnesem, Gilbert argumentowat, ze poniewaz
magnesy moga spontanicznie poruszac sie same, muszg mie¢ dusze — sam Arystoteles przyznat, ze
ozywione rzeczy mogg sie porusza¢ same — a jesli Ziemia jest magnesem, musi mie¢ dusze, a zatem
moze sie poruszaé. Animistyczne idee Gilberta zostaty przyjete przez pdzniejszych myslicieli, choc
zwykle dopiero po przeksztatceniu jego pojecia magnetycznej duszy w pewnego rodzaju site
magnetyczng lub zasade (nie postrzegang juz jako ozywiong, jedynie ukrytg). Kepler przyjat te idee, aby
wyjasni¢, w jaki sposdb planety mogg poruszac sie po elipsach, a jego teoria sity magnetycznej
dziatajacej miedzy Storicem a planetami zostata fatwo zastgpiona w Principia mathematica Newtona
przez przyciggajgcy site grawitacji. Tymczasem Galileusz rozwijat wtasng teorie tego, jak Ziemia
utrzymuje sie w ruchu, a jego teoria moze prowadzi¢, ponownie osiggajgc punkt kulminacyjny w
pracach Newtona, do zasady bezwtadnos$ci. Zasada ta odrzuca arystotelesowskg koniecznos¢ ciggtego
ruchu, argumentujac, ze raz zainicjowany ruch bedzie trwat, dopdki co$ go nie zatrzyma. Galileusz
uwazat, ze taki wieczny ruch musi by¢ kotowy — gdy cos$ zostanie wprawione w ruch po okregu, bedzie
sie tak porusza¢ w nieskoriczonos¢. Ale Kartezjusz i inni wskazali na ruch w linii prostej jako naturalng
forme ruchu, a Newton potozyt na to pieczec i jednoczesnie wykazat, ze ruchy planet moga by¢ jedynie
odchylone od ruchu w linii prostej i wygiete w elipse w wyniku stale dziatajacej sity — grawitacji.
Chociaz Galileusz mylit sie co do ruchu bezwfadnosciowego, miat znacznie wiecej szczescia w
eksperymentalnych badaniach nad swobodnym spadkiem i byt w stanie zastgpi¢ zatozenie



Arystotelesa, ze ciata spadajg tym szybciej, im sg ciezsze, swoim prawem swobodnego spadku, ktore
gtosi, ze wszystkie ciata spadajg (pomijajgc wszelkie zaktdcenia ze strony osrodka, w ktérym spadajg) z
tg samga predkoscia.

Zastagpienie Arystotelesa: od filozofii okultystycznych do filozofii mechanicznej

Kopernikanizm nie byt jedyng innowacjg, ktéra miata tak szerokie konsekwencje. Niezadowolenie z
systemu Arystotelesa, narastajgce w wyniku badaid naukowych opartych na starozytnych
alternatywnych filozofiach i coraz wiekszej liczbie odkryé, ktére ujawnity omylnosé jego systemu (od
potwierdzenia globu ziemskiego do pojawienia sie nowej gwiazdy w 1572 r. itd.), doprowadzito do
coraz bardziej cynicznego odrzucania jego filozofii przyrody. Obejmowato to odrzucenie jego
hylemorficznej teorii materii i towarzyszacg temu probe wyjasnienia wszystkich zjawisk materialnych
w kategoriach czterech (tak zwanych) jawnych cech: gorgca, zimna, suchosci i wilgoci. Hylemorfizm
odnosi sie do zatozenia Arystotelesa, ze ciata sktadajg sie z materii (hyle) i formy (morphe) — materia
nie moze istnie¢ bez formy (wyobraz sobie bryte materii, ktéra nie ma zadnego ksztattu); i nie ma sensu
mowi¢ o formie niczego, wiec forma musi zosta¢ narzucona jakiej$ materii. Aby wyjasnié niezliczone
rézne odmiany ciata (od metalu, przez drewno, po puch, pare i dalej), Arystoteles przyjat linie
redukcjonistyczng i zatozyt, ze wszystko mozna wyjasni¢ w kategoriach réznych kombinacji czterech
elementow (ziemi, wody, powietrza i ognia). Te cztery elementy ucielesniaty cztery podstawowe,
nieredukowalne, jakosci (ogien byt gorgcy i suchy; ziemia zimna i sucha; woda zimna i mokra; powietrze
gorgce i mokre). Arystoteles chciat wyjasni¢ wszystkie zmiany ciat w kategoriach tych czterech
widocznych jakosci — to znaczy czterech jakosci, ktére byty oczywiste i tatwo wykrywalne przez zmysty
(zwtaszcza przez dotyk). Niestety, Arystoteles byt zmuszony uznac, ze nie wszystkie wtasciwosci ciat
mozna sprowadzié do tych czterech jakosci. Chociaz na przyktad cos gtadkiego mozna by zatozy¢, ze ma
w swoim sktadzie wode — poniewaz wilgo¢ wydawata sie w dotyku korelowaé z gtadkoscia; a napdj,
ktory rozgrzewa, musi mie¢ w swoim sktadzie powietrze lub nawet ogien — co moglibysmy powiedzieé
o zdolnosci magnesu do przyciggania kawatka zelaza? Ta zdolnos¢ nie wydawata sie by¢ wyttumaczalna
w kategoriach zadnej z czterech cech. Wilgotnos¢ mogta odpowiadac za lepkos¢, wiec przywieranie
zelaza do magnesu mozna byto postrzegaé jako wynik wigzgcej wilgoci, ale co powodowato, ze zelazo
przesuwato sie w kierunku magnesu? W niektdrych przypadkach ogiern wydawat sie przycigga¢ do
siebie rzeczy — powietrze i inne lekkie rzeczy — ale zaden ogien nie mogt przyciggnaé kawatka zelaza.
Nie byto innego wyjscia, jak zaakceptowac dowody dostarczone przez doswiadczenie, ze magnesy maja
ukryta jakos¢, a tej jakosci nie mozna sprowadzi¢ do cech jawnych. Arystoteles i jego Sredniowieczni
scholastyczni zwolennicy unikali odwotywania sie do cech okultystycznych, tak bardzo, jak to mozliwe
— starajac sie wyjasni¢ wszystko w kategoriach cech jawnych. Jednak filozofowie renesansu coraz
czesciej uciekali sie do cech okultystycznych. Moéwiono, ze rosliny lecznicze dziatajg poprzez swoje
cechy jawne. Niektére rosliny byty chtodzace (zaréwno po zjedzeniu, jak i po zastosowaniu jako oktad)
i mogty by¢ uzywane do zwalczania gorgczki; inne byty napotne lub moczopedne i mogty by¢ uzywane
do osuszania kogos, kto cierpiat na nadmiar wilgoci w organizmie. Jednak rosliny, o ktérych w lokalnej
tradycji danego regionu wiadomo byto, ze majg wtasciwosci lecznicze, ale o ktérych nie wspomniat
Arystoteles ani jego starozytny nastepca i specjalista od roslin, Teofrast (ok. 371—ok. 287 p.n.e.) lub
pdziniejszy Dioskurides (ok. 40-90 n.e.), nie zawsze mogty byc¢ postrzegane jako dziatajgce dzieki jednej
z widocznych cech. Zostato to pogtebione przez wzrost liczby roslin leczniczych przywiezionych do
Europy z Nowego Swiata. Tam, gdzie nie bylo starozytnego autorytetu wskazujacego, w jaki sposéb
roslina wywierata swoje dziatanie lecznicze, filozofowie przyrody coraz czesciej uciekali sie do cech
tajemnych. Nastepnie najbardziej ambitni filozofowie renesansu prébowali opracowaé wtasne systemy
filozofii przyrody, ktdre, jak mieli nadzieje, zastgpityby coraz bardziej nie do utrzymania system
Arystotelesa. Poczatkowo wszystkie te potencjalne systemy zastepcze opieraty sie w duzej mierze na
zasadach okultystycznych. Przypuszczalnie wszyscy ci innowatorzy zauwazyli rosngcg uzyteczno$é cech



okultystycznych i postrzegali je jako niedostatecznie wykorzystany aspekt arystotelizmu, ktéry
potencjalnie mégtby by¢ wykorzystany jako podstawa nowej filozofii. To nowe podejscie do okultyzmu
zostato niewatpliwie zachecone przez ponowne odkrycie starozytnych pism przypisywanych greckiemu
bogu, Hermesowi Trismegistusowi (ktdry byt uwazany za prawdziwego medrca, ktdrego madrosc
zostata uznana za tak wielka, ze zostat ubdstwiony przez starozytnych). Chociaz zasadniczo
neoplatonskie, a zatem raczej religijne w tonie, te ponownie odkryte pisma byty powigzane z réznymi
alchemicznymi i innymi magicznymi tekstami, ktére rdéwniez przypisywano Hermesowi
Trismegistusowi. W rezultacie swieccy mysliciele renesansu byli w stanie przezwyciezy¢ ograniczenia
Kosciota wobec magii (ktdra dla Kosciota zawsze byta kojarzona z dziatalnoscig demondw) i twierdzié,
Ze magia naturalna (magia oparta nie na dziatalnosci demondw, ale na naturalnych okultystycznych
mocach rzeczy — okultystycznych mocach nadanych tym rzeczom przez Boga podczas Stworzenia) byta
czescig najstarszej madrosci znanej cztowiekowi. Podstawa tych twierdzen byto przekonanie, ze Adam
wiedziat wszystko, a po Upadku jego madros¢ byta sukcesywnie zapominana z pokolenia na pokolenie.
Ale im dalej w przesztos¢ mogt sie cofngé uczony, tym blizej byt odzyskania madrosci Adama. Hermes
byt powszechnie postrzegany w renesansie jako wspdtczesny Mojzeszowi i poganski medrzec, ktéry
jeszcze nie zapomniat wszystkiego, co wiedziat Adam.

Pierwszym ttumaczem neoplatonskich pism hermetycznych z greki na tacine byt Marsilio Ficino (1433—
1499), ktory rozwinat swoj wtasny okultystyczny system filozofii, De vita (O zyciu, 1489). Okazat sie on
niezwykle wptywowy i zapoczatkowat mode wsrdd najbardziej ambitnych myslicieli renesansu na
rozwijanie alternatywnych systemoéw filozofii. Poczagtkowo wszyscy ci, ktérzy préobowali rozwijaé
alternatywne nowe filozofie, polegali w wiekszym Ilub mniejszym stopniu na podejsciach
okultystycznych lub magicznych. Do czotowych postaci nalezg tutaj Giovanni Pico della Mirandola
(1463—-1494), Pietro Pomponazzi (1462—-1525), Cornelius Agrippa (1486—1535), Paracelsus, Girolamo
Fracastoro (ok. 1477-1553), Jean Fernel (ok. 1497-1558), Girolamo Cardano (1501-1576), Bernardino
Telesio (1509-1588), Francesco Patrizi (1529-1597), Giordano Bruno (1548-1600), William Gilbert
(1544-1603), Francis Bacon (1561-1626) i Tommaso Campanella (1568-1639). Jean Fernel zajat
stanowisko bliskie arystotelizmowi, ale ze znacznie wiekszg rolg dopuszczajgcg cechy okultystyczne.
Francesco Patrizi, przeciwnie, odrzucit arystotelizm niemal catkowicie i rozwinat filozofie, ktéra byta
znacznie blizsza neoplatonizmowi. Inni zajeli stanowiska gdzies posrodku spektrum miedzy
okultystycznym arystotelizmem a bardziej ficinianskim neoplatonizmem. Chociaz niektérzy, tacy jak
Fernel i Paracelsus, okazali sie wptywowi i zgromadzili zwolennikéw, zaden z nich nie byt w stanie
przekonaé wiekszosci swoich wyksztatconych wspdtczesnych, ze dotarli do prawdziwej filozofii, godnej
zastgpienia arystotelizmu. Nastepnie, na poczgtku XVII wieku, pojawita sie nowa i potezna alternatywa
dla filozofii okultystycznych. Mozliwe, ze to radykalnie odmienne podejscie zrodzito sie ze sposobdéw
myslenia, ktére byty stosunkowo powszechne wsréd praktykow matematyki, ale obecny stan badan
historycznych pozwala nam jedynie stwierdzié, ze dwdch czotowych myslicieli matematycznych
niezaleznie rozwineto catkowicie kinematyczne podejscie - innymi stowy, prébowali wyjasni¢ wszystkie
zjawiska fizyczne wytgcznie w kategoriach ciat w ruchu. Tymi dwoma radykalnymi innowatorami byli
Galileo Galilei i René Descartes (1497-1650). Trzeci innowator, ktéry rozwingt fizyke kinematyczng,
Isaac Beeckman (1588-1637), faktycznie zapoznat Kartezjusza z tym nowym sposobem uprawiania
fizyki, ale w przeciwienstwie do Kartezjusza nigdy nie rozwinat w petni swojej filozofii przyrody i nigdy
nie opublikowat swoich idei, wiec nie miat pdzniejszego wptywu na rozwdj (poza posrednim, poprzez
Kartezjusza). Czwartym myslicielem, ktory probowat rozwingc catkowicie fizyke kinematyczng, byt
Thomas Hobbes (1588-1679), ale jego system fizyki byt pochodng kombinacji idei Galileusza i
Kartezjusza. Galileusz byt tak samo stanowczo przeciwny magicznym sposobom myslenia, jak
arystotelizmowi, i wyglada na to, ze pojat mozliwos¢ rozwiniecia fizyki kinematycznej, gdy zdat sobie
sprawe, ze ruch Ziemi Kopernika moze dostarczy¢ wyjasnienia ptywéw — wyjasnienia, ktdre nie



obejmowato okultystycznego wptywu Ksiezyca. Zwigzek miedzy Ksiezycem a ptywami byt znany od
czasow starozytnych i zaktadano, ze wynikat z okultystycznego wptywu. Poruszajgca sie Ziemia
zasugerowata jednak Galileuszowi, ze oceany mogg sie obracaé, gdy Ziemia sie obraca (szczegdty sg
skomplikowane, ale Galileusz przytoczyt analogie do stodkiej wody przewozonej przez lagune do
Wenecji w barkach — jesli ruch barki sie zmienit, woda przesunetaby sie i podniosta albo z przodu, albo
z tytu barki). Zaangazowanie Galileusza w te idee byto tak duze, ze nawet ptywy uwazat za dowdd, ze
Ziemia musi sie porusza¢, jak powiedziat Kopernik. W zwigzku z tym uczynit swojg teorie ptywdw
podstawg swojej préby udowodnienia prawdziwosci teorii Kopernika w swoim Dialogu o dwéch
najwazniejszych uktadach swiata (1632) — byto to to samo dzieto, w ktérym wprowadzit wspomniang
wczesniej idee, ze gdy raz wprawi sie cialo w ruch po okregu, bedzie ono nadal to robi¢ w
nieskonczonosé, chyba ze cos je zatrzyma (ponownie, byto to kluczowe dla jego fizyki kinematycznej).
W swojej ostatniej pracy, Rozwazania o dwdch nowych naukach (1637), rozwinat dalej swojg
kinematyke i udato mu sie nawet wyjasnic przyspieszenie w swobodnym spadku bez odwotywania sie
do ukrytej idei grawitacji (ograniczajac dyskusje na temat przyspieszenia spowodowanego grawitacjg
do faktu, ze ciatu nadane sg ,rowne przyrosty predkosci” — nie ma dyskusji na temat tego, dlaczego
predkos¢ wzrasta). Tymczasem francuski matematyk, René Descartes, opracowat o wiele bardziej
wszechstronng i systematyczng fizyke kinematyczng. Descartes miat j3 opublikowa¢ w 1633 r., gdy
ustyszat o potepieniu Galileusza przez Inkwizycje za propagowanie kopernikanizmu. Poniewaz system
Descartesa opierat sie rowniez na zatozeniu, ze Kopernik miat racje, zakazat swojej pracy, a jego w petni
rozwiniety system zostat opublikowany dopiero w 1644 r. jako Principia philosophiae (Zasady filozofii).
System Descartesa jest bogaty i ztozony, ale w swej istocie tgczy filozofie atomistyczng z fizyka oparta
na sitach odsrodkowych generowanych, gdy ciato jest wprawiane w ruch obrotowy (pomysl o
wirowaniu kamienia w procy — kamienn ma tendencje do oddalania sie od srodka obrotu). Atomizm
byt jedng ze starozytnych filozofii, ktére zostaty ponownie odkryte przez uczonych renesansowych i
staraty sie wyjasni¢ wszystko w kategoriach ruchu, zderzen, taczenia i rozpraszania atomdéw. Moze sie
to wydawad bliskie kinematyce, ale najbardziej znany z odnowicieli atomizmu, Pierre Gassendi (1592
1655), na przyktad, zatozyt, ze atomy majg wtasne wewnetrzne energie i zasady ruchu. W zwigzku z
tym Gassendi byt postrzegany jako blizszy tradycji wywodzacej sie od Ficina, a jego atomizm ma
wbudowane wyrazne elementy okultystyczne. Nie byto tak w przypadku Kartezjusza; jesli wigczyt
niewyjasnione zasady dziatania do swojego najwczesniejszego myslenia, wkrétce byt w stanie je wycigc
i opracowaé catkowicie kinematyczny system, w ktérym wszystko byto wyjasniane w kategoriach
ruchéw niewidzialnie matych czastek, ich zderzen i przenoszenia ruchu z jednej czgstki na drugg w tych
zderzeniach. To wtasnie w odniesieniu do przenoszenia ruchu Kartezjusz rozwingt swoje trzy prawa
natury (trzecie z nich zostato uzupetnione o siedem regut kolizji) — pierwsze wyrazne stwierdzenie
precyzyjnych praw, ktore nastepnie mozna byto wykorzysta¢ do analizy i przewidywania zachowania
ciat nieozywionych. Préby Galileusza i Kartezjusza opracowania systemow filozoficznych, ktére nie
opieraty sie na zasadach okultystycznych, zostaty natychmiast uznane za potencjalnie uzyteczne i
okazaty sie bardzo wptywowe. Kartezjusz stat sie znany jako filozof mechaniczny, poniewaz wszelkie
zmiany fizyczne byly wyjasniane w kategoriach zazebiania sie, tarcia i kolizji cze$ci materialnych.
Kartezjusz rozszerzyt to nawet na istoty zywe, tak ze rosliny i zwierzeta (a nawet ciata ludzkie — chociaz
przyznat, ze u ludzi istnieje nieSmiertelna dusza) byly postrzegane jako automaty. Stanowito to
zasadniczg zmiane w teoriach zycia. Dla Arystotelesa tylko zywe istoty byty zdolne do samodzielnego
ruchu (w tym wzrostu w przypadku roslin), a ta zdolnos¢ oznaczata obecnosé duszy w samoporuszajacej
sie, zywej istocie (cho¢ jedynie duszy wegetatywnej lub duszy zwierzecej). Ale Kartezjusz zauwazyt, ze
zegary i inne automaty (zyt w czasach, gdy pomystowi rzemieslnicy byli w stanie tworzy¢ niezwykte
automaty) mogty poruszac sie same, a mimo to nikt nie wywnioskowat z ich ruchéw, ze majg dusze.
Kartezjusz odrzucit wszystko oprdcz racjonalnej, nieSmiertelnej duszy istot ludzkich (ktérg zachowat z
powodow religijnych), a zywe istoty byty w takim samym stopniu maszynami, jak wszystko inne w jego



filozofii mechanicznej. System Kartezjusza byt tak w petni opracowany, tak wszechstronny w swoim
zakresie (przynajmniej w zasadzie), ze zaczat wypieraé arystotelizm na uniwersytetach — szczegdlnie
w Holandii. W jego rodzinnej Francji kartezjanizm byt postrzegany jako zagrozenie dla zdrowej religii i
przez pewien czas byt zakazany przez Korong, ale wydaje sie uczciwe powiedzie¢, ze kolejne pokolenie
francuskich filozoféw przyrody, a w szczegdlnosci ci, ktérzy stanowili nowo zatozong Académie des
Sciences w 1666 r., byli przewaznie kartezjanscy. Nie oznacza to, ze wady systemu Kartezjusza nie
zostaty zauwazone (system byt bardziej pomystowy niz praktyczny), ale byt to niewatpliwie jedyny
system filozoficzny, ktéry byt w stanie zastgpi¢ w petni kompleksowy system Arystotelesa, caty i
kompletny — zaden inny mysliciel nie przedstawit systemu, ktéry chocéby sie do niego zblizyt. W
czasach, gdy arystotelizm byt uwazany za nie do utrzymania, kartezjanizm byt powszechnie uwazany
za jedyny system filozoficzny zdolny zajgé jego miejsce.

W Wielkiej Brytanii system kartezjanski nie radzit sobie tak dobrze. Filozofia przyrody w Anglii byta
silnie dotknieta filozofig Francisa Bacona, pierwszego wielkiego filozofa, ktéry pojawit sie w Anglii od
czasow S$redniowiecza. Bacon probowat rozwing¢ wiasng okultystyczng (opisano jg jako
potparacelsjanskya) filozofie przyrody, ale jego gtéwny wptyw wynikat z programu, ktéry opracowat w
celu reformy filozofii przyrody. Zawsze uznawano, ze witasciwosci okultystyczne mozna odkry¢ lub
zrozumiec jedynie w wyniku doswiadczenia: nic w wyglagdzie magnesu nie pozwala nam przewidzie¢
jego wptywu na zelazo, ale uczymy sie tego tatwo, gdy widzimy, jak magnes oddziatuje z kawatkiem
zelaza. Niektérzy z wczesdniejszych myslicieli tradycji okultystycznej, tacy jak Paracelsus, Fernel i
Cardano, wyraznie moéwili o potrzebie oparcia filozofii przyrody na doswiadczeniu (i oczywiscie szto to
w parze, jak widzieliSmy, z antyautorytarnymi aspektami myslenia renesansowego), ale Bacon byt
pierwszym filozofem, ktéry przedstawit filozoficzng obrone doswiadczenia i uzasadniony opis
znaczenia tego, co stato sie znane jako metoda eksperymentalna. Te metode, a szerzej podejscie
Bacona, przyjeto kolejne pokolenie angielskich myslicieli, a nowa filozofia, ktéra rozwijata sie w Anglii,
zaczeta by¢ nazywana filozofig eksperymentalng. System Kartezjusza byt w wiekszosci przedstawiany
jako filozofia racjonalistyczna, logicznie wychodzaca z poczatkowych zatozen. Kiedy Kartezjusz
przedstawiat pozornie eksperymentalne dowody, interpretowat je w sposéb, ktéry odpowiadat jego z
gory przyjetym doktrynom. Na przyktad przywtaszczyt sobie eksperymentalng demonstracje Harveya
dotyczaca krazenia krwi, ale uczynit jg stuszng dla jego wtasnego mechanistycznego wniosku, a nie
bardziej okultystycznego wniosku Harveya. Eksperymenty Harveya wyraznie wykazaty, ze skurcz serca
byt jego aktywnym udarem i doszedt do wniosku, ze serce ma niewyjasniong zdolnos¢ do
wielokrotnego kurczenia sie. Byto to zbyt okultystyczne dla Kartezjusza, ktéry upierat sie, ze serce jest
tak gorace, ze moze wybuchowo odparowac krew naptywajgca z ptuc, tym samym nadmuchujac serce
i wysytajgc krew do wielkiej tetnicy. Z tego wynikato, ze rozszerzenie serca musi by¢ jego aktywnym
uderzeniem, a Kartezjusz zasugerowat, ze to wtasnie wykazaty eksperymenty Harveya. W zwigzku z
tym angielscy czytelnicy Kartezjusza mieli sktonnos¢ do podejrzliwosci wobec jego pracy i nadal
oferowali wtasng, opartg na eksperymentach wersje filozofii przyrody. Dla angielskich myslicieli wazne
byto, aby ich eksperymenty mozna byto przedstawic jako wykonywane w sposdb wolny od teorii (bez
teoretycznych uprzedzen), tak jak metoda eksperymentalna zostata opracowana przez Bacona w jego
Novum organum (Nowy Organon, 1620, nawigzujagcym do tradycyjnego tytutu nadanego zebranym
dzietom Arystotelesa na temat logiki — Organon). Kulminacje angielskiego podejscia mozna zobaczy¢
w Philosophiae naturalis principia mathematica (Matematyczne zasady filozofii przyrody, 1687) Izaaka
Newtona. Nieporéwnywalne zdolnosci Newtona jako matematyka pozwolity mu wyjasnic ruchy planet,
okreslone przez Keplera, na podstawie zatozen, ze planety d3zg do nieograniczonego poruszania sie po
liniach prostych (zasada bezwtadnosci), ale sg nieustannie przyciggane do Stonca sitg, ktora zmienia sie
odwrotnie proporcjonalnie do kwadratu odlegtosci miedzy Storicem a planetg (zasada powszechnego
cigzenia). Akceptujac tradycje Bacona, Newton nie odczuwat zadnych oporéw, aby przedstawié



mechanistyczne wyjasnienie dziatania grawitacji na planetach, jakiego zadali kartezjanie. Kartezjanie
wyjasniali grawitacje w kategoriach pchania w doét stale opadajgcych niewidzialnie matych czastek, ale
dla Newtona te domniemane strumienie czgstek byty hipotetycznymi bytami bez dowodéw, ktére
niezaleznie weryfikowatyby ich istnienie. Grawitacja Newtona, podobnie jak sita przyciggania magnesu,
zostata po prostu potwierdzona z jednej strony codziennym doswiadczeniem, a z drugiej faktem, ze
ruchy ciat dotknietych grawitacjg mozna byto analizowaé¢ i przewidywa¢ w kategoriach
matematycznych praw natury Newtona (ktére zastgpity trzy prawa Kartezjusza i okazaty sie o wiele
bardziej uzyteczne). ,| wystarczy”, pisat Newton, ,ze grawitacja naprawde istnieje i dziata zgodnie z
prawami, ktore przedstawiliSmy i jest wystarczajgca, aby wyjasni¢ wszystkie ruchy ciat niebieskich i
naszego morza”. Wazne jest jednak, aby zauwazy¢, ze angielscy filozofowie przyrody nie mieli
monopolu na eksperymentalizm. Galileusz, ktérego badania ruchu byly prowadzone za pomoca
starannie zaprojektowanych eksperymentéw toczenia kul po réowni pochytej lub eksperymentéw z
wahadtami, na przyktad, pomdgt ustanowié silng tradycje eksperymentalng we Wtoszech. Najtatwiej
to dostrzec w pracy Accademia del Cimento, zatozonej w 1657 roku przez kilku zwolennikéw Galileusza,
jako instytutu zajmujacego sie filozofia eksperymentalng. Nawet w Holandii i Francji, gdzie
racjonalistyczna filozofia Kartezjusza odniosta najwiekszy sukces, podejscia eksperymentalne byty
wykorzystywane do testowania jego twierdzen. Jednym z najstynniejszych i najbardziej dalekosieznych
przyktadow tego byt zestaw eksperymentéw przeprowadzonych przez Blaise'a Pascala (1623-1662),
aby ustali¢, wbrew Kartezjuszowi, mozliwos¢ istnienia przestrzeni prdzniowej i role cisnienia
atmosferycznego w réznych zjawiskach. Kontynuujac twierdzenia Evangelisty Torricellego (1603—
1647), ucznia Galileusza, ze kolumna rteci w szklanej rurce, ktdrej dolny koniec jest zanurzony w kapieli
rteci, jest utrzymywana przez cisnienie atmosfery na powierzchni rteci w kapieli, Pascal doszedt do
whniosku, ze nizsze cisnienie atmosferyczne na szczycie géry bedzie w stanie utrzymac jedynie krotszg
kolumne. Hipoteze Pascala potwierdzity eksperymenty przeprowadzone podczas wspinaczki na Puy de
Dome w srodkowej Francji, a nastepnie stwierdzit, ze przestrzen nad rtecig w rurce jest prdznia,
publikujgc wyniki tego i innych eksperymentéw w Experiences nouvelles touchant le vide (Nowe
eksperymenty dotyczace prézni, 1647). Eksperymenty z przestrzenig pustg zostaty nastepnie
opracowane i przeprowadzone w Royal Society przez Roberta Boyle'a (1627-1691) i Roberta Hooke'a
(1635-1703), przy uzyciu pompy powietrza, ktdra byta ulepszeniem pompy Otto von Guericke'a, wiec
jest jasne, ze od Torricellego do Royal Society poprzez Pascala i Guericke'a, eksperymentalizm byt
ruchem europejskim. Préby zastgpienia systemu Arystotelesa rozpoczety sie wiec od uciekania sie do
okultystycznych pojed i filozofii natury, ktére w réznym stopniu opieraty sie na zatozeniach dotyczgcych
okultystycznych cech i mocy rzeczy. Od De sympathia et antipathia rerum Fracastoro (O sympatii i
antypatii rzeczy, 1546) do zadeklarowanego celu Newtona w Przedmowie do Principia, aby wyjasnic¢
wszystkie zjawiska w kategoriach ,pewnych sit, dzieki ktorym czastki ciat, z powodu nieznanych dotad
przyczyn, sg albo wzajemnie popychane ku sobie... albo odpychane i oddalajg sie od siebie”, filozofowie
przyrody mieli tendencje do zaktadania, ze ciata majg niewyjasnione (cho¢ dane przez Boga) zasady
dziatania, ktére wyjasniajg wiele zjawisk natury. W tym szerszym obrazie mozemy dostrzec wysitki
Galileusza, Beeckmana, Kartezjusza i Hobbesa, aby wycofaé¢ sie ze wszelkiego stosowania
niewyjasnionych mocy i zasad dziatania i powotywac sie wytgcznie na bierne ciata w ruchu jako na ich
zasady wyjasniajgce. Ten wytgcznie kinematyczny ruch ostatecznie zawiodt (chociaz Kartezjusz miat
wielu zwolennikéw az do XVIII wieku), ale byt wystarczajgco silny, aby zmieni¢ charakter bardziej
okultystycznych i dynamicznych filozofii przyrody. Podczas gdy nowo zaproponowane filozofie
przyrody przed Galileuszem i Kartezjuszem byly jawnie okultystyczne, pdézniej nowe filozofie miaty
tendencje do bycia dynamicznymi wersjami filozofii mechanistycznej, w ktérej zatozenia dotyczace
niewyjasnionych mocy i aktywnych zasad rzeczy byly uzasadniane w kategoriach doswiadczenia.
Chociaz Newton pisat w Przedmowie do Principia o przycigganiu grawitacyjnym, dziataniu na odlegtosc¢,
ktérego ani Galileusz, ani Kartezjusz nie mogli zaakceptowac ani na chwile, nadal czut sie w stanie



przedstawié je jako czesc filozofii mechanicznej: ,,Chciatbym, abySmy mogli wyprowadzié reszte zjawisk
Natury”, pisat, ,,przez ten sam rodzaj rozumowania z zasad mechanicznych”.

Nowe filozofie i spoteczenstwo: patronat i pragmatyzm

Rozwdj intelektualny, bez wzgledu na to, jak tajemny i abstrakcyjny, nie odbywa sie w prdzni, bez
odniesienia do czegokolwiek poza innymi intelektualnymi osiggnieciami. W powyzszym sprawozdaniu,
chociaz skupialismy sie gtéwnie na rozwoju intelektualnym, aby zrozumiec te osiggniecia, musieliSmy
odwotac sie do szerszego kontekstu, zaczynajgc od szerokiego kontekstu zbioru historycznych zmian
znanych jako renesans. Ale byto wiele bardziej szczegdtowych zmian spotecznych i politycznych, ktére
uczynity rewolucje naukowa tym, czym byta. Jesli wzrost magii byt mozliwy dzieki jej nowo zdobytej
szanowanej renomie po odzyskaniu korpusu hermetycznego, jej przyjecie w praktyce zawdzieczato
wiecej obietnicy pragmatycznej uzytecznosci niz jakimkolwiek doktrynom hermetycznym. Te samg
troske o pragmatyczne wykorzystanie wiedzy mozna dostrzec w rosngcej uwadze poswiecanej przez
uczonych i inne elitarne grupy technikom i wiedzy rzemieslniczej rzemiesinikdw. Rosngce znaczenie
goérnictwa i metalurgii w gospodarce Europy, na przyktad, przyciggneto uwage intelektualistéw o
praktycznym nastawieniu. Pierwszym drukowanym sprawozdaniem na temat renesansowych technik
gorniczych, zawierajgcym instrukcje dotyczgce wydobywania metali z ich rud, wytwarzania armat, a
nawet wytwarzania prochu strzelniczego, byto dzieto De la pirotechnia (1540) Vanuccio Biringuccio
(1480-1339). Napisane po wtosku przez inzyniera gérnictwa, ktdry awansowat do rangi dyrektora
arsenatu papieskiego w Rzymie, byto najwyrazniej przeznaczone jako podrecznik dla innych oséb
pracujgcych w podobnych okolicznosciach jak sam Biringuccio. Mozna je poréwnac z dzietem De re
metallica (1555) Georgiusa Agricoli (1494—1555). Agricola byt uczonym humanistg, ktéry nauczat greki
na Uniwersytecie w Lipsku, zanim zajat sie medycyng. Praktykujac w obszarze gérniczym i poczgtkowo
zainteresowany leczniczymi zastosowaniami mineratéw i metali, wkrétce rozwinat obszerng wiedze na
temat gornictwa i metalurgii. Fakt, ze De re metallica zostata wydana po facinie, pokazuje, ze byta
skierowana do odbiorcéw wyksztatconych na uniwersytecie, a nie do gérnikdw czy pracownikéw
odlewni. Ponadto liczne wydania ksigzki i szerokie rozpowszechnienie w catej Europie pokazujg, ze
Agricola nie pomylit sie co do odbiorcow. Podobne historie mozna by opowiedzie¢ w innych
dziedzinach. Chociaz Bernard Palissy (1509-1590) byt tylko garncarzem, jego wysitki na rzecz
reprodukcji chifskiej porcelany przyniosty mu stawe. Mdgt wygtaszaé publiczne wyktady w Paryzu na
tematy z zakresu mineralogii, geologii, hydrologii i rolnictwa. W 1580 roku opublikowat swéj zaséb
wiedzy w Discours admirables, nigdy nie tracac okazji, by wychwala¢ zalety praktyki nad teoria.
Wprowadzenie kompasu magnetycznego, jednego z gtéwnych praktycznych wynalazkédw renesansu,
stawianego obok druku i prochu strzelniczego, skutecznie doprowadzito do powstania nowej nauki o
magnetyzmie. Zauwazono, ze igly kompasu nie wskazywaty po prostu pétnocy, a podejmowano rézne
préoby wykorzystania ich innych ruchéw, zwtaszcza zmiennosci i deklinacji, do okreslania dtugosci lub
szerokosci geograficznej, gdy niebo przestaniaty chmury lub mgta. Tutaj na przyktad odkrycie deklinacji
przez emerytowanego zeglarza i producenta kompaséw, Roberta Normana (dziatajgcego od 1590 r.),
zostato podjete i wyjasnione przez Williama Gilberta w pierwszym gruntownym studium elektrycznosci
i magnetyzmu, De magnete (O magnesie) z 1600 r. Inni uczeni zadowalali sie ogéInymi wypowiedziami
na temat znaczenia wiedzy rzemieslniczej. Hiszpanski humanista i pedagog, Juan Luis Vives (1492—
1540), uznat znaczenie tajemnic handlowych w swojej encyklopedii, De disciplinis (O dyscyplinach,
1531). Podobnie Francis Bacon chciat uwzgledni¢ wiedze i techniki rzemiesinikéw w projektowanym
kompendium wiedzy, ktére miato stanowié czes¢ jego Instauratio magna (Wielkiej Restauracji),
gtownej reformy nauki. Wptyw Bacona w tym wzgledzie mozna dostrzec nie tylko w réznych grupach
reformatoréw spotecznych w Anglii w latach wojny secesyjnej i bezkrélewia, ale takze w Royal Society
of London for the Promotion of Useful Knowledge, jednym z pierwszych stowarzyszen poswieconych
zdobywaniu i wykorzystywaniu wiedzy o naturze. Towarzystwo podejmowato szereg prob,



wykorzystujgc specjalnie opracowane kwestionariusze, aby poprosi¢ swoich cztonkéw o podanie
informacji na temat lokalnych technik rzemieslniczych i specjalistycznej wiedzy rzemieslnikow w
miejscu zamieszkania i wokét niego. Pomyst polegat na stworzeniu ,historii zawodoéw”, ktéra miataby
uzupetnié zwykte historie naturalne. Wspomnielismy juz o roli $wieckich mecenaséw w stymulowaniu
sztuki i skutecznym promowaniu ponownego odkrywania starozytnych filozofii innych niz Arystotelesa,
poprzez zaktadanie prywatnych bibliotek i zatrudnianie uczonych do ich rozbudowy. W $redniowieczu
jedynym mecenasem gtéwnych obrazéw byt w zasadzie Kosciét, co nieuchronnie przejawiato sie w
tematyce i stylu powstajgcych obrazéw. Swieccy patroni chcieli jednak (przynajmniej czasami)
Swieckich tematow i bardziej realistycznych przedstawien — a wynikajacy z tego wptyw na sztuke
renesansu jest cudownie oczywisty. Ale Swieccy patroni wptywali réwniez na sposdb studiowania
Swiata przyrody i wykorzystywania tej wiedzy. Zasadniczo troska $wieckiego patrona dotyczyta
pragmatycznej uzytecznosci wiedzy, chociaz w niektorych przypadkach uzytecznos$é¢ ta mogta
sprowadzad sie do niczego wiecej niz wywyzszenia patrona — potwierdzenia jego bogactwa i wtadzy.
Najwczesniejsze grupy badaczy natury wydajg sie by¢ gromadzone przez bogatych patrondéw, w
szczegoblnosci przez wiadcow i ksigzat. Rzeczywiscie dwory krélewskie musiaty by¢ jednym z gtdwnych
miejsc spotkan uczonych i rzemiesinikdw, co, jak juz widzielismy, byto jedng z charakterystycznych cech
rewolucji naukowej. Niesamowicie wyszukane maski dworskie i festiwale pomyslane w celu
publicznego zaprezentowania wspaniatosci i chwaty wiadcy wymagaty ogromnego zespotu
organizatoréw. Uczeni wymyslaliby odpowiednie tematy, faczac tradycyjne pojecia rycerskosci i
honoru z bardziej modnymi lekcjami zaczerpnietymi z nowo odkrytych klasycznych opowiesci, podczas
gdy architekci i inzynierowie projektowaliby wyszukane scenerie majgce na celu zilustrowanie
tematéw moralnych, a szeroka gama innych rzemieslnikow i rzemiesinikow zostataby zebrana razem,
aby uczynié to wszystko zapierajgcg dech w piersiach fizyczng rzeczywistoscig. Trudno sobie wyobrazi¢
poréwnywalne miejsce w tym okresie dla twoérczej wspotpracy uczonych i rzemiesinikéw. Chyba ze
oczywiscie bytoby to jedno z wielu miejsc, w ktérych sztuki wojenne wymagaty takiej wspétpracy.

Jesli festiwale i wojny byly tylko okazjonalnymi wydarzeniami, to oferowanie bardziej
dtugoterminowego patronatu alchemikom i innym naturalnym magikom, inzynierom, matematykom,
historykom przyrody i filozofom przyrody byto oczywiscie dokonywane w celu zwiekszenia bogactwa,
wiadzy i prestizu patrona. Zazwyczaj oznaczato to, ze patron byt najbardziej zainteresowany pewnym
praktycznym wynikiem pracy tych stug swojego dworu. Nawet w przypadku pozornie bardziej
odlegtych i abstrakcyjnych odkry¢ fizycznych, mozna dostrzec takie praktyczne obawy w tle. Kiedy
Galileusz, profesor matematyki na Uniwersytecie w Padwie, odkryt ksiezyce Jowisza za pomocg
swojego teleskopu i nazwat je Gwiazdami Medycejskimi, na czes¢ rzadzacej rodziny Medyceuszy z
Florencji, targowat sie o patronat, oferujac niebianskie i quasi-boskie znaczenie ksieciu Cosimo, a takze
umieszczajgc go na mapach gwiazd. Ale na tym nie poprzestat. Prébujac stworzy¢ tabele ruchéw
ksiezycodw Jowisza, ktdre, jak miat nadzieje, zapewnig sposdb okreslania diugosci geograficznej na
morzu, Galileusz potencjalnie przeksztatcit swoje odkrycie w jedng z najwiekszych praktycznych
korzysci, z ktorej Medyceusze nie mogli nie skorzysta¢. Praktykujagcy matematyke generalnie mieli
tendencje do korzystania z pragmatycznych zainteresowan swieckich patronéw. Rezultatem byt wzrost
statusu spotecznego i intelektualnego, ktéry pozwolit matematykom wysuwac Smielsze twierdzenia na
temat ich przedmiotu, niz byto to mozliwe wczesniej. Matematyka byta postrzegana w ztym swietle
przez Arystotelesa, ktéry nalegat, ze wiedza przyrodnicza musi by¢ oparta na wyjasnieniach
przyczynowych — jesli znane sg przyczyny zjawiska, to zjawisko to jest wtasciwie rozumiane. Analiza
matematyczna konkretnego zjawiska lub zestawu zjawisk nie mogta zaoferowac¢ rodzaju wyjasnien
przyczynowych, jakich zadali Arystoteles i jego pdzniejsi scholastyczni zwolennicy, i dlatego byta
uwazana za matfo przydatng dla kontemplacyjnej filozofii przyrody. Bardziej pragmatyczne obawy
Swieckich patronéw mogty jednak czesto skorzystac z analizy matematycznej. Ponadto matematycy



mogliby rowniez zasadnie twierdzi¢, ze ich wyniki byly zazwyczaj pewne, a zatem wiarygodne — co
rzadko mozna powiedzie¢ o wynikach uzyskanych dzieki spekulacjom Arystotelesa.

Nowe zaufanie do matematyki mozna dostrzec na przyktad w prezentacji Kopernika jego nowej teorii
astronomicznej i kosmologicznej. Chociaz Kopernik nie potrafit w ogdle wyjasnic, w jaki sposdb Ziemia
moze sie poruszaé, byt mimo to przekonany o fizycznej prawdziwosci swojej teorii. Byto tak, jakby
Kopernik byt sktonny zaakceptowaé prawdziwosé swojej teorii nie, jak zazadatby tego Arystoteles, z
przyczyn fizycznych i przyczynowych, ale po prostu dlatego, ze matematyka wskazywata na jej
prawdziwos¢ (poprzez dostarczenie geometrycznego dowodu na kolejnos¢ planet, ktory pasowat do
kolejnosci sugerowanej przez okresy planetarne, i przez wyjasnienie, w jaki sposéb wszystkie planety
wydawaty sie witgcza¢ w swoje wtasne ruchy roczny ruch Storica — poniewaz byt to w rzeczywistosci
roczny ruch Ziemi, rzutowany, jakby, na kazdg planete). Kiedy Kopernik opublikowat swoje De
revolutionibus w 1543 r., nie wszyscy matematycy mieli takie zaufanie do mocy swojej dyscypliny, ale
kiedy Newton opublikowat swoéj dowdd zasady matematycznej filozofii przyrody w 1687 r., bitwa
zostata wygrana, a matematyczne podejscia do zrozumienia $wiata fizycznego byty od tamtej pory
uwazane za niezbedne. Chociaz Kopernik sam nie byt zatrudniony przez bogatego patrona o
pragmatycznych zainteresowaniach, trudno zaprzeczy¢, ze jego zaufanie do mocy matematyki zostato
naruszone przez ogoélny wzrost statusu matematyki i matematykow, ktéry byt gtéwnym skutkiem
Swieckiego patronatu w renesansie. Polityczny potencjat wiedzy przyrodniczej byt gtéwnym powodem
zainteresowania Francisa Bacona reformg Srodkéw zdobywania wiedzy i wykorzystywania jej, jak
opisano w jego réznych oswiadczeniach programowych i zilustrowano w jego wptywowej utopijnej
fantazji, Nowej Atlantydzie (1627). Najbardziej widoczng cechg utopii Bacona jest szczegétowy opis
instytutu badawczego, zwanego Salomon’s House, poswieconego zdobywaniu wiedzy przyrodniczej i
technologicznej dla dobra obywateli. Bacon wielokrotnie zabiegat o patronat nad swojg tak zwang
»,Wielka Restauracjg”, najpierw u Elzbiety, a nastepnie u Jakuba I, chociaz zadne z nich nie wyrazito na
to zgody (nawet jesli Bacon zostat, na krotko, Lordem Kanclerzem Jakuba). Jednak posmiertna stawa
Bacona byta taka, ze Karol Il z Anglii i Ludwik XIV z Francji dostrzegli polityczny potencjat rozszerzonej
wiedzy o $wiecie przyrody i zaoferowali swdj patronat tym, co miato stac sie wiodgcymi towarzystwami
naukowymi w Europie, z ktérych oba byty wyraznie wzorowane na Salomon’s House. W przypadku
Francji, przynajmniej dzieki Jean-Baptiste Colbertowi (1619-1683), generalnemu kontrolerowi
finanséw, Académie Royale des Sciences (1666), z jej etatowymi cztonkami, moze by¢ postrzegana jako
ramie panstwa. Royal Society, zatozone w roku restauracji monarchii angielskiej (1660), nigdy nie
zyskato wiecej niz nominalne poparcie ze strony administracji, ktéra bytfa zajeta pilniejszymi sprawami.
Musiato wiec by¢ o wiele bardziej przepraszajace w swoich prébach wykazania swojej przydatnosci dla
panstwa. Mimo to, mozna wywnioskowa¢ z propagandowej Historii Royal Society of London (1667)
autorstwa Thomasa Sprata i innych wypowiedzi czotowych cztonkdw, ze przynajmniej najbardziej
zaangazowani cztonkowie Society postrzegali swojg metode eksperymentalng jako srodek do ustalania
prawdy i pewnosci, a tym samym kornczenia sporow w filozofii. To z kolei zostato przedstawione jako
model, ktéry mégtby zostaé uzyty do zakonczenia spordw religijnych, ktére dzielity Anglie od czaséw
sprzed wojen domowych, oraz do ustanowienia porzadku i harmonii w panstwie. Istnienie, nie méwigc
juz o sukcesie, Académie i Royal Society pokazuje, ze nowa filozofia przyrody byta o wiele bardziej
bezposrednio zainteresowana sprawami politycznymi niz filozofia przyrody okresu sredniowiecza. Ale
nie byty to bynajmniej jedyne nowe instytucje poswiecone studiowaniu Swiata przyrody. Rzeczywiscie,
Bernard de Fontenelle (1657—1757), sekretarz Académie Royale des Sciences od 1697 r., odnidst sie do
,nhowej ery akademii”. W niektdrych przypadkach grupa byta zwotywana przez bogatego patrona
zainteresowanego wiedzg przyrodniczg i jej eksploatacja. Jedng z najwczesniejszych z nich byta grupa
alchemikoéw, astrologéw i innych naukowcdw okultystycznych zebrana na dworze Rudolfa Il (1552—
1612) w Pradze; inng byta Accademia dei Lincei (Akademia Rysidéw), zatozona przez markiza di



Monticello, Federica Cesiego (1585-1630). Oczywistg atrakcyjnos¢ takich wspdlnych przedsiewziec
mozna dostrzec rowniez w zadziwiajgcym zainteresowaniu, jakie uczeni z catej Europy okazali Bractwu
Rozokrzyza, ktérego zamierzone reformy nauki, oparte na alchemii, paracelsjanie i innych
okultystycznych ideach, zostaty ogtoszone w dwdch manifestach, ktére ukazaty sie w 1614 i 1615 roku.
W rzeczywistosci, ku rozczarowaniu takich oséb jak René Descartes (1596—1650), ktére probowaty
nawigza¢ z nimi kontakt, Bractwo wydaje sie by¢ tak samo fikcyjne jak Dom Salomona Bacona.
Manifesty zostaty napisane przez teologa i alchemika, Johannesa Valentinusa Andreae (1586—1654),
najwyrazniej jako donosne wezwanie do podobnie myslacych reformatordow; ale wydaje sie, ze szybko
porzucit pomyst uczynienia Bractwa rzeczywistoscig, gdy zobaczyt nature zainteresowania, jakie ono
wzbudzito. Jesli jednak rézokrzyzowcy nie doszli do skutku, wizja Bacona, jak juz widzielisSmy, miata
mie¢ gteboki wptyw. Samoswiadomie reformatorskie nastawienie wczesnych towarzystw naukowych
oraz ich publiczne deklaracje dotyczgce ich metod i intencji w czasopismach i innych publikacjach
wyrdzniajg je jako catkowicie rézne od uniwersytetow. Kiedys méwiono, ze uniwersytety w tym okresie
byty instytucjami umierajgcymi, catkowicie zafascynowanymi tradycyjnym arystotelizmem i slepymi na
wszelkie innowacje. Teraz okazato sie, ze jest to catkowicie nieuzasadnione, a wazny wktad niektérych
cztonkdéw uniwersyteckich wydziatéw sztuk pieknych i medycyny w innowacje w naukach
przyrodniczych zostat ponownie potwierdzony. Niemniej jednak wydaje sie uczciwe stwierdzenie, ze
to zazwyczaj poszczegdlni profesorowie wydawali sie nowatorscy, a nie instytucje, do ktérych nalezeli.
Jesli istniaty wyjatki od tej reguty, to byty to mniejsze uniwersytety niemieckie, gdzie lokalny ksigze
mogt sprawowaé wiekszg kontrole nad uniwersytetem dzieki swojemu patronatowi. Wiele takich
uniwersytetéw wprowadzito znaczgce zmiany w swoich programach nauczania. W szczegélnosci
wprowadzenie tego, co bylo znane jako chymiatria lub medycyna chemiczna (obejmujgca
paracelsianizm i rywalizujace alchemicznie inspirowane formy medycyny) jako nowej dyscypliny
akademickiej radykalnie przeksztatcito szereg niemieckich uniwersytetéw. Podobnie, zainteresowanie
potencjalnymi praktycznymi korzysciami magii naturalnej i innymi formami filozofii okultystycznej na
dworze w Kassel pod rzgdami Moritza z Hesji-Kassel (1572-1632) doprowadzito do mianowania
profesoréw okultystow na Uniwersytecie w Marburgu, nie tylko na Wydziale Lekarskim, gdzie
chymiatria stata sie widoczna, ale réwniez na wszystkich innych wydziatach. Mimo to w wiekszosci
przypadkédw pozostaje prawdg stwierdzenie, ze europejskie uniwersytety ogdlnie wydawaty sie
powolne w zmianach i instytucjonalnie oddane tradycyjnym programom nauczania, nawet jesli
poszczegdlni profesorowie mogli wydawaé sie nowatorscy. W przypadku nowych akademii lub
stowarzyszen jednak same instytucje byly nowatorskie i miaty znacznie wiekszy wptyw na zmiane
postaw wobec wiedzy naturalnej. Inng wazng cechg zainteresowania bogatych mecenaséw cudami
natury byt rozwéj tzw. gabinetdw osobliwosci, kolekcji rzadkosci i osobliwosci z trzech krélestw natury:
mineratéw, rodlin i zwierzat. Poczatkowo postrzegane by¢é moze jako nic wiecej niz spektakle
symbolizujgce potege i bogactwo kolekcjonera, wieksze kolekcje wkrétce zaczeto postrzegac jako
przyczyniajgce sie do wiedzy przyrodniczej, dostarczajgce ilustracji réznorodnosci i cudéw Bozego
Stworzenia. Gabinety osobliwosci staty sie, jak powiedziat Samuel Quiccheberg (1529-1567), nadzorca
Wunderkammer Albrechta V Bawarskiego (1550-1579), teatrami madrosci. Plan Quiccheberga
dotyczacy organizacji takich kolekcji zostat opublikowany w 1565 roku jako Inscriptiones... theatri
amplissimi i okazat sie wptywowy wsréd kuratoréw gabinetéw przez ponad wiek. Kurator kolekcji
arcyksiecia Ferdynanda Tyrolskiego (1529-1595), Pierandrea Mattioli (1500-1577), stat sie jednym z
czotowych przyrodnikow epoki. Skupiajac sie szczegdlnie na okazach botanicznych w kolekcji, Mattioli
W znacznym stopniu zastgpit prace starozytnego autorytetu w dziedzinie botaniki, Dioskurydesa, w
swoich wptywowych Komentarzach do Dioskurydesa (1558). Czes$¢ sukcesu tej pracy wynikata z
doktadnych ilustracji, dostarczonych przez rzemieslnikdw réwniez pod patronatem Ferdynanda.
Wieksze i bardziej udane kolekcje wkrotce staty sie wczesnymi atrakcjami turystycznymi, przyciggajac
dzentelmenskich gosci na ich ,,Grand Tours”. By¢ moze bardziej znaczacy dla rozprzestrzeniania sie



wiedzy przyrodniczej byt fakt, ze pozyskiwanie nowych okazéw do kolekcji wymagato rozlegtych sieci
zainteresowanych stron komunikujgcych sie ze sobg na temat najnowszych odkry¢ i tego, gdzie je
nabyé. Oczywiscie, ostatecznie te kolekcje i ich oczywiste zastosowania pedagogiczne miaty
zainspirowac¢ powstanie bardziej dostepnych publicznie ogrodéw botanicznych, menazerii i muzedéw.
Rzeczywiscie, w niektdrych przypadkach wieksze kolekcje stanowity jadro pierwszych publicznych
muzedw. Kolekcja rodziny Tradescant, nabyta przez Eliasa Ashmole'a (1617-1692), stanowita jadro
Ashmolean Museum w Oksfordzie, podczas gdy kolekcja Sir Hansa Sloane'a (1660—1753) zapewnita
imponujacy poczatek dla British Museum w Londynie.

Nowy autorytet filozofii przyrody

Historyczne zapisy silnie wskazujg, ze wspdtczesny ateizm pojawit sie pod koniec XVI wieku — z
pewnoscig stowo to zostato ukuto w tym czasie — i zwykle przypisuje sie je odrodzeniu starozytnego
sceptycyzmu (i innych skutecznie ateistycznych starozytnych filozofii, takich jak epikureizm), rozbiciu
kosciotow chrzescijanskich (i towarzyszagcemu temu ostabieniu ich autorytetu) po reformacji oraz
powstaniu nowe;j filozofii. Jednak rola filozofii przyrody w upadku wiary religijnej nie jest wcale jasna i
prosta. Z pewnoscig nie byto zadnego wewnetrznego powodu, dla ktérego ktdrakolwiek z nowych
filozofii przyrody miataby odwiesé¢ wspétczesnych od wiary religijnej. Nie mozna jednak zaprzeczyé, ze
ci, ktdrzy byli nastawieni na ateizm, byli w stanie fatwo przyswoi¢ sobie najnowsze myslenie o swiecie
przyrody i wykorzystac je do celéw ateistycznych, i tak tez zrobili. W wyniku ,,afery Galileusza”, jak jg
znali wspdtczesni, teoria Kopernika jest czesto postrzegana jako symbol rzekomo wrogich relacji
miedzy nauka a religig. Jednak Koscidt rzymskokatolicki nie podjat zadnych dziatarn przeciwko teorii
Kopernika, ktéra zostata opublikowana w 1543 r. i poswiecona papiezowi, az do 1616 r., kiedy to
pochopnie wydat przeciwko niej orzeczenie. Postrzegana potrzeba wydania tego orzeczenia pojawita
sie z powodu tego, co wtadze koscielne w Rzymie uznaty za zenujacy publiczny spér miedzy Galileuszem
a jego wrogami. Pdzniejszy rozwdj afery mozna réwniez uznaé za bardziej zawdzieczany bezdusznej
obojetnosci Galileusza na zdobywanie punktéw od rywali i zamienianie ich w nieprzejednanych
wrogdéw niz jakiejkolwiek rzekomej wrogosci miedzy naukg a religia. Z pewnoscig okolicznosci
prowadzgce do potepienia Galileusza byty tak wyjatkowe i specyficzne dla niego i jego dziatan, ze nie
nalezy wyciggac zadnych ogdlnych wnioskdw na temat jakiejkolwiek rzekomej niezgodnosci miedzy
podejsciem naukowym a religig. Galileusza nie potepiono za to, ze byt zwolennikiem teorii Kopernika,
potepiono go za to, ze napisat ksigzke promujgcg teorie Kopernika, podczas gdy (rzekomo) obiecat
Kongregacji Indeksu (Inkwizycji), ze nigdy nie bedzie o tym dyskutowat. Rzeczywiscie, jesli wezmiemy
pod uwage wszystkich gtownych wspéttwércdw rewolucji naukowej, tatwo zauwazyé, ze byli oni
zazwyczaj poboznymi wyznawcami, a w niektorych przypadkach, takich jak Robert Boyle i lzaak
Newton, wniesli nawet istotny wktad do wspodtczesnej teologii. Ale bez wzgledu na to, jak pobozny
mogtby by¢ twdrca naturalistycznych innowacji, wspotczesni z wtasnym ateistycznym programem
mogli zawsze przejgé te innowacje dla wtasnych celdw. Koncepcja Kartezjusza dotyczgca konkretnych
praw natury, na przyktad, doprowadzita go do gtebokich spekulacji teologicznych. Byt swiadomy, ze
ciata nieozywione nie mogga , przestrzegac¢” praw natury i zaktadat, ze prawa te muszg by¢ w jakis
sposdb ustanowione i utrzymywane przez Boga. Jednak dla kolejnych pokolen myslicieli tatwo byto
odrzucic to, co Kartezjusz uwazat za nieusuwalne teologiczne implikacje praw natury i po prostu uznaé
prawa za wbudowane w bezbozng nature. Ale ateisci byli zbyt pochopnii nawet dzisiaj trwajg ozywione
debaty wsrdod filozoféw nauki na temat doktadnego statusu praw natury i tego, jak mogg one miec
znaczenie. Podobnie, chociaz sam Kartezjusz nalegat na rzeczywistos$¢ niesmiertelnej duszy, jego mniej
poboznym zwolennikom tatwo byto jg odrzuci¢, tak jak odrzucit dusze wegetatywne i zwierzece, i
nalega¢, ze ludzie, nie mniej niz inne zwierzeta, sg jedynie maszynami. Pobozni filozofowie przyrody
byli przerazeni, widzac, jak ich idee sg wykorzystywane w celach niereligijnych i nastgpit silny ruch w
kierunku tego, co nazywa sie teologig naturalng — teologig opartg nie na Pismie Swietym, ale na



ukazaniu tego, co wydaje sie by¢ zawita konstrukcjg Swiata przyrody i jego zaleznoscig, w zwigzku z
tym, od najwyzszego projektanta i stwércy. Ale pedu sekularyzacji nie dato sie zatrzymaé. Teologia
naturalna data poczatek temu, co nazywano deizmem (akceptujagcym, na podstawach
naturalistycznych, istnienie boskiego Stwércy, ale odrzucajagcym wazno$¢ Pisma Swietego) i ostabita
autorytet Kosciotéw. Duchowni widzieli deizm jako co$ niewiele odlegtego od ateizmu, a historia
rosngcej sekularyzacji udowodnita, ze mieli racje. Liczne sukcesy filozofow przyrody rewolucji
naukowej podniosty autorytet wiedzy przyrodniczeji oznaczaty, ze mozna jej byto uzywaé do rywalizacji
z dtugo utrzymywanym autorytetem Kosciota. Jednak wiedza naukowa nie méwi sama za siebie, tak
samo jak Pismo Swiete, a autorytet wiedzy naukowej byt wykorzystywany na réine sposoby przez
roznych myslicieli. Mimo to, jest to gtdwne i ostateczne dziedzictwo rewolucji naukowej, ze w
nastepnym wieku, w Wieku Oswiecenia, to doktryna naukowa, zwtaszcza doktryna Newtona,
ksztattowata teorie i praktyke, nie tylko w samych naukach przyrodniczych, ale w nowych ,Naukach o
cztowieku”, obejmujgcych mysl moralng, psychologiczng, polityczng, ekonomiczng i socjologiczng.

Oswiecenie Naukowe

XVIII wiek nie zawsze byt uznawany za znaczacg ere w dziejach nauki. Kilka dekad temu historycy
uwazali, ze epoka ta zostata przyémiona przez geniusz sir Izaaka Newtona. Newtonizm uwazano za
klucz do epoki, w ktérej dominowaty osiggniecia Newtona w dziedzinie astronomii i filozofii przyrody.
Caty wiek postrzegany byt jako przedtuzajacy sie spokdj po rewolucji naukowej poprzedniego stulecia
i przed nadchodzgca burzg rewolucji przemystowej. Ci, ktdrzy postrzegali historie nauki w kategoriach
takich ,,rewolucji”, nie znalezli powaznych kandydatow az do korica tego okresu, a i to byé moze jedynie
w chemii. To, co wydawato sie catym stuleciem nieustannego rozprzestrzeniania sie juz ugruntowanych
idei — ,normalnej nauki” bez zadnych znaczacych przerw — z tego punktu widzenia nie wzbudzito
wiekszego zainteresowania. Postawa ta ulegta zmianie, czesciowo ze wzgledu na nowe podejscie do
historii nauki, a czesciowo ze wzgledu na pojawienie sie Oswiecenia jako centralnego tematu w historii
kultury XVIII wieku. Obecnie przywigzuje sie mniejszag wage do rewolucyjnych przemian
intelektualnych, ktore ogdlnie uwaza sie za mniej natychmiastowe i monolityczne, niz wydawato sie
wczesniej. Obecnie nauke postrzega sie czesciej jako zbidr praktyk niz jako strukture idei. Stad wiekszg
uwage przywigzuje sie do jego powigzan z technologia, komunikacjg i handlem. Kiedy przyjrzymy sie
XVII wiekowi, zobaczymy, ze istniata wéwczas preznie rozwijajgca sie kultura naukowa, w ktorej
dziatato wiele oséb, ktére dawniej byty pomijane w poszukiwaniu wielkich umystéw epoki. Obecnie
naukowcy zwracajg uwage nie tylko na autoréw znaczgcych tekstéw naukowych, ale takze na
kompilatoréw i plagiatoréw, drukarzy i ksiegarzy oraz czytelnikdéw tych dziet, wéréd ktérych znajduja
sie zaréwno kobiety i dzieci, jak i mezczyzni. Oprécz obiegu tekstow Sledzimy mapy i rysunki,
instrumenty i artefakty, okazy i towary — wszystkie te media, za posrednictwem ktérych
rozpowszechniana jest wiedza. Uznajemy nie tylko filozoféw przyrody (prekursoréw pdzniejszych
,haukowcow”), ale takze rzemieslnikdw, inzynieréw, rzemieslnikow, nawigatoréw, architektéw,
przyrodnikéw, przedsiebiorcow i wielu innych. W tym fermencie wiedzy uczestniczyli nie tylko
najwybitniejsi mysliciele epoki, ale takze wszyscy ludzie, ktdrzy czytali ksigzki i czasopisma, uczeszczali
do szkét i na wyktady publiczne, kolekcjonowali rosliny i mineraty, projektowali i budowali maszyny
oraz dyskutowali na temat idei naukowych. Nowe spojrzenie na historie nauki szczesliwie pokrywa sie
z nowym naciskiem na Oswiecenie, przy czym termin ten jest uzywany nie tylko jako okreslenie okresu,
ale takze jako nazwa procesu zmian kulturowych (,,0Swiecenie” z matej litery). Proces ten polegat na
przyspieszonym obiegu i wymianie, w wyniku czego srodki komunikacji staty sie powszechniejsze, a
wieksza czes¢ spoteczenstwa znalazta sie w zasiegu przeptywu informacji i opinii. Wystepowato ono w
réznych formach i w réznych miejscach, wywotujgc rézny stopien sprzeciwu wobec wtadz politycznych
i religijinych oraz generujac przeciwstawne sity reakcji. Konflikt ten koncentrowat sie w Europie
Zachodniej, ale obejmowat takze Azje i Ameryke, co zbiegto sie z fazg rozszerzania sie wptywow ludéw



europejskich na reszte swiata. Gtéwnym tematem badan i debat byt sam proces rozwoju kulturowego,
ktory byt przedmiotem badan historycznych i studiow poréwnawczych wspétczesnych spoteczeristw w
innych miejscach. Dyskusje te czesto opieraty sie na pojeciu ,natury ludzkiej”, rzekomo uniwersalnej
podstawy charakteru cztowieka, co odzwierciedlato dominujace zatozenie, ze caty $wiat przyrody rzadzi
sie jednolitymi prawami. Pojecia natury ludzkiej zostaty uksztattowane na podstawie badan nauk
fizycznych i przyrodniczych, ktére w ten sposdb staty sie podstawg debat na temat ludzkich mozliwosci,
postepu kulturowego i witasciwego uporzgdkowania spoteczenstwa. Francuski matematyk Jean-
Baptiste d’Alembert uchwycit atmosfere wszechobecnych i bezgranicznych dociekan intelektualnych
w 1759 r., gdy napisat:

od zasad nauk swieckich do podstaw objawienia religijnego, od metafizyki do spraw smaku, od muzyki
do moralnosci, od scholastycznych dysput teologéw do spraw handlu, od praw ksigzat do praw ludéw,
od prawa natury do arbitralnych praw naroddw. . . wszystko zostato omdwione i przeanalizowane, albo
przynajmniej wspomniane.

Narody i komunikacja

W najstynniejszej prébie jego zdefiniowania, opublikowanej pod koniec okresu, ktéry przyjeto w tym
pojeciu, Oswiecenie zostato utozsamione z procesem zmiany kulturowej. Esej Immanuela Kanta ,,Czym
jest Oswiecenie?” zostat opublikowany w Berlinische Monatsscrift w 1784 roku w odpowiedzi na
pytanie postawione w czasopi$mie rok wczesniej. Ten krétki tekst byt od tamtej pory wielokrotnie
przedmiotem sporéw i zaciektych interpretacji ze strony filozoféw XX wieku. Kant utozsamiat
oswiecenie z ,wyjsciem ludzkosci z niedojrzatosci, w ktdérg sama sie wpakowata”. Zwrécit uwage na
swoj otwarty charakter, stwierdzajac, ze jego wspdtczesni zyli nie w epoce oswiecenia, lecz raczej w
epoce oSwiecenia — w ktérej rozwaj kulturowy trwat nadal, a nie zostat jeszcze zakonczony. Esej Kanta
zwrdcit rowniez uwage na centralng role wolnej dyskusji w tym, co nazywat domenga ,,publiczng”, jako
warunku o$wiecenia; choc¢ przyznat réwniez, ze swoboda dziatania jednostek moze by¢ w uzasadniony
sposdb ograniczona w zwigzku z petnionymi przez nie obowigzkami stuzbowymi. Osoby piastujgce
urzedy takie jak administratorzy, duchowni, zotnierze itd. mogty by¢ zobowigzane do wykonywania
rozkazéw bez zadawania pytan, cho¢ powinny mie¢ rowniez swobode dyskusji na dowolne tematy w
ramach petnienia funkcji publicznych. Ta definicja obszaru wolnej debaty stata sie podstawg pdzniejszej
analizy ,sfery publicznej” przeprowadzonej przez niemieckiego teoretyka spotecznego XX wieku,
Jirgena Habermasa, ktéry uzyt tego terminu na okreslenie szeregu instytucji i mediéw powstajgcych
w tamtym okresie. Sfera publiczna Habermasa zaczeta by¢ postrzegana jako centralna cecha
Oswiecenia, by¢ moze najdoskonalej ucielesniona w rozkwicie gazet, czasopism, klubéw i kawiarni w
XVIll-wiecznej Anglii. Sfera publiczna obejmowata mechanizmy oceny i krytyki struktur politycznych
spofeczenstwa obywatelskiego, a takze obiegu informacji. Uswiadomito ludziom proces rozwoju
kulturowego, w ktdrym uczestniczyli. Sfera publiczna zapewnita takze specyficzny kontekst dla nauki
oswieceniowej. Jedng z charakterystycznych cech dyskursu naukowego tamtego okresu byta jego
otwartos¢ na opinie publiczng. Materiaty drukowane byty adresowane do (przynajmniej w zatozeniu)
miedzynarodowego i nieograniczonego kregu czytelnikdw. Eksperymenty przeprowadzano w
obecnosci swiadkéow i (znowu, w zasadzie) mozna je byto powtdrzyé wszedzie. Nawet pilnie strzezone
sekrety rzemieslnikébw i pracownikéw rzemiosta staty sie przedmiotem bezprecedensowego
zainteresowania opinii publicznej w takich publikacjach jak wielotomowa Encyklopedia (1751-1772).
Towarzyskos¢, ktéra charakteryzowata sfere publiczng, stanowita podstawe komunikacji w co najmniej
siedemdziesieciu formalnie utworzonych towarzystwach naukowych tamtej epoki. Byty to zaréwno
narodowe akademie naukowe sponsorowane przez monarchéw w Londynie, Paryzu, Berlinie i
Petersburgu, jak i prowincjonalne instytucje w takich miastach jak Dijon, Mannheim, Bolonia i Spalding,
lub w kolonialnych placéwkach w rodzaju Bostonu, Filadelfii, Saint Domingue (Haiti) i Batawii



(Dzakarty). Ponizej tego poziomu znajdowaty sie tysigce nieformalnych klubdw, samoorganizujgcych
sie stowarzyszen, bibliotek o charakterze czytelniczym oraz spotkan w zajazdach i kawiarniach. W tych
miejscach odbywaty sie wyktady i dyskusje, wdrazano plany ulepszen, czytano gazety i dyskutowano
nad ich trescig. Dziatalno$¢ byta zasilana poprzez produkcje materiatdw drukowanych w duzych
ilosciach. Gtéwnymi osrodkami wydawniczymi byty Londyn, Edynburg, Paryz, Amsterdam i Lipsk.
Cenzura i ochrona praw autorskich byty niejednolite i czesto nie byty egzekwowane. Osrodkami
,piractwa”, czyli nieautoryzowanego przedruku, byty Dublin i Filadelfia. A handel ksigzkami skutecznie
omijat miedzynarodowe kontrole graniczne. Ksigzki, ktére miaty by¢ zakazane we Francji, naptywaty do
kraju z Holandii, Szwajcarii i Anglii. Czasopisma rozchodzity sie takze za granicg. Wiodace akademie
naukowe publikowaty swoje prace, np. Philosophical Transactions of the Royal Society of London i
Mémoires of the Académie Royale des Sciences w Paryzu. Materiaty naukowe pojawiaty sie takze w
wielu innych publikacjach, w tym w almanachach i czasopismach o charakterze ogélnym, jak np. Ladies’
Diary (z 1704 r.). Nowa Swiadomos¢ geografii kulturowej byta powszechnie uznawana za czes¢
doswiadczenia oswiecenia. Narodowos¢ byta waznym wymiarem tozsamosci politycznej w niektérych
miejscach, ale nie wszedzie. Francja byfa politycznie zjednoczona przez rzagdy absolutystyczne, chociaz
jej prowincje zachowaty pewien stopien niezaleznego zycia kulturalnego, o czym swiadczyty liczne
akademie nauki w prowincjonalnych miastach. Wielka Brytania réwniez zostata zjednoczona
politycznie po potgczeniu parlamentéw angielskiego i szkockiego w 1707 r., ale Szkocja zachowata
swojg tozsamos¢ kulturowg i nadal posiadata niezalezne instytucje religijne i prawne.

Rozwdj gospodarczy i rozrost miast na nizinach Szkocji i w regionach Anglii sprzyjat rozwojowi zycia
kulturalnego i naukowego na tych terenach. Towarzystwo Ksiezycowe w Birmingham skupiato
wplywowa sie¢ przemystowcéw i ludzi nauki z angielskiego regionu Midlands. Niemcy i Wtochy, mimo
ze byly zjednoczone jezykowo, pozostawaty podzielone politycznie az do XIX wieku. Poszczegdlne
miasta staty sie osrodkami oswiecenia: na przyktad Berlin, Getynga, Neapol i Mediolan. Brytyjskie
kolonie w Ameryce Pdétnocnej poczatkowo nawigzaty blizsze stosunki kulturalne z ojczyzng dzieki
rozkwitowi handlu pétnocnoatlantyckiego. Nastepnie, w 1776 r., wybuchta rewolucja amerykariska,
ktora zerwata te wiezi, co zapoczgtkowato rozwdj niezaleznego zycia kulturalnego w bytych koloniach,
ktére potgczyty sie, tworzgc Stany Zjednoczone. Oprdécz wymiaru krajowego, Oswiecenie rozwijato sie
rowniez jako zjawisko miedzynarodowe i regionalne. Europejscy intelektualisci postrzegali siebie
niekiedy jako zjednoczonych w ,republice literatow”, poniewaz tgczyta ich sieé korespondenc;ji i handel
publikacjami. tacina i francuski byty uniwersalnymi jezykami nauki i dyplomacji, a niektérzy
intelektualisci kontynentalni zaczeli uczyé sie angielskiego. Z drugiej strony, doswiadczenia
poszczegdlnych regiondw — nawet tych czesto postrzeganych jako peryferyjne, a nie centralne —
moga by¢ bodzcem do zmian kulturowych. Przyktadami takich osrodkéw peryferyjnych sg Edynburg i
Neapol. W obu miejscach elity miejskie musiaty stawi¢ czota sgsiadom, ktérych uwazaty za bardziej
zacofanych. Kontrast ten byt jeszcze silniejszy w Ameryce Pétnocnej, gdzie Kreole z kolonii, uwazajacy
sie za uprzejmych i wyrafinowanych, stykali sie z rdzennymi mieszkancami, ktérych ponizali, nazywajac
,dzikusami”. Starajgc sie doréwnac¢ miejscom, ktére uwazali za bardziej oswiecone osrodki kultury,
cztonkowie lokalnych elit odrdzniali sie od swoich bardziej prymitywnych sgsiadow. W tym samym
czasie wzmozony handel wewnatrz Europy i za Atlantykiem stat sie kolejnym bodZcem do o$wiecenia.
Obserwujac sytuacje z Edynburga w 1742 r., szkocki filozof i historyk David Hume porédwnat kondycje
Europy swoich czaséw do ztotego wieku klasycznej Grecji, z jej licznymi rywalizujgcymi miastami-
panstwami. Podsumowalt, ze: ,nic nie sprzyja rozwojowi uprzejmosci i nauki bardziej niz istnienie kilku
sgsiadujacych ze sobg i niezaleznych panstw, pofaczonych ze sobg handlem i polityka”.

Kosmiczna Maszyneria



Btedem jest podporzadkowanie catej osiemnastowiecznej nauki kategorii newtonizmu, nie sposdb
jednak zaprzeczy¢, ze nazwisko Newtona cieszyto sie duzg popularnoscia, zwtaszcza w pierwszych kilku
dekadach. Jego wielkie dzieto poswiecone mechanice i dynamice niebieskiej, Principia (Matematyczne
zasady filozofii przyrody, 1687), stato sie podwaling stawy, ktorg zaczat zdobywaé w drugiej potowie
swojego dtugiego zycia. Publikacja jego drugiej waznej ksigzki, Opticks (1704, ze znacznymi
poprawkami w kolejnych wydaniach), miata miejsce wkrétce po objeciu przez niego stanowiska
prezesa Krélewskiego Towarzystwa Londynskiego. Stanowisko to, jak rowniez tytut szlachecki, ktéry
otrzymat w 1705 r., przyniosty mu znaczng wtadze w Swiecie nauki, z ktérej Newton nie wahat sie
korzysta¢ w pdziniejszych latach swojego zycia. Jego $mier¢ w 1727 r. doprowadzita do pochdéwku
wsrdd angielskich krélow i krélowych w Opactwie Westminsterskim, powstania pomnikdw i niemalze
uswietnienia jego osoby obrazami, rycinami i poezjg. Frangois-Marie Arouet (Voltaire) byt swiadkiem
pogrzebu Newtona, gdy przebywat na wygnaniu w Londynie, a pdzniej celebrowat jego osiggniecia
naukowe w dzietach Lettres philosophiques (1743) i Eléments de la philosophie de Newton (1738).
Podczas gdy Newtona uznawano za bohatera Partii Wigdw i jako zwolennik latitudinarianizmu w
Kosciele Anglii, Voltaire uczynit go symbolem tolerancji religijnej i antyklerykalizmu we Francji. Prace
techniczne nad mechanikag Newtona, prowadzone przez d’Alemberta i Pierre’a-Louisa Moreau de
Maupertuisa, a takze kampania Voltaire’a ostatecznie doprowadzity do uznania filozofii przyrody
Newtona w szeregach Akademii. Markiza Gabrielle Emilie du Chatelet, ktérej znajomoéé matematyki
przewyzszata te, ktérg dysponowat jej kochanek Voltaire, takze przyczynita sie do rozwoju nauki
poprzez przettumaczenie Principia Newtona na jezyk francuski. Jednakze pomimo skali osiggniec
Newtona, jego nastepcy napotkali wiele problemdéw. W jego pismach pojawiaty sie rézne, niekiedy
sprzeczne, poglady na zagadnienia filozoficzne, a spory na temat ich interpretacji trwaty przez
dziesieciolecia. Tworzgc swdj model kosmosu, Newton opierat sie na pracach Kartezjusza, ktéry w
potowie XVII wieku uczynit z kopernikanskiej teorii Uktadu Stonecznego podstawe wszechstronnej
kosmologii. Newton uwzglednit prawa ruchu planet opracowane przez Johannesa Keplera i pokazat,
jak wyprowadzi¢ je matematycznie z podstawowych praw mechaniki i grawitacji. Otworzyto to droge
do dalszych prac nad orbitami planet, Ksiezyca i komet. Newton pozostawit jednak nierozstrzygnietg
kwestie, czy uktad ten bedzie w stanie utrzymadé sie samodzielnie. Zasugerowat, ze orbity planet z
czasem beda ulegaé¢ degradacji i ze ich przywrdcenie bedzie wymagato boskiego dziatania za
posrednictwem komet. W drugiej dekadzie XX wieku publiczna wymiana listdw miedzy niemieckim
filozofem Gottfriedem Wilhelmem von Leibnizem a zastepcg Newtona Samuelem Clarke’em
doprowadzita do dyskusji na temat tego, jakie to ma konsekwencje dla teologii filozoficznej. Zaréwno
dla Clarke’a, jak i dla Newtona, nalezy uznaé, ze w $wiecie przyrody dziatajg aktywne zasady boskiego
dziatania. Alternatywa byt catkowicie samowystarczalny wszechswiat, wizje zaproponowang przez
filozoféw Thomasa Hobbesa i Benedicta Spinoze, ktéra — zdaniem Clarke’a — byta o krok od ateizmu.
Dla Leibniza natomiast kazda tego typu boska interwencja oznaczata wade w pierwotnym projekcie
kosmosu. Najdoskonalsze dzieto sztuki, podobnie jak najlepiej wykonany zegar, dziatatoby samo,
przestrzegajac bez odchylen jednolitych i regularnych praw ustanowionych przez stwdérce. W kolejnych
dekadach opinia publiczna zaczeta opowiadac sie po stronie Leibniza. Pod koniec stulecia francuski
matematyk Pierre-Simon de Laplace rzekomo oswiadczyt, ze nie potrzebuje hipotezy Boga w swojej
pracy na temat dynamiki nieba. Dzieki jego pracy i pracy innych naukowcdéw udato sie nawet wyobrazic¢
sobie, w jaki sposéb Ukfad Stoneczny mdgt powstac poprzez dziatanie grawitacji na ogromny obtok
materii. Newton zaprzeczat, ze co$ takiego mogto mieé¢ miejsce, twierdzac, ze ruchy planet wyraznie
wskazujg na $lady boskiego aktu stworzenia. Jednakze pod koniec stulecia odkrycie takich niebieskich
obtokéw w formie mgtawic zasugerowato, ze kosmos mdgt rozwingé sie wytacznie dzieki dziataniu
jednolitych praw natury. Prawa te mozna byto interpretowac jako przejaw dziatania opatrznosciowego,
lecz nie musiato tak by¢. Jak zobaczymy dalej w tym rozdziale, podobna tendencja do rozszerzania
zakresu jednolitych praw przyrody wystgpita w innych dziedzinach nauki. Newton zaproponowat



istnienie réznych rodzajow zasad czynnych, ktére uzupetnialy bezwtadnosciowe tendencje samej
materii i byly utozsamiane z dziatalnoscig Boga w swiecie materialnym. W zagadkowych , Queries”,
ktére dodat do swojej ksigzki Opticks, zasady te zastosowat do wyjasnienia zjawisk z zakresu chemii,
elektrycznosci i fizjologii. Pézniejsi badacze czesto oddzielali te moce i sity od teologicznego znaczenia,
jakie nadat im Newton. Zaczeto je postrzegad jako nieodtgczne wtasciwosci materii, a nie jako czynniki
boskiego dziatania. Newton twierdzit, ze materia nie posiada wrodzonych zdolnosci do dziatania; ale
od lat czterdziestych XVII wieku zaczeto mu coraz czesciej przypisywaé tego rodzaju uprawnienia.
Gdyby to byt rodzaj newtonizmu, to zatozyciel szkoty z pewnoscig by go potepit.

Jedng z scenerii, w ktérej nauka Newtona zostata zaprezentowana publicznosci, uwiecznit Joseph
Wright z Derby na swoim obrazie z 1766 r. zatytutowanym Filozof wygtaszajacy wyktad o planetarium,
na ktdrym lampa zastgpita storice. Obraz ten byt wielokrotnie wybierany jako symbol nauki Oswiecenia,
poniewaz ukazuje widzow dostownie skapanych w swietle wiedzy. Widzimy, jak zdobywajg wiedze za
pomocg zmystéw — przede wszystkim za pomocg wzroku — poprzez zbiorowe ogladanie
eksperymentu demonstracyjnego. Newtonowska filozofia przyrody wydaje sie byé zgodna z
empiryczng epistemologig Francisa BaconaiJohna Locke’a, a takze z praktyka zbiorowego swiadczenia,
przyjeta w XVII wieku przez takie grupy jak Krdlewskie Towarzystwo Naukowe. Obiektem
zainteresowania widzow jest planetarium, mechaniczny model Uktadu Stonecznego. Tego typu modele
byly wéwczas szeroko rozpowszechnione, wytwarzali je zegarmistrzowie i inni rzemieslnicy, a ich
rozmiary wahaty sie od najwiekszych wersji (montowanych pionowo na scenie teatru), poprzez
urzadzenia stotowe zaprezentowane przez Wrighta, az po mechanizmy wielko$ci zegaréw lub
zegarkoéw kieszonkowych. Ze wzgledu na misterne wykonanie, planetaria byty Swiadectwem madrosci
boskiego planu dotyczacego catego kosmosu. Przewidywanie Bozego stworzenia znalazto
odzwierciedlenie w przewidywaniu twdrcy planetarium, a regularnos¢ Jego opatrznosciowych praw
zostata udowodniona przez statos¢ mechanizmu zegarowego. Zjawiska takie jak komety i zaémienia,
ktoére dawniej wprawiaty ludzi w ostupienie lub przerazaty ich, teraz mogg by¢ wynikiem normalnych
ruchéw ciat niebieskich. W ten sposdb przekazywano przestanie oswiecenia wynikajgce z odkry¢
naukowych. A jednak moze by¢ tak, ze widmo watpliwosci wywotane debatg Leibniza i Clarke'a unosito
sie nad takimi pokazami. Podobnie jak mechaniczne repliki ludzi i zwierzat, ktére fascynowaty ludzi w
tamtych czasach, artefakty te sugerowaty, ze swiat przyrody sam w sobie jest pewnego rodzaju
maszyna. Biorac to pod uwage, obserwatorzy mogg by¢ sktonni zastanowi¢ sie, czy kosmiczna maszyna
rzeczywiscie potrzebowata Boga. Czy po wykonaniu i nakreceniu mechanizmu zegarowego pozostaty
jakies dowody na to, ze jego twdrca nadal pracowat? Czy mozna sobie wyobrazi¢, ze wszechswiat
porusza sie catkowicie sam? Obraz Wrighta dostarcza takze pewnych wskazéwek odnosnie otoczenia,
w ktdrym rozwazano te pytania. Wright przedstawit nie cztonkéw akademii naukowej, lecz grupe osdéb
roznej ptci i w réznym wieku, prawdopodobnie rodzine lub grupe przyjaciét mieszkajgcg w domowym
wnetrzu. Najwyrazniej w latach szesédziesigtych XVIII wieku praktyki zbiorowego s$wiadczenia
rozprzestrzenity sie daleko poza waskie kregi, w ktérych powstaty. W Anglii kojarzono je bowiem z
popularnymi wystawami dziet Newtona juz od pierwszych dwdch dekad XX wieku. William Whiston
rozpoczat nauczanie w londynskich kawiarniach wkrotce po tym, jak w 1711 r. zostat zwolniony ze
swojego stanowiska w Cambridge; byt nastepcg Newtona na stanowisku Lucasa, dopdki jego
odsuniecie od wtadzy za heterodoksje religijng nie zmusito go do poszukiwania nowej kariery. W ciggu
kilku lat dotaczyt do niego francuski hugenota, uchodzca John Theophilus Desaguliers, ktéry tgczyt
prace asystenta Newtona w Royal Society z wykfadami publicznymi w Londynie. W latach
czterdziestych XVIII wieku Benjamin Martin zapoczatkowat nowy styl zycia wyktadowcdéw naukowych,
rozpoczynajgc podrézowanie jako wedrowiec. W pierwszych latach podrézy Martin odwiedzit Bath,
Birmingham, Chester i Shrewsbury, zapowiadajgc swoj przyjazd z wyprzedzeniem w reklamach
prasowych i zbierajgc prenumeraty od tych, ktdrzy chcieli go postuchaé. Dochody z wyktadéw



uzupetniat sprzedazg swoich prac i instrumentéw. Chociaz duze planetarium mogto przekraczac¢
mozliwosci finansowe wielu konsumentéw z klasy sredniej, inne urzadzenia, takie jak teleskopy,
mikroskopy i barometry, byty bardziej przystepne cenowo; wprowadzili przynajmniej podstawowy
poziom eksperymentow naukowych do wielu mieszczanskich gospodarstw domowych. Drogg kariery
Martina podazyty setki innych oséb w Wielkiej Brytanii, Francji, Irlandii, Niemczech i Ameryce
Pétnocnej w pozostatych latach stulecia i w nastepnym. Adam Walker, ktéry podrézowat tg trasg na
potnocy Anglii, Szkocji i Irlandii w latach 60. i 70. XVIII wieku, zaprezentowat duzy pionowy planetarium,
ktére nazwat ,eidouranion”, nadajace sie do ekspozycji teatralnej. Poczgtkowo uwaza sie, ze
pierwowzorem filozofa przedstawionego na obrazie Wrighta jest James Ferguson, szkocki wykfadowca,
autor i konstruktor instrumentéw muzycznych, ktéry sam zaprojektowat kilka planetarium. W tych
scenach oswieceniowej nauki publicznej obok mezczyzn uczestniczyty kobiety i dzieci. Na rok przed
opublikowaniem przez Newtona jego dzieta Principia, Bernard de Fontenelle w swoim dziele Entretiens
sur la pluralité des mondes (1686) zaprosit kobiety na wykfady z zakresu filozofii przyrody. Praca
traktuje o kosmologii Kartezjusza poprzez serie rozmow filozofa z arystokratkg. Rozmawiajgc o tym,
jak wygladatoby ogladanie Ziemi z dowolnego innego miejsca w Uktadzie Stonecznym, bohaterowie
analizujag nowa perspektywe, jakiej doswiadczajg osoby ogladajace planetarium. Elegancki tekst
Fontenelle’a przetozyt kwestie miejsca Ziemi w kosmosie kopernikariskim na jezyk kulturalnej dyskusji;
zapoczatkowato gatunek dialogéw mieszanych ptciowo na tematy naukowe. Jednym z pierwszych
przyktadow w jezyku angielskim jest dzieto Johna Harrisa Astronomical Dialogues between a
Gentleman and a Lady (1719), do ktérego pdiniej dotgczyto dzieto Benjamina Martina Young
Gentleman and Lady’s Philosophy (1744). Najbardziej znanym dzietem tego rodzaju po dziele
Fontenelle’a byto dzieto Francesco Algarottiego Il Newtonianismo per le dame (Newtonizm dla dam,
1737), wkrétce przettumaczone na angielski i inne jezyki. Algarotti w wiekszosSci przedstawit teorie
Swiatta i barw Newtona, urozmaicajac ekspozycje fragmentami poezji, rozbudowanymi metaforami i
zalotnymi zartami miedzy bohaterami. W 1761 roku angielski wydawca John Newbery opublikowat
wykfad na temat nauki Newtona przeznaczony dla dzieci, rzekomo napisany przez mtodego chtopca o
imieniu ,Tom Telescope”, ktory zabawiat i uczyt swoich rowiesnikow wyktadami na temat materii i
ruchu, optyki i astronomii. Dlatego tez kobiety, a nawet dzieci, zajmowaty uznang pozycje w pewnych
dziedzinach nauki publicznej. Ksigzki byty adresowane specjalnie do nich; przyjmowano za pewnik, ze
beda zaangazowani, gdy nauka wkroczy do domu. Kobiety réwniez stuchaty publicznych wyktadéw
naukowych, mimo ze byty niemal catkowicie wykluczone ze studiéw uniwersyteckich. W Paryzu od
potowy lat trzydziestych XVIII wieku uczeszczali na kursy prowadzone przez Jeana Antoine’a Nolleta,
gdzie poznawali mechanike, optyke i elektrycznosé. Markiza du Chatelet nie byta jedyng kobietg
posiadajacg wysokie kompetencje techniczne. W Bolonii Laura Bassi piastowata katedre uniwersytecka
i wyktadata fizyke Newtona przez prawie trzydziesci lat. Matematyczka Maria Gaetana Agnesi podazyta
za Bassim i zostata wyktadowcag Uniwersytetu Boloriskiego. Maria Winckelmann Kirch pracowata w
Obserwatorium Berlinskim w pierwszej dekadzie XX wieku. Pdzniej Caroline Herschel odkryta komety i
mgtawice, pracujac jako astronom pod Londynem ze swoim bratem Williamem. Nie mozna jednak
zaprzeczy¢, ze kobiety musiaty zmierzy¢ sie ze znacznymi przeszkodami w zdobywaniu uznania wséréd
elity naukowej. Du Chéatelet byta zmuszona publikowac niektére ze swoich prac pod nazwiskiem kolegi.
Bassi musiata uczy¢ gtdwnie w domu, a czasami na uniwersytecie, zza zastony. Kircha i Herschela
traktowano jak asystentdw mezczyzn, z ktérymi pracowali. Instytucje edukacyjne pozostaty
niedostepne dla kobiet dtugo po zakoriczeniu epoki Oswiecenia; w rzeczywistosci przyjeto ich do grona
czotowych akademii naukowych dopiero w poftowie XX wieku. Ze wzgledu na wykluczenie kobiet z
formalnych instytucji naukowych czesto zapominano, ze odegraty one znaczacg role w o$wieceniowe;j
nauce publicznej.

Sity, ptyny i uczucia



Elektrycznos¢ statyczna — powstajgca w wyniku pocierania szkta lub bursztynu, ktéra przycigga lub
odpycha kawatki nici lub papieru — byta zjawiskiem znanym od czaséw starozytnych. Na poczgtku XVIII
wieku stato sie mozliwe niezawodne tadowanie przedmiotéw za pomocg maszyn. Elektrycznos¢ stata
sie przedmiotem systematycznych badan i zajeta miejsce w oswieceniowe]j nauce publicznej. Francis
Hauksbee starszy, londynski konstruktor instrumentéw i eksperymentator Royal Society,
zaprojektowat generator z wirujgcg szklang kulg pocierajaca o szczotki druciane. Newton interesowat
sie eksperymentami Hauksbeego i twierdzit, ze wykazaty one istnienie subtelnego, rozprezajgcego sie
ptynu lub ,,eteru”, ktéry jego zdaniem otaczat wszystkie ciata. Inni badacze odniesdli sie do ,, wyziewow”
wyrzucanych, a by¢ moze takze wcigganych, przez przedmioty, gdy zostaty natadowane. Na poczatku
lat trzydziestych XVIII wieku eksperymentator Stephen Gray zademonstrowat zjawisko przewodnictwa,
wykazujac, ze niektére materiaty mogg przenosié tadunek elektryczny na pewng odlegtosc, nawet jesli
same nie wydajg sie by¢ natadowane. Nollet byt jednym z najbardziej przedsiebiorczych wyktadowcéw
eksperymentalnych, ktérzy przyblizyli te zjawiska opinii publicznej. Podczas swoich kurséw,
prowadzonych w Paryzu od potowy lat trzydziestych XVIII wieku, pokazywat szerokg game efektéw
elektrycznych przed spokojng publicznoscia ztozong z mezczyzn i kobiet. Osoby stojgce na ptytach
izolacyjnych mogty zosta¢ natadowane za pomocg przewodnika przymocowanego do maszyny
elektrycznej, albo chtopiec mégt zostaé natadowany, gdy wisiat na linach pod sufitem. Chtopiec magt
wyczarowac z siebie iskry lub przycigga¢ i odpycha¢ kawatki papieru. W takim eksperymencie
elektryczno$¢ stata sie alternatywa dla swiatta jako metafora przekazywania wiedzy miedzy ludzmi.
Podobnie jak w scenie z planetarium przedstawionej przez Wrighta, wiedza naukowa byta
przekazywana w towarzyskich spotkaniach przedstawicieli réznych ptcii wieku. W fizycznym kontakcie
miedzy mezczyzng i kobietg, gdy iskrzy, mozna dostrzec nawet nute erotyzmu. W niektdérych
eksperymentach z tamtego okresu sugestia ta byta wyrazana bardzo wyraznie: na przykfad mtoda
kobieta, ktéra byta naelektryzowana, zostata roztadowana przez ,elektryczny pocatunek” mezczyzny
bedacego jej swiadkiem.

W 1746 roku eksperymenty z elektrycznoscig zostaty udoskonalone dzieki (dostownie) szokujgcemu
nowemu urzadzeniu: butelce lejdejskiej, odkrytej przez Pietera van Musschenbroeka, profesora
Uniwersytetu w Lejdzie. Stoik byt w stanie zgromadzi¢ bardzo duzy tadunek, pod warunkiem, ze byt
natadowany, a zewnetrzna strona szkfa byta potgczona z ziemia. Nastepnie mozna go byto roztadowaé
poprzez dotkniecie metalowego trzpienia wiozonego do zatyczki. Wstrzgs byt tak silny, ze przeszedt
przez dtugi tancuch ludzi trzymajgcych sie za rece i kazdy go poczut. Problemem byto wyjasnienie
dziatania stoika, a najbardziej prawdopodobne rozwigzanie zaproponowat filadelfijski drukarz i
dziennikarz Benjamin Franklin w swoim dziele ,,Experiments and Observations on Electricity” (1751).
Franklin wysunat hipoteze, ze normalng materie przenika subtelny i rozlegty ptyn elektryczny. Jezeli w
ciele znajdowata sie wieksza niz zwykle ilos¢ ptynu, ciato to miato tadunek dodatni; jesli brakowato
ptynéw, ciato byto natadowane ujemnie. Teoria ta wyjasniata zjawiska tadowania, przewodzenia i
neutralizacji. Zasugerowano, ze butelke lejdejska nalezy rozumieé jako pojemnik na ptyn elektryczny,
ktory gromadzit sie wewnatrz i wypierat ptyn z zewnetrznej strony szklanki. Potgczenie natadowanej
ujemnie czesci zewnetrznej z natadowanym dodatnio wnetrzem powodowato silne wytadowanie.
Franklin nadat swojej teorii bezposrednie zastosowanie w praktyce, wykazujgc, ze pioruny to nicinnego
jak potezne wytadowania elektryczne miedzy chmurami burzowymi a ziemig. Prowadzit kampanie na
rzecz stawiania na budynkach stupéw przewodzacych prad, ktére miatyby odprowadzaé ciecz
elektryczng do ziemi podczas burz, chronigc tym samym przed uszkodzeniami. Dzban lejdejski i
piorunochrony Franklina weszty do repertuaru wyktadowcow komercyjnych. Pastor baptystow
Ebenezer Kinnersley, przyjaciel Franklina, w latach czterdziestych i pieédziesigtych XVIII wieku
podrézowat po wschodnim wybrzezu Ameryki Pétnocnej i Indiach Zachodnich, wygtaszajac wykfady na
temat elektrycznosci. Kinnersley przedstawit energie elektryczng jako czes$é¢ opatrznosciowego



porzadku natury i podkreslit uzytecznos¢ piorunochrondéw. Podobnie jak demonstracje Nolleta, jego
wyktady miaty jednak wielorakie znaczenie. Choé programy te rzekomo celebrowaty korzysci ptynace z
racjonalnej wiedzy, pobudzaty rowniez wyobraznie widzéw, ukazujgc cuda natury. Wywotywaty one
emocje u 0sob, ktdre byty ich Swiadkami, a jeszcze bardziej bezposrednio u 0sdb, ktére pozwolity na
przeptyw pradu przez swoje ciata lub byty nim leczone na rézne dolegliwosci. W ten sposdb pokazy
elektryczne znalazty swoje miejsce w kulturze wrazliwosci, ktéra rozwineta sie od potowy wieku w
Europie Zachodniej i kolonialnej Ameryce Pétnocnej. Prad byt doswiadczany towarzysko; bezposrednio
wywotywato emocje i namietnosci cielesne. Stato sie zatem medium i metaforg uczu¢ wspétczucia,
ktére miaty tgczy¢ ludzi w cywilizowanym spoteczenstwie. W niektérych przedstawieniach
symbolizowato naturalng site przyciggania miedzy mezczyznami i kobietami. W 1755 roku Benjamin
Martin opublikowat obraz, ktéry uchwycit niektére emocjonalne aspekty pokazéw elektrycznych. Na
rysunku widac stojgcg na stole maszyne elektryczng, nad ktdrg zastanawiajg sie mezczyzna, kobieta i
dziecko, co wskazuje, w jaki sposdb elektryczno$¢ wspomaga zwiekszong swiadomosé relacji
uczuciowych w rodzinie i w catym spoteczeristwie. Ten emocjonalny i estetyczny wymiar stanowit
wazny aspekt oswieceniowej nauki publicznej. W swojej Historii i obecnym stanie elektrycznosci (1767)
angielski filozof przyrody i kaznodzieja Joseph Priestley napisat, ze przyjemnos$¢ ptynaca z badania
natury przypomina przyjemnos¢ ,wzniostosci, ktdra jest jedng z najbardziej wykwintnych rzeczy
oddziatujacych na wyobraznie cztowieka”. Wéz lejdejski jest oczywistym przyktadem potaczenia
przyjemnosci i strachu, ktdre autorzy zajmujacy sie estetykg utozsamiali z doswiadczeniem wzniostosci.
Priestley twierdzit, Ze podobne emocje mozna wywofac takze w innych dziedzinach nauki. Podczas
pracy nad produkcjg i charakteryzacjg réznych rodzajéw gazéw (lub ,,powietrza”) pod koniec lat 60. i
na poczatku lat 70. XVIII w. czesto wspominat o zaskoczeniu i podziwie, ktorych doswiadczat. Czerpat
satysfakcje emocjonalng z odkrywania opatrznosciowego porzadku natury, np. gdy odkryt, ze
powietrze, ktére zostato zdegradowane przez oddychajgcych nim ludzi i zwierzeta, moze zostac
przywrécone do dobrego stanu dzieki dziataniu roslin. (Méwigc wspdtczesnie, Priestley odkryt proces
fotosyntezy, w ktérym rosliny przetwarzajg dwutlenek wegla w tlen, odwracajac tym samym proces
oddychania zwierzat). Dla niego odkrycie to ujawnito nieznany dotad aspekt Bozej dobroci w
stworzeniu, co stanowito powdd do uzasadnionego zdumienia i zdziwienia. Priestley przedstawit swoje
odkrycia czytelnikom i zachecit wyktadowcédw wedrownych do prezentowania ich publicznie, aby jak
najszerzej podzieli¢ sie swoimi doswiadczeniami. Fakt, ze takie rzeczy ujawniano w tamtym czasie,
uznawano za kolejny dowdd dziatania opatrznosci Bozej. Byt to dowdd postepu powszechnego
oswiecenia, ktéremu towarzyszyt stopniowy naptyw prawdziwej religii i wyzwolenia politycznego,
czego Priestley oczekiwat. Wedtug Priestleya, studiowanie nauk przyrodniczych zaréwno ujawniato
Bozy plan w naturze, jak i stuzyto opatrznosciowej sprawie oswiecenia cztowieka. Nic wiec dziwnego,
ze uwazat to za najszlachetniejsze i najbardziej wznioste zajecie.

Kolekcjonowanie i eksploracja

Zaréwno metafora maszyny, jak i zainteresowanie mocg materii uksztattowaty sposdéb pojmowania
istot zywych w epoce Oswiecenia. W XVII wieku niektorzy lekarze i filozofowie przyrody zaczeli
postrzegac ludzkie ciato w kategoriach mechanicznych. Dziatanie miesni i kosci analizowano na
podstawie analogii do blokéw i dZzwigni, a przeptyw krwi i innych ptyndw ustrojowych postrzegano w
kategoriach dynamiki ptynéw. Tak zwane podejscie ,jatromechaniczne” kojarzone bylo przede
wszystkim z wtoskim matematykiem Giovannim Borellim i anatomem Marcello Malpighim. Tradycja ta
przetrwata do XVIII wieku, wzmocniona sukcesem filozofii mechanicznej i ozywiona fascynacjg
automatami. W latach trzydziestych XVIII wieku francuski wynalazca Jacques de Vaucanson stworzyt
kilka stynnych ruchomych figur, w tym fleciste i kaczke, ktdra zdawata sie trawié¢ wiasne pozywienie.
Dziesie¢ lat pdzniej francuski lekarz Julien Offroy de LaMettie opublikowat znang ksigzke, w ktérej
dowodzit, ze ludzie to nic wiecej niz urzadzenia mechaniczne, choé o wiele bardziej skomplikowane niz



te, ktére potrafili wykonac¢ rzemieslnicy. Dzieto La Mettriego L’homme machine (1748) zostato
opublikowane anonimowo w Lejdzie i miato na celu wyjasnienie nie tylko fizjologii cztowieka, ale takze
dziatania namietnosci i intelektu w kategoriach ruchdw ciat statych i ptynéw w ciele. Ksigzke potepity
wtadze koscielne, twierdzac, ze stanowi ona atak na nauke o duszy i moralnos¢ konwencjonalng. Jeden
z egzemplarzy dzieta zostat spalony w Paryzu przez publicznego kata, a autor miat szczescie, gdyz
otrzymat schronienie w Berlinie u kréla Prus Fryderyka Il. Pomimo skandalicznej pracy La Mettriego, w
potowie stulecia przewazata opinia, ze istnienie organizmoéw zywych mozna wyjasni¢ w kategoriach
mechanicznych. Wptywowy gtos w tej kwestii miat Georges-Louis Leclerc, hrabia de Buffon, dyrektor
krolewskiego ogrodu botanicznego w Paryzu, ktérego ogromne, wielotomowe dzieto na temat historii
naturalnej zaczeto sie ukazywac w 1749 r. Buffon z pogardg odrzucit préby kartezjandw i newtonistéow
majgce na celu analize zwierzat i roslin jako systeméw mechanicznych. Twierdzit natomiast, ze istoty
Zywe przejawiajg moce materii, ktére sg specyficznie organiczne. Cho¢ Buffon byt ostrozny co do
podjecia tego kroku, jego przypuszczenie otworzyto drzwi filozofii materialistycznej, w ktdrej sama
witalnos¢ zostata sprowadzona do inherentnych wtasciwosci materii. Denis Diderot, redaktor
Encyklopedii, byt sktonny podzieli¢ te konkluzje w takich dzietach jak Pensées sur I'interprétation de la
nature (1754) i nieopublikowanym Le réve de d’Alembert (napisanym w 1769, ale wydrukowanym
dopiero w XIX wieku). Diderot odwotywat sie do badan eksperymentalnych nad pobudliwoscig miesni,
spontanicznym powstawaniem zycia z materii nieozywionej oraz regeneracjg oddzielonych czesci ciata
u prostych organizmdéw, takich jak polip stodkowodny czy hydra. Dla niego wniosek byt jasny: materia
ma wrodzong zdolnos¢ do organizowania sie w forme zywych organizméw. Nie byto zatem potrzeby
zaktada¢, ze powstanie kazdego gatunku wymagato specjalnego aktu stworzenia. Proste formy zycia
miatyby nieustannie powstawac z materii nieozywionej i ewoluowac na przestrzeni pokolen w formy
bardziej ztozone i zaawansowane, by¢é moze obejmujgc nawet istoty ludzkie. Diderot nie opisat procesu
ewolucji szczegdtowo; jego cele miaty charakter przede wszystkim moralny i polityczny, a nie naukowy.
Uwazat materializm za bron, ktdérej mozina uzyé przeciwko Kosciotowi katolickiemu we Francji i
bezczelnie promowat naturalistyczny system moralnosci, ktéry miat zastgpic¢ ten oparty na doktrynie
religijnej Materialistyczne spekulacje ostatecznie doprowadzity do powstania naukowych teorii
ewolucji, ktére pojawity sie w XIX wieku. tgcznikami byli ewolucjonisci z przetomu wiekdw, tacy jak
Jean-Baptiste Lamarck i Erazm Darwin. Jednakze w XVIII wieku materializm pozostat ograniczony do
niewielkich kregdéw intelektualistéw o wolnomyslicielskim nastawieniu, gtéwnie we Francji.
Dominujgcym sposobem badania istot zywych byta zupetnie inna dziedzina, mianowicie historia
naturalna.

Byta to dziatalnos¢ polegajaca na opisywaniu, nazywaniu, klasyfikowaniu i kolekcjonowaniu produktéw
wszystkich trzech krélestw natury: zwierzat, roslin i mineratéw. Uwazano, ze swiat przyrody jest
przejawem systematycznego porzadku, ktéry uznawano za boski plan stworzenia i ktéry niezmiennie
trwa. Historia naturalna byta procesem partycypacyjnym, w ktérym uczestniczyli ludzie ze wszystkich
czesci $wiata. Jego najwybitniejszym zwolennikiem byt wielki szwedzki przyrodnik Karol Linneusz (Carl
von Linné). Linneusz opracowat hierarchiczny schemat klasyfikacji, po raz pierwszy przedstawiony w
Systema naturae (1735), a wydany jeszcze jedenascie razy za jego zycia. W tym systemie wszystkie
organizmy zywe zostaly skategoryzowane i przypisano im odpowiednig nazwe. System ten dat
poczatek tacinskim nazwom roslin i zwierzat, stosowanym do dzi§ w biologii. Sam Linneusz
sklasyfikowat i nadat nazwy blisko 8000 gatunkom roslin i prawie 4500 gatunkom zwierzat. Dla roslin
stworzyt system klasyfikacji oparty na ich organach rozrodczych, a konkretnie na liczbie precikow
(organéw meskich) w kwiatach. Sposréd zwierzat pierwotnie wyrdznit sze$¢ kategorii: czworonogi,
ptaki, ptazy, ryby, owady i robaki. W dziesigtym wydaniu Systema Naturae (1758-1759) zastgpit
czworonogi nowg kategorig ssakdw, wybierajgc jako ceche definiujacg te klase gruczoty mlekowe, za
pomocg ktdrych matki karmig swoje miode. Linneusz pragnat uczyni¢ z historii naturalnej



przedsiewziecie o zasiegu globalnym, dostrzegajgc potencjalne korzysci ekonomiczne dla narodow,
ktore sie nig zajmowaty. W swoim ogrodzie botanicznym w Uppsali starat sie naturalizowac¢ gatunki
egzotyczne, ktére jego zdaniem mogty przyczynic sie do dobrobytu Szwecji, w tym krzewy herbaciane,
drzewa morwowe i rabarbar. Wymieniat listy i okazy z szerokim gronem korespondentéw i wystat
grupe uczniow w podrdéze odkrywcze po catym swiecie. Pehr Kalm podrézowat do Rosji i Ameryki
Pétnocnej w latach czterdziestych XVIII wieku; Pehr Lofling badat Ameryke Potudniowg w latach
pieédziesigtych XVIII wieku; Daniel Solander wziat udziat w pierwszej podrdzy kapitana Jamesa Cooka
na Pacyfik w latach 1768-1771; a Anders Sparrman dotaczyt do drugiej wyprawy Cooka w latach 1772—-
1775. Swiatowa sie¢ dostaw Linneusza i intensywne eksperymenty nad przesadzaniem gatunkéw
znalazty nasladowcow w najwiekszych mocarstwach europejskich, rozszerzajgcych swoje globalne
wptywy. Ogréd Krélewski w Paryzu zaopatrywany byt przez sieci zatozone przez francuskich
odkrywcéw. Po powrocie z pierwszej podrdzy Cooka Joseph Banks przejat zarzadzanie Krélewskimi
Ogrodami Botanicznymi w Kew i pozyskat okazy z instytucji zaleznych w Botany Bay, na Przyladku
Dobrej Nadziei i w innych miejscach. Podobne porozumienie potgczyto ogrody krélewskie w Madrycie
z obiektami w Meksyku, Bogocie i Limie. Sieci te powstaty w celu stuzenia interesom imperialnym, ale
pozwalaty jednostkom z placéwek kolonialnych staé sie partnerami w tworzeniu wiedzy naukowe;j.
Mezczyzni, kobiety, a nawet niewolnicy, zwigzani ze spotecznosciami europejskich osadnikow w wielu
czesciach Swiata, skorzystali z tej okazji. John Bartram, przyrodnik z Filadelfii, wymienit sie okazami
roslin z Peterem Collinsonem, londynskim kupcem. Jane Colden, cérka lekarza mieszkajgca na Long
Island w Nowym Jorku, skatalogowata ponad trzysta gatunkéw amerykanskich roslin. Gramman Kwasi,
wyzwolony niewolnik w holenderskim Surinamie, odkryt cenny korzen leczniczy, o ktérym donidst
Linneuszowi, a ten nadat imie Kwasi drzewu, z ktérego pochodzit korzen. Jednym z gtéwnych celéw
naukowych wypraw badawczych tamtego okresu byto badanie historii naturalnej. W latach
sze$cédziesigtych XVIII wieku europejska eksploracja Pacyfiku byfta juz w petnym toku: brytyjskie,
francuskie i hiszpanskie statki zapuszczaty sie w gfgb oceanu, a rosyjscy podrdznicy przybywali do niego
droga lgdowa. Banks i Solander wybrali sie w podrdz statkiem Cooka Endeavour w 1768 roku,
wyposazeni na koszt Banksa w zapas butelek, skrzynek i srodkéow konserwujgcych, aby zbieraé¢ owady,
ptaki i rosliny. Ich dziatalno$é kolekcjonerska w kazdym z miejsc docelowych statku — na Tahiti, w
Nowej Zelandii, Australii i Indiach Wschodnich — zaowocowata tym, co sam Linneusz, jako autorytet,
uznat za bezprecedensowe zniwo dla historii naturalnej. Motorem napedowym brytyjskiego
przedsiewziecia byfa konkurencja z francuskimi Zeglarzami, zwtaszcza Louisem Antoine’em de
Bougainville’em, ktérego statek Boudeuse optynat sSwiat w latach 1766-1769. Przyrodnik z
Bougainville’a, Philibert Commercgon, i jego asystentka Jeanne Baret (ktéra wyruszyta w przebraniu
mezczyzny), opisali i zebrali okazy podczas catej podrézy, w tym potudniowoamerykanska rosline
bugenwille, ktéra pdzniej stata sie znana w wielu innych czesciach Swiata. Bougainville zabrat ze sobg
réowniez cztowieka z Tahiti, Ahutoru, ktory stat sie stawny we Francji, zanim zmart w trakcie podrézy,
ktéra miata go sprowadzi¢ do ojczyzny. Cook poszedt tg samg drogg i w swojg pierwszg podrdz zabrat
ze sobg tahitanskiego medrca i szamana o imieniu Tupaia, ktéry potrafit ttumaczyé¢ jezyki innych
mieszkancow wysp Pacyfiku, a nawet Maoryséw z Nowej Zelandii, az do swojej Smierci w Batawii.
Podczas drugiej podrézy Cooka, na poktadzie statku Adventure do Londynu przywieziono kolejnego
Tahitaiczyka, Omai. Zdobyt stawe w londynskim towarzystwie, namalowano mu jego portret,
odwiedzit parlament i opere, a takze zostat przedstawiony krélowi Jerzemu lll. Znany obraz Williama
Parry'ego przedstawia go w towarzystwie Banksa i Solandera. Przedstawiany jest jako przystojny i
dostojny mezczyzna, ubrany w stréj nawigzujgcy do starozytnosci, a jego europejscy przyjaciele
traktuja go z szacunkiem, choé najwyrazniej jest tez obiektem ciekawosci. Zdjecie to odzwierciedla
fascynacje oswieceniowg zyciem ludzi okreslanych mianem prymitywow lub ,dzikuséw”. Omai
powrdcit na Tahiti podczas trzeciej podrézy Cooka w 1777 roku. Europejczycy przyjrzeli sie historii
naturalnej, w tym jej wymiarowi antropologicznemu jako $rodek stuzgcy promowaniu ekspansji



terytorialnej, kolonizacji i handlu. Na Tahiti Banks zaobserwowat wfasciwosci odzywcze drzewa
chlebowego i wpadt na pomyst przesadzenia go na Antyle i wykarmienia niewolnikdw pracujgcych na
plantacjach trzciny cukrowej. Taki wtasnie byt cel nieudanej podrézy Williama Bligha na pokfadzie
Bounty w latach 1787—-1789. Po tym, jak podréz ta zakoriczyta sie buntem, Bligh w latach 1792—-1793 z
powodzeniem dokoriczyt zadanie na statku Providence. Ale w trakcie takich wypraw zajmowano sie
nie tylko historig naturalng. W istocie europejskie statki z tego okresu nazywano ,ptywajgcymi
laboratoriami”, poniewaz stuzyly jako mobilne miejsca do przeprowadzania rdézinego rodzaju
eksperymentdw naukowych. Franklin korzystat ze swojego ptywajgcego laboratorium podczas kazdego
z oSmiu rejsow przez Atlantyk; Dokonywat pomiaréw warunkéw atmosferycznych i pradow
oceanicznych, obserwowat ptaki i zycie morskie oraz éwiczyt techniki nawigacyjne. W 1768 roku
opublikowat pierwszg mape Prgdu Zatokowego, dzieki czemu wiedza zeglarzy stata sie powszechnie
dostepna i mogli z niej korzystaé wszyscy zeglarze na szlakach pétnocnoatlantyckich. Nawigacja
oceaniczna wymagata réwniez specjalistycznej wiedzy z zakresu astronomii. Okreslenie dtugosci
geograficznej statku na morzu wymagato opanowania skomplikowanych metod astronomicznych,
takich jak pomiar potfozenia Ksiezyca lub ruchdw satelitéw Jowisza. Chociaz udoskonalenia Johna
Harrisona w konstrukcji chronometrow w latach 60. i 70. XVIII w. miaty zapewni¢ zeglarzom dokfadne
metody pomiaru czasu na morzu, dzieki ktdrym mozna bytoby okresli¢ dtugos¢ geograficzng, metody
astronomiczne pozostaty nieodzownym uzupetnieniem nawet najlepszych dostepnych zegarkéw.
Niektére z déwczesnych wypraw, w tym pierwsza wyprawa Cooka na Pacyfik, miaty na celu
udoskonalenie pomiaréw astronomicznych. Dwa tranzyty Wenus w XVIII wieku, w 1761 i 1769 roku,
sktonity mocarstwa imperialne, zwtaszcza Wielka Brytanie i Francje, do zorganizowania wypraw w celu
ich obserwacji. Wedtug czasu, doktadnie znajac ruch planety przed tarczg Stonca z kilku miejsc, mozna
by okresli¢ odlegtos¢ Ziemi od srodka Uktadu Stonecznego, ktéra jest jednostkg, wedtug ktoérej
obliczane sg wszystkie inne odlegtosci i ruchy planet. W 1761 roku Francuzi wystali obserwatoréw na
Ocean Indyjski i na Syberie. Brytyjski astronom krélewski, Nevil Maskelyne, przejgt odpowiedzialno$é
za obserwacje na Wyspie Swietej Heleny na potudniowym Atlantyku. Mniej szczeéliwi byli Charles
Mason i Jeremiah Dixon, wystani na Sumatre przez Krélewskie Towarzystwo , ktérzy musieli
obserwowac tranzyt z Przyladka Dobrej Nadziei, poniewaz miejsce ich przeznaczenia byto okupowane
przez wojska francuskie. Z drugiej strony, w 1769 roku wojna siedmioletnia dobiegta konca, a
wspoétpraca naukowa miedzy Wielkg Brytanig i Francjg zostata wznowiona. Cookowi udato sie
obserwowa¢é to zjawisko na Tahiti, a Brytyjczycy pozwolili francuskiemu astronomowi le Gentilowi
obserwowacd je z Pondicherry w potudniowych Indiach. Inni obserwatorzy obserwowali tranzyt z
roznych miejsc na $wiecie, m.in. z Jakucka, Saint Domingue i Baja California. W tym samym czasie, gdy
wiedza o S$wiecie przyrody gromadzita sie na masowg skale dzieki inwestycjom instytucji
metropolitalnych, w tych samych miejscach koncentrowata sie rowniez wiedza geograficzna o catym
Swiecie. Zmierzono szerokosci i dtugosci geograficzne tysiecy miejsc na catym sSwiecie z wiekszg
doktadnoscia. Europejscy nawigatorzy sporzadzali mapy wybrzezy i portdw na odlegtych kontynentach.
Pragdy oceaniczne i pasaty odnotowano na drukowanych mapach. Kraje europejskie zostaty
zmapowane z niespotykang dotgd doktadnoscia, a siatka szerokosci i dtugosci geograficznej zostata
rozciggnieta na caty kontynent pétnocnoamerykanski, stanowigc podstawe podziatéw terytorialnych i
planowania urbanistycznego. Jednym z pierwszych projektéw byt projekt Gian-Domenico Cassiniego,
astronoma na dworze Ludwika XIV, ktéry rozpoczat badania triangulacyjne Francji, czego efektem byta
nowa mapa kraju w 1693 roku. Teraz krél mégt kontemplowad swoje krélestwo i przesuwac palcem po
jego zarysie, chociaz mapa przekazywata rozczarowujgcg wiadomosé, ze kraj jest w rzeczywistosci
mniejszy pod wzgledem powierzchni, niz wczeéniej sadzono. Cassini zebrat rowniez obserwacje
podréznikdw z catego $wiata i na ich podstawie stworzyt mape catego globu, ktérej centrum stanowit
Biegun Pdotnocny. Mape wyrzezbit w podtodze Obserwatorium Paryskiego. Jego projekt zainspirowat
wiele innych préb kartografii w nastepnym stuleciu, w miare jak metoda triangulacji byta udoskonalana



za pomoca bardziej precyzyjnych instrumentéw pomiarowych. Angielski geodeta i dowddca wojskowy
William Roy przeprowadzit pomiary triangulacyjne w szkockich gérach po sttumieniu rebelii jakobitow
w 1745 roku. W latach 80. XVIII wieku brytyjskie pomiary Roya, oparte na potudniku Greenwich, zostaty
dostosowane do mapy francuskiej, opartej na mapie Paryza. Nastepnie Brytyjczycy zorganizowali
badania w Bengalu, ktére pdzniej rozszerzono o mape catych Indii, natomiast Francuzi zastosowali te
metode w Egipcie podczas wyprawy Napoleona do tego kraju w latach 1798-1801. W projektach tych
geometria zostata wpisana jako narzedzie pomocnicze wiadzy imperialnej, poniewaz terytoria
zamorskie, ktére Europejczycy prébowali podporzadkowaé sobie, zostaty poddane rezimowi
doktadnego mapowania. W tym samym czasie geodezja (kwestia ogdlnego ksztattu Ziemi) rowniez
zaprzatata uwage matematykow i astronomow. W latach trzydziestych XVIII wieku w Académie des
Sciences rozgorzaty spory na temat tego, czy kartezjanskie przewidywania dotyczace wydtuzenia Ziemi
wzdtuz jej osi okazg sie prawdziwe, czy tez Newton miat racje, twierdzac, ze jest ona nieznacznie
spfaszczona na biegunach. Wystano dwie ekspedycje w celu wykonania odpowiednich pomiaréw.
Maupertuis zostat wystany, aby zmierzy¢ dtugos¢ jednego stopnia potudnika przecinajgcego koto
podbiegunowe w Laponii, podczas gdy zespdét pod przewodnictwem Charlesa-Marie de La
Condamine'a wykonat to samo zadanie na rowniku w Peru. Maupertuis lepiej wykorzystat to
doswiadczenie, wracajac po kilku latach do Paryza z wynikami, ktére mogty potwierdzi¢ twierdzenia
Newtona. La Condamine’owi zajeto dziewiec lat, zanim powrdcit, gdyz po drodze stracit wiele swoich
pomiardw; a botanik z jego zespotu, Joseph de Jussieu, powrécit do Francji dopiero po trzydziestu
szesciu latach wedréwki po amazonskiej dzungli. Doswiadczenia te swiadczg o niezwyktym cierpieniu i
wytrzymatosci, jakich niekiedy wymagano od oswieconych uczonych, gdy starali sie objgé swiat swoimi
systemami wiedzy.

Kryzysy i rewolucje

Ostatnia ¢wier¢ XVIII wieku byta swiadkiem rewolucyjnych powstan przeciwko rzgdzgcym systemom w
wielu krajach europejskich oraz zerwania wiezi tgczgcych Wielka Brytanie, Francje i Hiszpanie z ich
posiadtosciami kolonialnymi w Ameryce. Po rewolucji amerykanskiej (1775-1783) nastgpita wojna na
Haiti (1791-1802), a pdzniej wojny o niepodlegtos¢ w krajach Ameryki tacifnskiej. W samej Europie
rewolucja francuska (1789-1799) wywotata powstania w Niderlandach, Polsce i Irlandii oraz wywotata
wojne miedzynarodowgq, ktdra pochtoneta caty kontynent na dwa dziesieciolecia. Era rewolucji
oznaczata koniec Oswiecenia jako takiego, gdyz spoteczeristwa europejskie przeszty przez konflikty
wewnetrzne i zewnetrzne, z ktérych wyszty z przeksztatconymi instytucjami politycznymi i kulturalnymi
oraz nowymi relacjami ze swiatem. Okres rewolucyjny przynidst serie kryzyséw w nauce O$wiecenia.
Uzyskanie przez Ameryke niepodlegtosci otworzyto droge do rozwoju nowych instytucji naukowych na
terenie Standw Zjednoczonych. Do Amerykanskiego Towarzystwa Filozoficznego (zatozonego w
Filadelfii w 1768 r.) dofaczyty inne towarzystwa naukowe, m.in. Amerykanska Akademia Sztuk i Nauk
(zatozona w Bostonie w 1780 r.) oraz towarzystwa medyczne w wielu duzych miastach. Powstaty
amerykanskie wydawnictwa naukowe, a uczelnie ery kolonialnej dostosowaty sie do zadania
ksztatcenia elity nowego narodu. Zmiana ta byta traumatycznym doswiadczeniem dla King’s College w
Nowym Jorku: lojalistyczni cztonkowie wydziatu przeniedli sie do Nowej Szkocji, podczas gdy ci, ktérzy
pozostali, w przemianowanej instytucji Columbia College (pdiniej Columbia University). Inny
amerykanski lojalista, fizyk Benjamin Thompson, uciekt do Europy, gdzie elektor Bawarii przyznat mu
tytut hrabiego Rumforda, a takze odegrat wazng role w zatozeniu Krélewskiej Instytucji Wielkiej
Brytanii. We Francji wybuchowi rewolucji politycznej poprzedzita ,,rewolucja” w chemii, proklamowana
przez Antoine’a Laurenta Lavoisiera. W 1774 roku Lavoisier, idac za radg Priestleya, wytworzyt nowy
rodzaj powietrza poprzez podgrzewanie substancji znanej jako czerwone wapno rteciowe. Jak
zauwazyt Priestley, powietrze nadawato sie do oddychania lepiej niz normalne powietrze
atmosferyczne. Lavoisier poczatkowo nazwat je ,powietrzem witalnym”, ale pdzniej, uznajac, ze jest



ono odpowiedzialne za kwasowe wtasciwosci zwigzkéw, w ktérych wystepuje, zmienit jego nazwe na
,tlen” (od greckiego stowa oznaczajgcego ,produkujgcy kwas”). W ciggu kilku lat rozpoczat ofensywe
przeciwko koncepcji flogistonu, tradycyjnie uznawanej przez chemikdéw za zasade tatwopalnosci metali
i innych substancji palnych. Lavoisier zaproponowat, ze spalanie mozna rozumiec nie jako uwalnianie
flogistonu, lecz jako potgczenie substancji palnej z tlenem atmosferycznym. Teorie chemiczng mozna
by na tej podstawie kompleksowo zrekonstruowaé, gdyby wode — uwazang za pierwiastek od czasow
starozytnych —rozpoznano jako zwigzek tlenu z innym gazem, wodorem. Kampania Lavoisiera na rzecz
nowej teorii chemii nabrata tempa na poczatku lat osiemdziesigtych XVIII wieku. W 1785 roku on i jego
sojusznicy zorganizowali w Paryzu wielkg demonstracje rozktadu i syntezy wody, wykonujgc
skrupulatne pomiary wielkosci biorgcych udziat w obu reakcjach i twierdzac, ze wykazali z duzg
doktadnoscia, ze woda rzeczywiscie sktada sie z wodoru i tlenu. Potem nastgpity dwa kolejne etapy
kampanii. W 1787 roku Lavoisier i trzej jego wspotpracownicy opublikowali nowy system nomenklatury
chemicznej, w ktérym teoria tlenu zostata zawarta w samych nazwach pierwiastkow i zwigzkéw
chemicznych. W 1789 roku Lavoisier w swoim dziele Traité élémentaire de chimie przedstawit nowy
system w formie podstawowego podrecznika, zyskujgc lojalnos¢ kolejnego pokolenia chemikdw
poprzez przejecie metod pedagogicznych, za pomocg ktdrych nauczano tej nauki. Nowa teoria
stopniowo zyskata uznanie wiekszosci europejskich chemikéw. Pierwszych sojusznikdw pozyskano w
Niemczech, Holandii i Szkocji. Wielu brytyjskich chemikdéw niechetnie szto w s$lady Francuzow, ale
wiekszos¢ z nich data sie przekonac¢ na poczatku lat dziewiedédziesigtych XVIII wieku. Priestley jednak
stawiat opdr do konca zycia. Wygnany na wygnanie w Pensylwani, po tym jak jego dom w Birmingham
zostat zaatakowany przez ttum lojalistéw, oburzonych jego poparciem dla rewolucji francuskiej, nie
przestawat wyrazac sprzeciwu i rzekomo eksperymentalnych obalen. Po tym, jak Lavoisier zostat
stracony przez rezim rewolucyjny w 1794 r., Priestley dos¢ nietaktownie zasugerowat, ze francuscy
chemicy stosowali techniki terroru, aby wywiera¢ presje na innych, aby zaakceptowali ich system.
Ironia radykalnego politycznego (Priestleya), ktory sprzeciwit sie rewolucji w chemii, podczas gdy
rewolucjonista chemiczny (Lavoisier) zostat zniszczony przez polityczny przewrét, ktérego nie chciat.
Czesto zauwazano. Ale Priestley sprzeciwiat sie decyzji Lavoisiera catosciowego podejscia do nauki, a
nie tylko do kilku szczegétow swojej teorii. Zrozumiat, ze francuski chemik wprowadzat bardziej
skomplikowang i drozszg aparature, co ograniczyto mozliwosci powtarzania jego eksperymentéw. On
rowniez miat zal do nowej nomenklatury, ktérg uwazat za narzucenie ram teoretycznych na to, co
powinno by¢ neutralnym, opisowym jezykiem nauk empirycznych. W ten sposdb Priestley uwazat, ze
nowa chemia podwaza publiczny status wiedzy naukowej, ktorg (jak widzieliSmy) wigzat z postepem
wolnosci i powszechnym os$wieceniem. Krytyka Priestleya trafnie wskazata sposoby, w jakie chemia
Lavoisiera wskazywata na ksztatt przysztych wydarzen. Instrumenty zastosowane przez francuskiego
chemika wyznaczyty wzdr koncentracji zasobéw w nowych instytucjach naukowych, ktére wkrotce
powstaty. Rewolucja doprowadzita do powstania w Paryzu ,grandes écoles”, elitarnych instytucji
szkolnictwa wyiszego, w tym tych poswieconych ksztatceniu naukowemu i technicznemu: Ecole
Polytechnique i Conservatoire National des Arts et Métiers. W programach pedagogicznych tych
instytucji znalazty zastosowanie podreczniki, nomenklatura i instrumentarium Lavoisiera. W potowie
lat dziewiedédziesigtych XVIII wieku zreformowano takze Akademie Nauk, ktéra zostata przejeta pod
skrzydta nowo powstatego Instytutu Francuskiego. Badania w tym miejscu mogty rdowniez
wykorzystywaé znaczne zasoby instrumentalne, zwtaszcza gdy odkrycie elektrycznosci galwanicznej
otworzyto nowa dziedzine elektrochemii, ktéra wymagata budowy duzych baterii elektrycznych.
Reformy francuskie staty sie inspiracjg dla podobnych dziatan w innych krajach. Uniwersytet Berlifski
(zatozony w 1810 r.) stworzyt model uniwersytetu opartego na badaniach, przyjety pdzniej na catym
Swiecie. W Londynie Krélewska Instytucja (zatozona w 1799 r.) pozyskata prywatny mecenat i
entuzjazm publicznosci, aby wesprzeé badania prowadzone w jej laboratorium. Humphry Davy, ktory
pracowat tam w pierwszej dekadzie XIX wieku, wykazat, ze potrafi zarzagdza¢ zasobami pozwalajgcymi



na osiggniecie sukceséw na poziomie francuskim w dziedzinie elektrochemii, a nawet ich
przewyzszenie. Kiedy zaczeta sie rywalizacja miedzy panstwowymi instytucjami dysponujgcymi duzymi
zasobami, Priestley miat racje podejrzewajac, ze epoka oswieconej nauki publicznej dobiegta konca.
Skromny sprzet, za pomocg ktérego przeprowadzat eksperymenty, sktadajgcy sie ze zwyktych
przedmiotéw codziennego uzytku, nie nadawat sie juz do tego zadania. A powszechne publiczne
powielanie, ktdre uwazat za bodziec do powszechnego oswiecenia, zostato zastgpione prywatnym lub
rzgdowym patronatem uprzywilejowanych instytucji. Jesli ,rewolucja chemiczna” Lavoisiera
doprowadzita do wykorzystania w nauce pokazniejszych srodkéw instrumentalnych, to inny,
rownoczesny kryzys wskazat na zupetnie inne cechy konica Oswiecenia. W 1778 roku wiedenski lekarz
Franz Anton Mesmer przybyt do Paryza i zaczat oferowaé nowy rodzaj leczenia. Za pomoca takich
rekwizytow, jak metalowe prety i drewniane beczki, lub po prostu przesuwajgc rece po ciatach swoich
pacjentéw, Mesmer twierdzit, ze jest w stanie kierowaé niewidzialnym ptynem ,magnetyzmu
zwierzecego”, aby leczy¢ rézne schorzenia. Jego terapie zyskaty popularnos¢ wsrdd elity spotecznej;
mozna je racjonalizowaé, odwotujac sie do panujacych pogladéw na temat wrazliwosci i roli
nieuchwytnych ptynéw w nerwach. Jednak w 1784 roku komisja Akademii Nauk pod przewodnictwem
Franklina i Lavoisiera uznata, ze Mesmer jest oszustem, a jego domniemane uzdrowienia byty wytgcznie
zastugg wyobrazni pacjentéw. Mesmer wycofat sie z praktyki w niestawie, jednak mesmeryzm jako taki
przetrwat i rozkwitat przez dziesieciolecia. Wiara w magnetyzm zwierzecy nie zanikta, lecz zostata
wzmocniona przez odkrycie Luigiego Galvaniego, opublikowane w 1791 r., dotyczace impulséw w
nerwach zab, ktére z natury sg elektryczne. Rola elektrycznosci w procesach zyciowych nadal stanowita
przedmiot badan fizjologicznych, w ramach odnowionej fascynacji mocami zycia, ktéra rozwineta sie w
ostatnich latach stulecia. Ponadto komisja podkreslita wage tej zdolnosci umystowej, zwracajgc uwage
na potencjat wyobrazni. W kolejnych latach wyobraZnie zarédwno obawiano sie, jak i celebrowano —
obawiano sie jej, gdy objawiata sie jako histeria rewolucyjnego ttumu, ale celebrowano jako kluczowy
atrybut poetdw, artystéw, a nawet naukowych geniuszy. W ten sposéb kryzys hipnozy stat sie
zapowiedzig trendéw w nauce, ktére miaty wytonié sie pdzniej w ramach ruchu romantyzmu. Na
poczatku XIX wieku te nowe trendy zaczety sie ujawnia¢. W Niemczech kleska i inwazja wojsk
francuskich przyczynity sie do powstania nowej, asertywnej kultury narodowej, szczegdlnie w
literaturze i filozofii. Johann Wolfgang von Goethe, wkrétce uznany za czotowego poete jezyka
niemieckiego, wniost istotny wktad do filozofii przyrody w latach 90. XVIII w. i w XIX w. Jego badania
anatomii poréwnawczej roslin i zwierzat sugerowaty istnienie pierwotnego, podstawowego planu lub
,Pierwotnej formy”, lezgcej u podstaw wszystkich réznorodnych odmian istot zywych. Krytyka teorii
koloréw Newtona dokonana przez Goethego znalazta oddzwiek w idealistycznym nurcie niemieckiej
filozofii, ktora coraz bardziej podkreslata twérczg role indywidualnego umystu w postrzeganiu i
rozumieniu swiata przyrody. Okoto przetomu wiekéw profesor filozofii z Jeny Friedrich Schelling stat
sie czofowym zwolennikiem Naturphilosophie, ktéra twierdzita, ze fundamentalna jednos¢ sit natury
moze by¢ postrzegana intuicyjnie przez ludzki umyst. Filozofia Schellinga wptyneta na pdzniejsze
badania nad zjednoczeniem sit powinowactwa chemicznego, elektrycznosci i magnetyzmu. Filozofia
przyrody wprowadzita takze idee konfliktu dialektycznego jako przyczyny przemian w przyrodzie,
dostarczajagc waznego motywu rodzacej sie fascynacji ewolucjg i przemianami historycznymi. Dwie
nowe nauki tej epoki odzwierciedlaty odejscie od sposobdw myslenia charakterystycznych dla
oswiecenia XVIII wieku. Biologia, po raz pierwszy uzyta jako nazwa nauki okoto 1800 roku, byta
poswiecona badaniu zywotnosci jako takiej, czyli wtasciwosci, ktére sprawiajg, ze zywe organizmy zyja.
Cho¢ czerpata z aspektéw materializmu XVIII wieku, odbiegata od swojego poprzednika w zakresie
wyraznego rozgraniczenia istot zywych od materii nieozywionej. Otworzyta sie zatem droga do rozwoju
idei ewolucji jako procesu Scisle biologicznego, ktérego zrddtem sg zdolnosci organizméw do
reprodukcji i adaptacji do srodowiska. Geologia (cho¢ stowo to byto uzywane juz wczesniej) weszta do
powszechnego uzytku mniej wiecej w tym samym czasie w odniesieniu do historycznych badan Ziemi.



Poszczegdlne warstwy skat zostaty zidentyfikowane jako odpowiadajgce réznym etapom historii Ziemi.
Dzieki temu geologowie byli w stanie odtworzy¢, w jaki sposdb wspodfczesne krajobrazy ksztattowaty
sie pod wptywem trzesien ziemi, erupcji wulkandw i erozji na przestrzeni bardzo dtugich okreséw czasu.
W potowie XIX wieku znacznie bardziej szczegétowa historia Ziemi, ujawniona przez geologie, stworzyta
tto, na ktérym mogta rozegra¢ sie historia ewolucji biologicznej. Bytoby to nie do pomyslenia w
poprzednim stuleciu, gdy ewolucja byta jedynie zabawnym wymystem garstki wolnomyslicieli, a
wiekszo$¢ ludzi wierzyta, ze historia Ziemi mieéci sie w granicach wyznaczonych przez Pismo Swiete.

Whioski: Dziedzictwo nauki oswieceniowej

Z perspektywy XIX wieku, znaczna cze$¢ nauki Oswiecenia wydawata sie prymitywna i zacofana.
Astronomia byfta w duzej mierze ograniczona do Uktadu Stonecznego. Historia naturalna postrzegata
Swiat zywy jako statyczny i niezmienny system porzadku. Wiekszos¢ pierwiastkéw chemicznych byta
nieznana, a samo pojecie byto stabo zdefiniowane. Elektrycznos¢ i magnetyzm badano w oderwaniu
od siebie, bez pojecia o ich gtebokim zwigzku. Idea energii, ktdra miata zjednoczy¢ nauki fizyczne w
nastepnym stuleciu, pozostata poza horyzontem intelektualnym. Profil spoteczny osiemnastowiecznej
nauki wydawat sie obcy takze jej pdzniejszym przedstawicielom. Ludzie nauki, ktérzy w XIX wieku
twierdzili, ze sg profesjonalistami i ktérych pdZzniej zaczeto nazywac ,,naukowcami”, postrzegali swoich
poprzednikow jako zwyktych amatoréw. Nie uznawali za swoich réwiesnikéw wyktadowcow,
rzemieslnikdw, nawigatoréw i przyrodnikéw, ktorzy stanowili trzon nauki oSwieceniowej. W istocie
cata idea nauki jako przedsiewziecia publicznego — patrzac z perspektywy czasu — nie potrafita dokonac
koniecznego rozgraniczenia miedzy powazng pracg intelektualng a zwyktg popularyzacjg. Jednakze
osad dokonany w XIX wieku byt niesprawiedliwy i nie powinien stawiaé ograniczen zrozumieniu historii.
Epoka Oswiecenia pozostawita po sobie istotny $lad w historii nauki, nawet jesli dominujgce wdéwczas
idee pod wieloma wzgledami zostaty wyparte. Obecnie mozemy by¢ bardziej sktonni rozgraniczac sfere
ekspertow naukowych od sfery opinii publicznej, jednak nadal sg one od siebie zalezne. Praktycy nauki
wcigz muszg komunikowac sie ze spoteczeristwem, aby uzyskac poparcie dla swojej pracy. Wszyscy
znamy osoby, ktdre osiggnety wybitne sukcesy na tym polu. Wiedza naukowa nadal jest przedmiotem
szerokiego zainteresowania i dyskusji w dzisiejszych mediach; i tak powinno by¢, biorgc pod uwage
jego znaczenie gospodarcze i spoteczne. Nalezy przypomnie¢, ze to w XVIII wieku nauka weszta do sfery
publicznej, z ktérej nigdy nie znikneta, mimo ogromnego rozwoju specjalistycznej wiedzy i instytucji
zawodowych. Innym dziedzictwem nauki oswieceniowej jest powigzany swiat, w ktérym krazg idee.
Zeglarze, odkrywcy i nawigatorzy XVIIl wieku stworzyli wiele wiezi, ktére nadal nas tacza, jak na
przyktad potnocnoatlantyckie szlaki wzdtuz , gdzie nadal odbywajg sie potgczenia komunikacyjne,
handel i ruch osobowy. Stworzyli mapy globu z niespotykang dotad doktadnoscia i rozszerzyli na caty
Swiat system klasyfikacji roslin i zwierzat. Oswieceni badacze prébowali podda¢ catg planete swoistej
siatce jednolitosci. Zaktadali, ze kazde miejsce mozna zlokalizowaé, okreslajgc szerokos¢ i dtugosé
geograficzng, ze kazdg zywg istote mozna umiesci¢ w odpowiednim porzadku klasyfikacji i ze kazdg
grupe ludzka mozna umiejscowi¢ w pewnym punkcie na skali historycznego postepu, od dzikosci do
cywilizacji. W praktyce oczekiwania te czesto okazywaty sie niespetnione. W Laponii i gérnym biegu
Amazonki obstuga urzadzen nawigacyjnych i pomiarowych okazata sie trudna. Okazy przyrodnicze
czesto gubity sie w czasie transportu do instytucji kolekcjonerskich lub docieraty do nich zgnite i
nieoznakowane. Materiaty drukowane nie byly rozpowszechniane z idealng wiernoscig; Czesto byty
nadpisywane, edytowane i pirackie. Prébujgc podporzadkowaé ludzi jednolitej siatce, mysliciele
oswieceniowi zmuszeni byli zmierzy¢ sie z nieograniczong réznorodnoscig kultur ludzkich, ktdrej nie
dato sie tatwo zamkngé w skali liniowej. Ci, ktérzy podzielali dwczesne zaufanie do rozumu — zaufanie,
ktore czesto postrzegano jako rodzaj arogancji — postawili sobie za cel przezwyciezenie tych przeszkadd.
Ale dano im wiele okazji, aby uswiadomic sobie, ze nigdy nie bedzie to w petni mozliwe. Osoby, ktére
uwazaty sie za o$wiecone, nieuchronnie napotykaty wiele cudéw i anomalii; i zyli w bliskim sgsiedztwie



ludzi, ktérych uwazali za prymitywnych i nieoswieconych. W $wietle tego nie powinno nas dziwi¢, ze
pewien stopien niepewnosci co do tego, jak daleko mozna posungé racjonalno$é, byt cechg
charakterystyczng tej epoki. Na to wtasnie wskazywat Kant, gdy stwierdzat, ze jego wspotczesni zyjg w
epoce oswiecenia, ale jeszcze nie w epoce oswiecenia. To samo mozna jednak powiedzie¢ o kazdym
kolejnym okresie. Cele powszechnego oswiecenia nigdy nie zostaty osiggniete, a Swiadomosc
ograniczen racjonalnosci jest warunkiem wspdtczesnego zycia. Pod tym wzgledem, chociaz era nauki
oswieceniowej dobiegta kofica wraz z koicem XVIII wieku, proces przemian kulturowych — z jego
nieodtgczng niekompletnoscig — trwa do dzis.

Kultury eksperymentalne

KIEDY myslimy o wspdtczesnej nauce, o tym, jak sie jg uprawia i gdzie sie jg przeprowadza, zazwyczaj
myslimy o eksperymentach w laboratorium. Laboratoria sg kultowymi przestrzeniami
eksperymentalnej nauki, w ktdérych eksperci w biatych kitlach przestuchujg nature i zmuszajg jg do
ujawnienia swoich sekretéw. To obraz znany nam z niezliczonych filmoéw klasy B z lat 50. XX wieku lub
z telewizyjnych seriali science fiction: pomysimy na przykfad o wcieleniu trzeciego Doktora Who w
wykonaniu Jona Pertwee w siedzibie UNIT. Laboratorium jest tak gteboko zakorzenione jako miejsce
eksperymentu w naszym postrzeganiu tego, czym jest nauka i jak nalezy jg praktykowa¢, ze trudno
docenié, ze takie miejsca majg historie i ze w rzeczywistosci laboratorium jako wyjatkowa przestrzen
do eksperymentdw jest dos¢ niedawnym zjawiskiem historycznym. Rodzaj aktywnosci, ktorg obecnie
opisalibysmy jako eksperyment, miat miejsce w przesztosci w réznych miejscach — w kuchniach,
ubikacjach i warsztatach. Pomyst, ze eksperyment potrzebuje wtasnego, szczegdlnego miejsca, pojawit
sie dopiero w XIX wieku. Laboratorium, jako wyjatkowa przestrzen do eksperymentdw, a nie
przestrzen, w ktérej eksperymenty miaty miejsce, pojawito sie w kontekscie debaty i niezgody na temat
tego, czym wiasciwie sg eksperymenty i jak — i przez kogo — powinny by¢ przeprowadzane. Szkocki
fizyk James Clerk Maxwell zasugerowat w latach 70. XIX wieku, ze istniejg dwa rézne rodzaje kultury
eksperymentalnej. Z jednej strony byta kultura ,iskier i wstrzgsow, ktére sg widoczne i odczuwalne”, z
drugiej strony byta kultura ,,pradéw i oporéw, ktdre nalezy zmierzy¢ i obliczy¢”. Sam Maxwell byt z
pewnoscig entuzjastycznym zwolennikiem pomiaru i obliczen w eksperymencie, chociaz niektére z
jego dziatan sugerujg réwniez ciggte przywigzanie do widzenia i odczuwania w eksperymencie.
Kontrast ten podkresla wtasne uznanie Maxwella, ze w XIX wieku istniato wiecej niz jeden sposéb
przeprowadzania eksperymentdw i wiecej niz jeden poglad na to, co powinno mieé¢ miejsce w
laboratorium. Laboratoria zmienity sie w ciggu XIX i XX wieku z miejsc pracy indywidualnych
eksperymentatoréw w duze centra wspélnych badan — i nauczania. Wraz ze zmianami zmieniat sie
réwniez rodzaj wiedzy eksperymentalnej, ktérg produkowaty. Ten rozdziat bedzie badat kontrastujgce
i czasami konkurujgce kultury eksperymentalne ery nowozytnej. Bedzie badat aspekty nowej i
transformacyjnej wiedzy, ktdéra wytonita sie z laboratoriéw w ciggu ostatnich dwdch stuleci, a takze
praktyki i procedury, ktdre kryty sie za tg wiedza. Bedzie podkreslat to, co dziato sie na zewnatrz, jak i
wewnatrz laboratoriow. Aby zrozumiec kulture eksperymentu, musimy pomysle¢ o pochodzeniu
umiejetnosci i materiatow, ktére byty potrzebne do udanych eksperymentéw. Eksperymenty, ktdre
wytonity sie z laboratoridw XIX wieku, byty czesto wizualnie uderzajgce. Zostaty zaprojektowane tak,
aby cieszy¢ oko tak samo, jak zadowoli¢ umyst. Nie jest to zaskakujgce w epoce, ktéra zazwyczaj
uwazata widzenie za paradygmat wiedzy. Jednak w tym rozdziale stanie sie jasne, ze odwotanie sie do
wrazen w eksperymencie nie ograniczato sie do XIX wieku. Byto integralng czescig kultur
eksperymentalnych przez caty okres nowozytny.

Demonstrating Nature

Kiedy Humphry Davy przybyt do Londynu w 1801 roku, aby zostaé wyktadowcg chemii w niedawno
utworzonej Royal Institution, dofaczyt do zupetnie nowego rodzaju instytucji. Promotorzy Royal



Institution chcieli poswieci¢ nowa instytucje ,, szybkiemu i powszechnemu rozpowszechnianiu” wiedzy,
,nauczaniu stosowania odkry¢ naukowych” i ,zwiekszaniu domowego komfortu i wygody”. Jak na
ironie, biorgc pod uwage jego pdziniejszg stawe pod rzadami pierwszych dyrektoréw, laboratorium
instytucji zostato mato wspomniane we wczesnych planach. Tam, gdzie sie pojawito, byto dodatkiem
do sali wyktadowej. Aby promowaé ,nauczanie stosowania nauki do pozytecznych celéw zycia”,
promotorzy obiecali, ze ,,sala wyktadowa zostanie wyposazona w wyktady i eksperymenty filozoficzne
oraz kompletny sprzet laboratoryjny i filozoficzny z niezbednymi instrumentami do przeprowadzania
eksperymentdw chemicznych i filozoficznych”. To byto w rzeczywistosci doktadnie to miejsce, w
ktéorym mozna by sie spodziewad laboratorium na poczatku XIX wieku. Byto to najblizsze temu, co
laboratorium miato do otoczenia instytucjonalnego. Laboratoria to pomieszczenia, w ktérych
przygotowywano eksperymenty do publicznej demonstracji. Laboratorium Royal Institution zostato
wyobrazone przez zatozycieli instytucji jako miejsce, w ktérym ,ludzie pierwszej stawy w nauce”
¢wiczyliby swoje eksperymentalne wystepy, zanim zaprezentowaliby je w przestrzeni naukowej, ktdra
naprawde miatfa dla nich znaczenie — w sali wyktadowej. Pod wieloma wzgledami wtasnie to robit
Humphry Davy. Davy zyskat stawe w Royal Institution jako wykonawca ekstrawaganckich i
spektakularnych eksperymentéw elektrycznych. Zaledwie rok przed przybyciem Davy'ego wtoski
filozof przyrody Alessandro Volta zademonstrowat instrument, ktdry stat sie znany jako stos Volty lub
ogniwo galwaniczne. Stos byt ostateczng odpowiedzig Volty na jego spér z rodakiem Wiochem Luigim
Galvanim. Galvani argumentowat, ze jego eksperymenty z zabami wykazaty istnienie tego, co nazywat
elektrycznoscig zwierzeca. Volta opracowat stos, aby pokazaé, ze te same efekty elektryczne mozna
uzyskaé bez tkanki zwierzecej, obalajagc w ten sposdb teorie Galvaniego. W rekach Davy'ego stos
zdziatatby jednak o wiele wiecej. Przeksztatcit go w instrument, ktéry mogtby zadziwié stuchaczy w
Royal Institution swojg znajomoscig natury i dokonaé¢ réownie zdumiewajgcych nowych odkry¢ w
chemii. Podczas gdy Volta twierdzit, ze elektryczno$¢ w stosie powstaje w wyniku kontaktu réznych
metali, Davy upierat sie, ze ma ona pochodzenie chemiczne. Uzywajac wielkiej baterii w Royal
Institution, Davy'emu udato sie zidentyfikowac pét tuzina nowych pierwiastkow, a takze ustali¢, ze
chlor i jod rowniez sg pierwiastkami, pomimo twierdzen przeciwnych ze strony francuskich chemikéw
bronigcych nowej chemii ich zmartego rodaka Lavoisiera. Dzieki takim odkryciom Davy uczynit z Royal
Institution i jego laboratorium wazng potege w europejskiej filozofii przyrody. Nastepca Davy'ego,
Michael Faraday, kontynuowat tradycje odkry¢ i wystaw, ktorg Davy ustanowit. W 1820 roku dunski
filozof przyrody Hans Christian Oersted wykazat, ze namagnesowana igta zawieszona w poblizu drutu
byta odchylana, gdy przeptywat przez nig prad elektryczny. Oersted spekulowat, ze za to moze
odpowiadac jaka$ sita dziatajgca w okregu wokét drutu. Faraday podjat te sugestie i wkrétce
zademonstrowat, jak mozna sprawic, by drut z prgdem obracat sie wokdét magnesu, a sity elektryczne i
magnetyczne zdawaty sie oddziatywac na siebie, wytwarzajgc ruch mechaniczny. Niecate dziesiec lat
pozniej, w 1832 r., Faraday odkryt indukcje elektromagnetyczng, pokazujgc, ze ruchomy magnes moze
wytwarzac elektrycznos¢. Od tego czasu az do lat 50. XIX wieku Faraday kontynuowat staty strumien
badan eksperymentalnych ptynacych z laboratorium Royal Institution. Podobnie jak Davy, Faraday byt
zaréwno doskonatym wykonawcg, jak i eksperymentatorem. W rzeczywistosci te dwie rzeczy czesto
szty reka w reke przez caty XIX wiek. Publiczno$é gromadzita sie w sali wyktadowej Royal Institution,
aby ogladaé, jak Faraday ,odpokutowuje piekno natury i kiedy podnosi zastone z jej gtebokich
tajemnic”. Jednak te spektakularne wystepy zalezaly od ostroznego, skrupulatnego i
zdyscyplinowanego przygotowania w laboratorium. Reputacja Faradaya jako eksperymentatora
zalezata od obu tych rzeczy. Eksperymenty Faradaya demonstrujgce indukcje elektromagnetyczng
skutecznie zawigzaty ostatni wezet w relacji miedzy elektrycznoscig a magnetyzmem. Juz wczesniej
ustalit, ze przewdd z pragdem bedzie obracat sie wokdt magnesu. Teraz, uzywajgc niezwykle prostego
aparatu, Faraday pokazaf, jak, jesli dwa przewody zostang owiniete wokét zelaznego pierscienia w
dwéch oddzielnych cewkach, gdy jedna cewka zostanie podtgczona do baterii, prad elektryczny



zostanie na krétko zaindukowany w drugiej cewce. Gdy pierwsza cewka zostata odtgczona, w drugiej
zndw na krétko zaindukowano prad. Pokazat réwniez, jak, jesli magnes sztabkowy zostat wtozony
wzdtuz osi cewki drucianej, w tej cewce zaindukowano prad przez ruch magnesu. Po ustaleniu zasady
w swoim laboratorium Faraday szybko zajat sie opracowaniem formy aparatury, ktéra pozwolitaby mu
przenies¢ nowe zjawisko na goére, na publiczng arene sali wyktadowej Royal Institution. Nadal byfa to
wazna cze$¢ procesu upubliczniania eksperymentu. Musiato to by¢ co$, co publiczno$é mogtaby
zobaczy€. Inni rowniez szybko opracowali wtasne sposoby pokazania zjawiska, zamieniajac ulotne i
przejsciowe migotanie elektrycznosci, ktére Faraday wytworzyt w laboratorium, w solidny i tatwy do
zademonstrowania spektakl. Wczesna kultura eksperymentalna epoki wiktorianskiej byta w duzym
stopniu zorganizowana wokét technologii wyswietlania takich jak ta. W rekach niektérych
wspotczesnych i rywali Faradaya byta ona wyraznie ukierunkowana na znalezienie sposobdéw na
odtworzenie spektaklu natury. ,Laboratorium natury jest dobrze zaopatrzone w tego rodzaju
urzadzenia”, powiedziat William Sturgeon, ,,a nieistotnos$¢ naszych marnych urzgdzen do nasladowania
operacji natury musi by¢ az nadto oczywista w poréwnaniu ze wspaniatym aparatem ziemi”. Podczas
gdy Faraday wyktadat na modnej londynskiej Albemarle Street, Sturgeon i jemu podobni uprawiali swdj
eksperymentalny handel w takich placéwkach jak Adelaide Gallery w poblizu Strand lub Royal
Polytechnic Institution na Regent Street. W emporiach naukowych widowisk, takich jak te, klienci
pfacili szylinga przy drzwiach za mozliwos¢ bycia swiadkiem cudéw: Byli tam sprytni profesorowie...
nauczajgcy skomplikowanych nauk na dwudziestominutowych wyktadach... Zastawiano sprytne
putapki na zadawanie nieostroznym wstrzgséw galwanicznych; dziata parowe, ktére zamieniaty kule w
kiepskie szesciopenséwki przeciwko celowi; i ciemne mikroskopijne pomieszczenia do wstrzgsania
zasadami abstynentéw, poprzez pokazywanie wijgcych sie obrzydliwosci w kropli wody, ktérg mieli
codziennie potykaé kuflami. Wystepujagcy w takich miejscach byli przedsiebiorcami-
eksperymentatorami, ktérzy mieli tyle samo wspdlnego z P. T. Barnumem (ktory rowniez wystawiat w
Adelaide Gallery), co z Faradayem. Te galerie praktycznej nauki byly w duzej mierze zjawiskiem
metropolitalnym, chociaz byta co najmniej jedna préba zatozenia jednej poza Londynem, gdy William
Sturgeon zostat zaproszony do Manchesteru jako superintendent Royal Victoria for the
Encouragement of Practical Science. Jednym z pierwszych wyktadowcéw w nowej instytucji byt James
Prescott Joule. Joule podzielat fascynacje Sturgeona tworzeniem maszyn, ktore imitowaty naturalne
procesy. Jego wczesne prace miaty forme listdw do Annals of Electricity Sturgeona, omawiajgcych
wtasny silnik elektromagnetyczny Sturgeona i podobne wysitki w celu uczynienia elektrycznosci
uzyteczna. To byt cigg eksperymentalnych dociekan, ktéry ostatecznie doprowadzit kilka lat pdzniej do
eksperymentu Joule’a z kotem topatkowym i odkrycia przez niego mechanicznego odpowiednika
ciepta. Joule, syn bogatego piwowara z Manchesteru, byt mniej zainteresowany widowiskiem niz
wydajng pracy. Tworzenie lepszych silnikéw byto trosky, ktéra doprowadzita do mechanicznego
odpowiednika ciepta. Mimo to troska o widocznos¢ byta nadal wazna dla Joule’a. Oprécz sugerowania
sposobéw ulepszania silnikdw, eksperyment z kotem topatkowym dostarczyt sposobu na
uwidocznienie porzadku natury przez Boga. Byt sposobem na ukazanie w namacalny sposéb, w jaki
,Zjawiska natury, czy to mechaniczne, chemiczne, czy witalne, sktadajg sie niemal catkowicie z ciggtej
konwersji przyciggania przez przestrzen, sity zyciowej i ciepta w siebie nawzajem. Tego rodzaju
zainteresowanie eksperymentami jako sposobem pokazania ukrytego mechanizmu natury nowej
publicznosci byto szeroko rozpowszechnione w Europie i Ameryce Pétnocnej w pierwszej potowie XIX
wieku. W Wielkiej Brytanii zainteresowanie uczynieniem mocy Boga w naturze widoczng dla
publicznosci byto wazng cecha dziatalnosci publicznej filozoféw przyrody Newtona od poczatku XVIII
wieku. Podobnie filozof przyrody, taki jak Jean-Antoine Nollet we Francji, byt biegty w przeksztatcaniu
eksperymentu w rozrywke podobajgcg sie ttumowi (i monarchom), za pomocy tancuchdéw
naelektryzowanych mnichéw i gwardzistéw krélewskich. Niemiecki wykonawca Georg Matthias Bose
z pewnoscig wiedziat, jak przyciggnaé¢ uwage opinii publicznej elektrycznym pocatunkiem Wenus i



swoim eksperymentem beatyfikacyjnym. Eksperymenty takie jak te lub wyczyny Benjamina Franklina,
ktéry gotowat indyka za pomoca elektrycznosci na brzegach Skuylkill na Swieto Dziekczynienia w 1748
roku, zostaty zaprojektowane z myslg o doznaniach (we wszystkich ich znaczeniach). Nawet
eksperymenty takie jak badania Antoine'a Laurenta de Lavoisiera w latach 70. i 80. XVIII wieku nad
spalaniem i oddychaniem oraz tradycjg metrologii w eksperymencie, ktdrg pomogty zapoczatkowad,
nadal byty czescig tej kultury eksperymentu jako srodka pokazywania natury. W ciggu pierwszych
dwéch dekad XIX wieku francuska kultura eksperymentalna byta zdominowana przez protegowanych
filozofa przyrody Pierre'a Simona Laplace'a i chemika Claude'a Louisa Bertholleta. Styl eksperymentu
preferowany przez Towarzystwo Arcueil (tak nazwane od lokalizacji sgsiednich majatkéw nalezacych
do dwdch patronéw) ktadt nacisk na ostrozne pomiary i kwantyfikacje. Jean Baptiste Biot opisat ten
nowy rodzaj francuskich eksperymentatoréw jako ,physiciens géometres”, z umiejetnoscia faczenia
obliczen i eksperymentéw w celu uzyskania , najwyzszej precyzji”. Jego wtasna praca nad polaryzacjg
Swiatta uosabiata to laplacowskie podejscie do eksperymentu. Laboratoria w Arcueil mogty by¢
domenami prywatnymi, ale panstwo francuskie rowniez interesowato sie eksperymentem. W 1843
roku francuskie Ministerstwo Robdt Publicznych zlecito Henri Victorowi Regnault, profesorowi fizyki w
College de France, przeprowadzenie szeroko zakrojonych eksperymentéw nad wtasciwosciami pary, w
celu zebrania danych, ktére mogtyby zosta¢ wykorzystane do ulepszenia silnikéw parowych. Oprocz
tego, ze byty przydatne dla panistwa francuskiego, takie eksperymenty miaty réwniez znaczenie dla
przemystu i szerszej kultury wrazen. Przyrzady takie jak wtasny polarymetr Biota oferowaty nowe
sposoby analizy koloréw, ktére miaty zosta przejete przez artystédw i przemystowych farbiarzy. W
krajach niemieckich, w potowie XIX wieku, etos eksperymentu réwniez ulegat zmianie. Na poczatku
wieku dominujgcym pogladem byt poglad Naturphilosophie, a celem eksperymentu byto zbadanie
transcendentalnej jednosci natury. Badania Oersteda nad zwigzkiem miedzy elektrycznoscig a
magnetyzmem byty na przykfad uksztattowane przez te perspektywe. Innym zwolennikiem tego
rodzaju pogladu byt Johann Wilhelm Ritter, ktéry uznat za swoje zadanie odkrycie ,prawdziwej duszy
Swiata natury”. Elektrycznos¢ byta gtéwnym przedmiotem badan Rittera, choé badat on réwniez
zjawiska swiatta, odkrywajgc istnienie promieni ultrafioletowych poza widmem swiatta widzialnego w
1801 roku. Innym niemieckim eksperymentatorem zafascynowanym mozliwosciami Naturphilosophie
byt berlinczyk Thomas Johann Seebeck, ktérego badania doprowadzity do odkrycia, jak wytwarzaé
elektrycznos$é z ciepta. W latach 40. XIX wieku niemieccy eksperymentatorzy pragneli zdystansowac sie
od tego rodzaju spekulacji i zamiast tego przyjeli francuski entuzjazm dla pomiaréw. Hermann von
Helmholtz byt jednym z pierwszych przedstawicieli tego nowego podejscia do eksperymentu, a jego
esej z 1847 roku Uber die Erhaltung der Kraft (O zachowaniu sity) byt jednym z pierwszych wynikéw.
Kilka lat wczesniej Helmholtz wraz z podobnie myslgcymi przyjaciétmi, takimi jak Emil du Bois Reymond
i Ernst Briicke (obaj, podobnie jak Helmholtz, pierwotnie byli fizjologami) przyczynili sie do zatozenia
Berlinskiego Towarzystwa Fizycznego, ktore miato pielegnowac te nowg, eksperymentalng kulture.
Fizjologia i fizyka miaty Scisty zwigzek réwniez we wtoskiej kulturze eksperymentalnej z poczatku XIX
wieku. Eksperymenty Luigiego Galvaniego nad elektrycznoscig zwierzecg pod koniec XVIII wieku byty
waznym Zzrédtem dla niemieckiej Naturphilosophie, a wtoscy eksperymentatorzy, tacy jak Giovanni
Aldini (bratanek Galvaniego) i inni kontynuowali te tradycje. Aldini stynnie podrézowat po Francji i
Wielkiej Brytanii, aby broni¢ twierdzen swojego wuja, wykonujgc eksperymenty elektryczne na
niedawno straconym ciele George'a Forstera, gdy ten odwiedzit Londyn w 1803 roku. Inni wtoscy
eksperymentatorzy byli réwniez zainteresowani zwigzkiem miedzy elektrycznoscig a innymi mocami
natury. Macedonio Melloni, profesor fizyki na Uniwersytecie w Parmie, i Leopoldo Nobili
przeprowadzili eksperymenty nad zwigzkiem swiatta i ciepta w 1831 roku. Rok pdzniej Nobili i Vincenzo
Antinori, dyrektor muzeum fizyki i historii naturalnej we Florencji, wpadli w ktopoty z Michaelem
Faradayem, gdy powtdrzyli i opublikowali jego eksperymenty nad indukcjg elektromagnetyczng, zanim
on sam je opublikowat. Przez lata czterdzieste XIX wieku Carlo Matteucci, profesor fizyki na



Uniwersytecie w Pizie, zyskat stawe dzieki serii eksperymentéw badajgcych zwigzek elektrycznosci i sity
nerwowej. Podobnie jak eksperymentatorzy we Francji i, w mniejszym stopniu, na ziemiach
niemieckich, wtoscy eksperymentatorzy byli czesto kojarzeni z instytucjami finansowanymi przez
panstwo, nawet jesli panstwo zazwyczaj nie finansowato (ani nie oczekiwato, ze beda przeprowadzac)
badan eksperymentalnych. Wczesna XIX-wieczna kultura eksperymentalna w Stanach Zjednoczonych
bardziej przypominata kulture brytyjska. Powoli sie¢ matych, prywatnych uczelni rozprzestrzeniata sie
na wschodnim wybrzezu. Filozofia przyrody byta w programie nauczania w takich miejscach i chociaz
od profesoréw nie oczekiwano (ani nie ptacono im) niczego poza przygotowywaniem eksperymentéw
do nauczania i demonstracji, czasami to robili. Joseph Henry, profesor filozofii przyrody w New Jersey
College (pdzniej Princeton) byt jednym z bardziej znanych. Po wynalezieniu przez Williama Sturgeona
elektromagnesu jako instrumentu, ktéry wzmacniat efekty magnetyczne w celu ich prezentacji, Henry
zyskat stawe jako twdrca coraz potezniejszych wersji. Jego eksperymenty nad zwigzkiem miedzy
elektrycznoscig a magnetyzmem niemal wyprzedzity odkrycie indukcji elektromagnetycznej Faradaya.
Poza duzymi miastami zasoby do eksperymentéw byly ograniczone. Henry zapisat, jak rozdzierat
jedwabne halki swojej zony, aby zapewni¢ izolacje swoim elektromagnesom. Zaréwno Boston, jak i
Filadelfia wspieraty mate, ale preznie rozwijajgce sie spotecznosci eksperymentatordéw, z producentami
instrumentéw naukowych i instytucjami, w ktérych wyniki eksperymentéw mogty byé eksponowane.
Istniaty bliskie powigzania z brytyjskimi eksperymentatorami. Henry odwiedzit Londyn w latach 30. XIX
wieku, aby kupic instrumenty i spotkat sie zaréwno z Faradayem, jak i Sturgeon, zauwazajgc w liscie do
domu, z pewnym niedopowiedzeniem, ze ,nie byli w dobrych stosunkach”. W dwuznacznym
komplemencie opisat Sturgeon jako ,stojacg na czele drugorzednych filozoféw Londynu”. Te
rozwijajgce sie kultury eksperymentalne w Europie i Ameryce Poétnocnej zalezaty od rozwoju
spotecznosci wykwalifikowanych pracownikdw i dostepnosci zasobdw materialnych. Wizyty Henry'ego
w Europie w poszukiwaniu aparatury eksperymentalnej sg dobrg ilustracjg znaczenia takich rzeczy. Taki
ruch przez Atlantyk nie odbywat sie tylko w jedng strone. Filadelfijski producent instrumentéw Joseph
Saxton spedzit wiekszos¢ lat 30. XIX wieku w Londynie, budujgc aparature dla Galerii Adelaide
(zatozonej przez Amerykanina Jacoba Perkinsa). Londyn, a takze inne duze miasta europejskie, takie
jak Paryz i Berlin, rozwinety sie jako znaczace centra handlu instrumentami do korica XVIII wieku.
Miasta te wspieraty znaczacy przemyst instrumentéw naukowych, $ciSle powigzany z innymi
rzemiostami, takimi jak zegarmistrzostwo, produkcja okularéw i obrébka metali. Wytwércy
instrumentéw szybko podchwycili najnowsze osiggniecia naukowe i przeksztatcili je w uzyteczne
urzadzenia. Paryski wytwodrca instrumentéw Hippolyte Pixii przeksztatcit odkrycie Faradaya dotyczace
indukcji elektromagnetycznej w maszyne magnetoelektryczng, ktéra generowata staty przeptyw pradu.
Joseph Saxton wkrétce wyprodukowat podobny instrument réwniez dla Adelaide Gallery. Po
wynalezieniu przez Nicholasa Callana cewki indukcyjnej (innego instrumentu wykorzystujgcego
odkrycie Faradaya), wytworcy instrumentow wkrétce zaczeli reklamowaé wiasne wersje nowego
instrumentu w swoich katalogach handlowych. Wynalezienie przez Callana cewki indukcyjnej i
ulepszenia wprowadzone przez innych producentéw instrumentéw do pierwotnego projektu
doprowadzity do powstania najwazniejszego urzadzenia naukowego XIX wieku. Na poczatku lat 50. XIX
wieku niemiecki producent instrumentdw z Paryza Heinrich Rihmkorff wprowadzit znaczace
ulepszenia cewki, dzieki ktérym urzadzenie stato sie znacznie potezniejsze. Dzieki temu nowemu Zrédtu
intensywnej energii elektrycznej eksperymentatorzy mogli wytwarzaé i badac szereg spektakularnych
zjawisk. W 1854 roku angielski eksperymentator John Peter Gassiot uzyt cewki RUhmkorffa pozyczone;j
od swojego przyjaciela Williama Roberta Grove'a, aby uzyskaé efekt znany jako kaskada Gassiota.
Kaskada — w ktérej wyglad ptyngcego ognia ciektego uzyskano poprzez przepuszczenie pragdu przez
szklany kubek wewnatrz prézini pompy powietrza — byta przyktadem zjawiska wytadowania,
wytwarzanego poprzez przepuszczenie prgdu wysokiego napiecia przez rozrzedzony gaz w
uszczelnionej szklanej rurce lub podobnym pojemniku. Byt powszechnie uwazany za jeden z



najpiekniejszych eksperymentéw. Niemiecki konstruktor instrumentéw Heinrich Geissler specjalizowat
sie w produkcji misternie zaprojektowanych szklanych rurek, w ktdérych rézne gazy swiecity réznymi
kolorami pod wptywem przeptywu pradu. Gassiot i inni w latach 50-tych XIX wieku, tacy jak Grove i
niemiecki eksperymentator Julius Plicker, uzywali cewek Rihmkorffa, aby sprobowac¢ odkryc
wtasciwosci tych osobliwych wytadowan. William Crookes byt jednym z najbardziej energicznych i
ptodnych badaczy zjawisk wytadowan w latach 60. i 70. XIX wieku. Jego eksperymenty dostarczajg
oswiecajgcych dowoddéw na ztozong interakcje miedzy widowiskiem a systematycznym badaniem.
Crookes chciat wykorzysta¢ wytadowania, aby zbada¢ wtasciwosci tego, co nazywat czwartym stanem
materii. Przeprowadzit kilka spektakularnych eksperymentéw, co sktonito fizyka matematycznego
George'a Gabriela Stokesa do wyrazenia zdziwienia w rozmowie z korespondentem: ,Nie znam niczego
podobnego do tego, co Crookes robit przez kilka lat... Chciatbym, zebys mdgt zobaczy¢ czesc jego pracy
w laboratorium. W jednym eksperymencie Crookes napedzat malerka szklang lokomotywe wzdtuz toru
wewnatrz ewakuowanej rury, wykorzystujgc moc ,materii promienistej” przeptywajacej miedzy
elektrodami. Inni, tacy jak uczen Pliickera Wilhelm Hittorf w Niemczech lub Warren de la Rue i Hugo
Muller w Anglii, rowniez pracowali nad zjawiskami wytadowan. Eksperymenty takie jak te miaty miejsce
na granicy rzeczywistosci w nauce wiktorianskiej. Znajdowaty sie na skraju tego, co eksperymenty
mogty zrobié. Crookes, na przyktad, uwazat, ze oferujg one dobry model tego, w jaki sposdb
eksperymentatorzy mogliby podchodzi¢ do badania innych zjawisk liminalnych, takich jak te
wytwarzane w seansach spirytystycznych. Spektakularne wystepy i pokazy w miejscach takich jak Royal
Polytechnic Institution w Londynie odegraty wazing role w przyblizeniu produktéw tej
eksperymentalnej kultury z potowy wieku szerszej publicznos$ci. Rdwnie wazne byto rozprzestrzenianie
sie popularnych ksigzek o eksperymentach. Boy’s Playbook of Science Johna Henry’ego Peppera
zawierat szczegétowe sprawozdania i opisy, jak przeprowadzac szerokg game eksperymentow. Pepper,
ktéry zarzadzat Polytechnic od poczatku lat 50. XIX wieku, oferowat swoim czytelnikom ,serie
eksperymentéw filozoficznych szczegdétowo opisanych w taki sposéb, ze kazda mtoda osoba moze je
przeprowadzi¢ z najwiekszg tatwoscig, i . . . zapewni mu przyjemna i pozyteczng rozrywke, gdy nasyci
sie samg zabawa, lub zostanie uwieziony przez ztg pogode, lub ponury z powodu nierozbawionej nudy
dtugiego zimowego wieczoru. Czasopisma skierowane do miodych chtopcdw, takie jak Boy’s Own
Paper, wydawane przez Religious Tract Society w celu wpojenia wartosci muskularnego
chrzescijanstwa nowemu pokoleniu uczniéw, oferowaty instrukcje dotyczgce eksperymentédw wraz z
moralnie poprawiajgcymi opowie$ciami o bohaterskich czynach. Producenci instrumentéw naukowych
produkowali wszelkiego rodzaju zabawki filozoficzne i optyczne przeznaczone na ten rodzaj rynku. Od
lat 30. XIX wieku zestawy chemiczne byty produkowane i sprzedawane jako filozoficzne rozrywki dla
dzieci. Jedng z najwazniejszych zmian, jaka miata miejsce w ciggu XIX wieku w tym kontekscie, byta
pedagogiczna rola eksperymentu. Na poczatku wieku, gdy uniwersytety w ogdle posiadaty laboratoria,
byly one uwazane za przestrzenie do przygotowywania pokazéw wyktadowych. Kiedy eksperymenty
byly przeprowadzane w takich warunkach, byty przeprowadzane jako demonstracje, a nie jako
czynnosci, ktore studenci mogliby sami wykonac; eksperymenty byty wystepami, ktérych studenci mieli
by¢ $wiadkami, a nie praktykowanymi przez nich. W ciaggu stulecia jednak laboratoria dydaktyczne
zaprojektowane tak, aby sami studenci stali sie eksperymentatorami, staty sie powszechne na
uniwersytetach. Trend ten rozpoczat sie w Europie kontynentalnej, a pdZniej zostat przyjety na
Wyspach Brytyjskich, gdzie William Thomson zatozyt pierwsze laboratorium dydaktyczne na
Uniwersytecie w Glasgow w latach 50. XIX wieku. Nawet pod koniec lat 80. XIX wieku laboratoria
uniwersyteckie byly nadal stosunkowo rzadkie. Oliver Lodge donosit w swojej autobiografii, ze
,laboratoria byty w tamtych czasach raczej nowoscig” i ze nadal uwazat za konieczne ,zwiedzanie
laboratoridow kontynentalnych i zdobywanie w ten sposéb doswiadczenia”. Zwolennicy czasami stawali
przed trudnym zadaniem przekonania wiadz uniwersyteckich, ze kultura eksperymentalna, skazona
widowiskowoscig i praca reczng, ma miejsce w ich czcigodnych salach.



Instytucje eksperymentalne

Pod koniec XIX wieku laboratoria wydawaty sie dobrze ugruntowane jako ich wtasny, szczegdlny rodzaj
miejsc. Posiadanie dobrze wyposazonych i zarzadzanych laboratoriow dydaktycznych i badawczych
uznawano za niezbedny wymodg dla kazdego europejskiego lub pdtnocnoamerykanskiego
uniwersytetu, ktéry miat pretensje do bycia prawdziwymi fabrykami wiedzy. W rdéznym stopniu
panstwa uczyty sie, ze nauka ma znaczenie dla dobrobytu narodowego i ze zapewnienie przestrzeni do
eksperymentdw nie byto tylko obowigzkiem narodowym, ale warunkiem wstepnym dalszego postepu
gospodarczego. Retoryka dyscypliny byta wazing cechg kultury eksperymentalnej, ktora rozwineta sie
w tych laboratoriach pod koniec XIX wieku. Eksperyment, wedtug mezczyzn, ktérzy zarzadzali tymi
laboratoriami, nie byt tylko sposobem na poznanie natury, oferowat réwniez sposéb na
dyscyplinowanie umystéw i ciat osdb, ktére go przeprowadzaty. Udany eksperyment oznaczat dbatosé
o szczegoty, cierpliwosé i wysoki stopien zrecznosci manualnej. Laboratoria byty cenione nie tylko w
Europie i Ameryce Pétnocnej. Gdy w ostatnich dekadach stulecia w Japonii miata miejsce restauracja
Meiji, nowy rezim uznat reorganizacje i rozwéj wiedzy za jeden ze swoich gtdwnych celéw. Autorytety
w dziedzinie nauk laboratoryjnych, takie jak uczen Williama Thomsona, William Ayrton, zostaty
sprowadzone, aby uczy¢ japonskich studentow wartosci eksperymentu. W swojej wsciektej krytyce
korupcji i nepotyzmu angielskiej kultury naukowej w 1830 r., Reflections on the Decline of Science in
England, Charles Babbage wezwat panstwo angielskie do nasladowania swojego francuskiego
odpowiednika i uczynienia nauki dziatalnoscig finansowang przez panstwo. Miejsce kultury
eksperymentalnej we Francji w pierwszej potowie XIX wieku byto jednak znacznie mniej bezpieczne,
niz wyobrazat sobie Babbage. Edukacja naukowa i techniczna z pewnoscig stata sie cenionym towarem
w dekadach nastepujacych po rewolucji. Instytucje naukowe, jak rdéwniez panstwo, zostaty
uporzadkowane, a ludzie nauki, tacy jak Laplace czy Berthollet, zajmowali stanowiska o znaczacej
wiadzy politycznej. Laboratoria, w ktérych tacy ludzie i ich uczniowie eksperymentowali, czesto
pozostawaty prywatnymi lennami, a francuscy uczeni czesto narzekali na brak dostepnych im
obiektéw. Patronat panstwa nad eksperymentami nad cieptem, jaki przyznano Regnaultowi, byt raczej
wyjatkiem niz reguta. Podczas gdy Babbage z zazdroscig spogladat na francuskg kulture
eksperymentalng, sami Francuzi z takg samg zazdroscig spogladali na panstwa niemieckie — a w
szczegblnosci na Prusy. Nauka francuska — podobnie jak panstwo francuskie — byta wysoce
scentralizowana, a kariera w Paryzu stanowita szczyt sukcesu naukowego. W samym Paryzu
umiejetnos¢ przeksztatcania eksperymentow w spektakularne demonstracje publiczne, tak jak Claude
Pouillet robit to w latach 30. XIX wieku, prowadzgc badania elektryczne na Sorbonie, czesto pomagata
w zabezpieczeniu takiej kariery. Pod rzgdami Drugiego Cesarstwa pojawito sie nowe pokolenie wielkich
bestii, ktore reprezentowaty i bronity kultury eksperymentalnej we Francji. Claude Bernard z Collége
de France postawit sobie za cel przeksztatcenie fizjologii w fizyke, stawiajgc eksperyment w centrum
swojej nauki. Jego Introduction a I'étude de la médicine expérimentale miato na celu umieszczenie
eksperymentu w sercu medycyny. Upowazniony nowym stanowiskiem profesora fizjologii na Sorbonie,
zdofat przekonaé cesarza, aby zapewnit mu réwniez laboratorium. Profesor fizyki na Sorbonie, Jules
Jamin, odznaczony Medalem Rumforda w 1858 r. za swoje eksperymentalne badania nad
wiasciwosciami swiatfa, kontynuowat tradycje swojego poprzednika. Podobnie jak Pouillet przed nim,
przyciggat entuzjastyczne ttumy na swoje spektakularne pokazy eksperymentalne. Najwiekszg bestig
nowego pokolenia byt chemik Louis Pasteur. Podobnie jak Jamin, Pasteur wiedziat, jak uzywac
eksperymentu do spektakularnych efektéw, przyciggajac publicznosc i patronat dla swojej pracy. Jego
catkowite pokonanie przeciwnika, Félixa-Archimeéde'a Poucheta, w publicznej debacie na temat
spontanicznej generacji na Sorbonie w 1864 r. byto lekcjg poglagdowg na temat publicznych wystepdéw
eksperymentalnych. Eksperymentujagc z zamknietymi kolbami na scenie, Pasteur przekonat
publicznos$¢, ze spontaniczna generacja byta chimerg, ktéra wydawata sie mie¢ miejsce tylko w



okolicznosciach, w ktorych zycie juz istniato. Pod koniec lat 60. XIX wieku niezadowolenie z braku
panstwowego finansowania laboratoriéw we Francji osiggneto punkt kulminacyjny. Pasteur napisat, ze
laboratoria byty ,$wigtyniami przysztosci”. Przeciwstawit optakany stan rzeczy we Francji kwitngcemu
wsparciu dla eksperymentéw, jakie istniato w Niemczech. Prestiz Pasteura byt wystarczajgco wysoki,
aby zyska¢ wzgledy cesarza, a wizyta w laboratorium chemicznym Pasteura w Ecole Normale
Supérieure w 1868 r. przekonata Napoleona lll, ze powinien dziataé¢ w tej sprawie. Laboratoria i kultury
eksperymentalne, ktére w nich przechowywano, zostaty sprzedane panstwu francuskiemu, tak jak
miato to miejsce w ostatnich dekadach stulecia, jako niezbedne dodatki do postepu narodowego,
zarowno gospodarczego, jak i militarnego. Rezultatem byto rozprzestrzenienie sie laboratoriow
panstwowych w rozwijajacych sie dyscyplinach naukowych, cho¢ oczywiscie za pdzno, aby uratowad
Francje przed upokorzeniem przegranej w wojnie francusko-pruskiej kilka lat pdzniej. Fizycy na
Sorbonie skonczyli z dwoma laboratoriami, aby pomiesci¢ swoje eksperymenty. Paul Desains
przewodniczyt Laboratoire d’Enseignment de Physique, poswieconemu gtdwnie nauczaniu, podczas
gdy Jules Jamin rzadzit mniejszym Laboratoire des Recherches Physiques. Obaj panowie byli
zapalonymi zwolennikami kultu precyzyjnych pomiaréw jako kamienia wegielnego pracy
eksperymentalnej. Pasteur, oczywiscie, skonczyt z catg wtasng instytucjg, z Instytutem Pasteura
zatozonym w 1887 roku. Na poczatku XIX wieku byto jasne, ze to francuskie instytucje naukowe
wydawaty sie oferowaé najlepszy model organizacji nauki, a marsz Napoleona przez Europe
doprowadzit réwniez do eksportu francuskich modeli instytucjonalnych. Pod koniec wieku jednak
idealnym panstwem naukowym byty bez watpienia nowo zjednoczone Niemcy. To wtasnie w nowej
Rzeszy europejscy eksperymentatorzy szukali inspiracji. Podziwiajgc z daleka eksperymentalne obiekty
Hermanna von Helmholtza, John Tyndall zauwazyt, ze ,,w laboratorium berlinskim znajdziesz doktadnie
to, co moi amerykanscy i brytyjscy przyjaciele i ja chcielibySmy zobaczy¢ w dziataniu we wszystkich
laboratoriach college'éw i uniwersytetow w Ameryce i Imperium Brytyjskim”. Niemiecka przewaga w
zakresie wyposazenia laboratoryjnego z pewnoscig pomaga wyjasni¢, w jaki sposdb Heinrich Hertz z
Uniwersytetu w Karlsruhe pokonat swoich brytyjskich odpowiednikéow w odkryciu fal
elektromagnetycznych w 1888 roku. Zaplecze laboratoryjne, ktérym dysponowat w Karlsruhe, byto
waznym czynnikiem w decyzji Hertza o przyjeciu tam stanowiska profesora w 1885 roku. Tam miat
dostep do zasobdw, ktére pozwolity mu najpierw wytwarzac i wykrywac oscylacje elektromagnetyczne
w eterze, a nastepnie wykazaé, ze mogg by¢ one dyfrakcyjne, polaryzowane, odbijane i zatamywane
tak jak zwykte swiatto. Jednak ogdlniej rzecz biorgc, sami niemieccy eksperymentatorzy byli czesto
mniej zadowoleni ze stanu swoich laboratoriéw i nadal naciskali na lepsze zasoby, argumentujac, ze
,nasi najniebezpieczniejsi wrogowie w walce o przetrwanie” byli zajeci tworzeniem wtasnych instytucji
badawczych. Rezultatem catego tego lobbingu w 1887 roku byto utworzenie Physikalisch-Technische
Reichsanstalt w Berlinie. Miata to by¢ instytucja catkowicie poswiecona eksperymentom i ich
potencjalnym zastosowaniom przemystowym. Znaczng czes¢ funduszy na nowg instytucje zapewnit
inzynier elektryk Werner von Siemens. Siemens, ktdry zbit fortune na telegrafii i w nowych gateziach
przemystu elektrycznego, ktére zaczety sie rozwija¢ w drugiej potowie XIX wieku, byt poteznym
oredownikiem finansowania laboratoridw panstwowych, argumentujac, ze badania eksperymentalne
muszg stac sie ,zawodowg dziatalnoscig w ramach struktury panstwa”. Uwazat sie za fizyka w takim
samym stopniu, w jakim byt przemystowcem, i twierdzit, ze eksperyment i przemyst sg nierozerwalnie
ze sobg powigzane. Nawet majac pienigdze Siemensa na stole, biurokracja Rzeszy potrzebowata
pewnych perswazji. Siemens martwit sie, ze potezny Otto von Bismarck uwazat, ze eksperyment byt
,rodzajem sportu bez praktycznego znaczenia”, a nie dziatalnoscig niezbedng dla przysztej pomysinosci
Rzeszy. Pierwszym dyrektorem instytucji miat by¢ Hermann von Helmholtz, powszechnie uznawany za
najwybitniejszego niemieckiego eksperymentatora. Zdobyt stawe jako jeden z pierwszych pionieréw
zachowania energii i byt juz dyrektorem Berlinskiego Instytutu Fizyki, zarzgdzajgc laboratorium,
ktérego Tyndall tak bardzo mu zazdroscit. Sekcja naukowa pod jego kierownictwem zostata podzielona



na trzy oddzielne laboratoria, w ktérych prowadzono prace eksperymentalne z zakresu
termodynamiki, elektrycznosci i optyki. Celem byto ustanowienie nowych standardéw precyzyjnych
pomiardow, ktére mogtyby zostaé wykorzystane w przemysle. Laboratorium termodynamiki pracowato
na przyktad nad udoskonaleniem termometrii, podczas gdy laboratorium optyczne opracowato
bardziej niezawodny fotometr do poréwnywania intensywnosci swiatfa z réznych zrédet. Budynek
instytucji zostat zbudowany z myslg o wymaganiach eksperymentu. Caty budynek zostat zbudowany na
fundamencie z grubej ptyty betonowej o powierzchni tysigca metrow kwadratowych, aby zapewni¢
maksymalng stabilnos¢, a sciany zewnetrzne zostaty starannie ostoniete przed storicem, aby pomadc
zapewni¢ rownomierng temperature. Lokalizacja rdéinych laboratoriow w budynku zostata
zaplanowana z myslg o szczegélnych wymaganiach réznych rodzajéw prac eksperymentalnych. Na
przyktad laboratorium termodynamiczne znajdowato sie na parterze, poniewaz tam najtatwiej byto
kontrolowac temperature. Po $mierci Helmholtza w 1894 r. dyrektorem Reichsanstalt zostat Friedrich
Kohlrausch, autor Leitfaden der praktischen Physik, jednego z najpopularniejszych niemieckich
podrecznikéw do eksperymentdéw. Byt mistrzem precyzyjnych pomiarédw, poniewaz w latach 60. XIX
wieku odbyt praktyke eksperymentalng u eksperymentatora elektrycznego Wilhelma Webera na
Uniwersytecie w Getyndze, po czym dotaczyt do swojego bytego mistrza jako wspétdyrektor Instytutu
Fizyki w Getyndze. Jeszcze bardziej niz Helmholtz, Kohlrausch byt zdeterminowany, aby ustanowic
Reichsanstalt jako niezastgpione ramie panstwa niemieckiego. Do 1903 r. Reichsanstalt zwiekszyt
swojg powierzchnie ponad dwukrotnie i stat sie potegg badan naukowych dla niemieckiego przemystu.
Kultura eksperymentdéw, ktérg promowali zaréwno Helmholz, jak i Kohlrausch, ktadta nacisk na
dyscypline i skrupulatnosc. Niektdrzy z jego kolegdw uwazali, ze Kohlrausch dostownie uosabiat tego
rodzaju wartosci. Szwedzki chemik i fizyk Svante Arrenhius, ktéry wspdétpracowat z Kohlrauschem, gdy
byt profesorem na Uniwersytecie w Wirtzburgu, zauwazyt, ze ,zawsze zyt tak uporzadkowany jak
chronometr”. Eksperymentalny swiat Physikalische-Technische Reichsanstalt miat stuzy¢ fizyce Rzeszy,
ale miat rowniez i z pewnoscig reprezentowac cnoty samodyscypliny i porzadku, ktére wtadcy Niemiec
chcieli rozwija¢ u swoich obywateli. Przedstawiciele eksperymentédw laboratoryjnych w Wielkiej
Brytanii wysuwali podobne twierdzenia na temat wartosci eksperymentu. Tam, pod koniec XIX wieku,
najwazniejszg instytucjg eksperymentalng byto laboratorium Cavendisha w Cambridge, zatozone w
1874 roku. Trzeba byto troche perswazji, aby przekonaé konserwatywny uniwersytet, ze laboratorium
fizyki eksperymentalnej to cos, co naprawde dobrze pasowatoby do instytucji poswieconej edukacji
liberalnej. Podobnie jak w przypadku oferty Siemensa w Niemczech, ostatecznie przekonata ich
gotowos¢ Williama Cavendisha, si6dmego ksiecia Devonshire, do sfinansowania nowego laboratorium.
Pierwszym profesorem Cavendisha byt szkocki fizyk James Clerk Maxwell. Maxwell zrozumiat, ze
uczynienie pracochfonnej pracy eksperymentalnej, ktéra miata by¢ wykonywana w Cavendish,
atrakcyjng dla studentdw i witadz uniwersytetu, moze by¢ trudne. Dla niektdrych eksperymenty
wydawaty sie skazone swiatem warsztatu lub popiséw. Maxwell nie chciat ,przyciggaé catego
uniwersytetu i wszystkich rodzicow” poprzez stwarzanie mylnego wrazenia, do czego stuzy
laboratorium. Zamiast tego podkreslat moralne aspekty pracy eksperymentalnej. Proces precyzyjnego
pomiaru promowat samodyscypline i pomagat zademonstrowac¢ boski plan, argumentowat Maxwell.
Edukacja w Cambridge miata na celu wyksztatcenie zdyscyplinowanych umystéw, a Maxwell musiat
przekonaé sceptykdw, ze nauka przeprowadzania eksperymentdw oferuje srodek do osiggniecia tego
celu. Precyzyjne pomiary byly réwniez sednem eksperymentalnego rezimu w laboratorium
Cavendisha. W szczegdlnosci Maxwell przywiozt ze sobg do Cambridge prace, ktorg wykonywat w
ramach wysitkdw Brytyjskiego Stowarzyszenia na rzecz Postepu Nauki, aby ustanowi¢ standardowg
jednostke oporu elektrycznego. Elektromagnetyzm byt nauka, w ktérej Maxwell zyskat stawe, a jego
Traktat o elektrycznosci i magnetyzmie zostat opublikowany w 1873 roku, wkrdétce po tym, jak zostat
mianowany profesorem. Opracowanie niezawodnych technik eksperymentalnych do ustalania
standardowych jednostek elektrycznych byto potencjalnie znaczgcg korzyscig dla krajowego przemystu



telegraficznego, a takie sposobem rozwijania umiejetnosci w zakresie precyzyjnych pomiardéw.
Magnetometr Brytyjskiego Stowarzyszenia zostat przeniesiony z Kew do Cavendish, a Maxwell postawit
wszystkim swoim studentom zadanie wykorzystania go do pomiaru pola magnetycznego Ziemi jako ich
pierwszego ¢wiczenia eksperymentalnego. Lord Rayleigh, nastepca Maxwella, kontynuowat nacisk
Maxwella na precyzyjne pomiary. Jednak bardziej niz Maxwell, Rayleigh kfadt nacisk na system i
wspotprace na duzg skale. Arthur Schuster wspominat, jak Rayleigh pragnat ,zidentyfikowac
laboratorium z pewnymi badaniami zaplanowanymi na szeroka skale, aby wspdlny interes mogt
zjednoczy¢ wielu ludzi dzielgcych sie pracg”. Kiedy Rayleigh przeszedt na emeryture i wrécit do swojego
prywatnego laboratorium w swojej wiejskiej posiadtosci w Terling, jego nastepcg na stanowisku
profesora Cavendish zostat J. J. Thomson. Thomson dorastat w laboratorium pod kierownictwem
Rayleigha i byt w petni przesigkniety jego etosem precyzyjnych pomiaréw. Jego wizjg tego, do czego
stuzyt Cavendish, byto ,miejsce, do ktérego ludzie, ktérzy ukonczyli Mathematical Tripos, mogli przyjs¢
i po krétkim szkoleniu w zakresie wykonywania doktadnych pomiaréw rozpocza¢ czes¢ oryginalnych
badan”. Laboratorium znacznie sie rozrosto pod kierownictwem Thomsona. W 1895 roku zaczeto
pozwala¢ absolwentom spoza Cambridge na wstep jako studentom badawczym, a rok pdzniej otwarto
nowe skrzydto, aby pomiescic¢ rosngcg liczbe osdb. Jako swdj wtasny ,element oryginalnych badan”,
Thomson w latach 80. XIX wieku zwrdcit swojg uwage na zjawiska zwigzane z lampami wytadowczymi,
ktére Grove, Gassiot, Crookes i inni brytyjscy eksperymentatorzy badali wczesniej w tym stuleciu.
Thomson wykorzystat eksperymentalne standardy precyzyjnych pomiaréw, aby zbadac zjawiska
wyfadowan. Jego badania otrzymaty nowy impuls dzieki odkryciu przez Wilhelma Réntgena nowego
rodzaju promieniowania (ktérego obecnie nazywamy promieniami X) w 1895 roku. Rezultatem catej
tej starannej pracy eksperymentalnej byto ogtoszenie Thomsona w 1897 roku, ze promienie katodowe
rozwijajgce sie w lampach wyftadowczych w okreslonych warunkach sg strumieniami korpuskut
niosgcych ujemny tadunek elektryczny — pdzniej nazwanych elektronami. Laboratoria finansowane
przez uniwersytety i panstwo nie byty jedynymi nowymi przestrzeniami do eksperymentéw, ktore
pojawity sie w XIX wieku. Znaczenie nauki eksperymentalnej dla postepu przemystowego byto statym
refrenem przez caty okres. W Wielkiej Brytanii komentatorzy nawigzywali do roli, jakg eksperymenty
Josepha Blacka nad cieptem odegraty w rozwoju maszyny parowej. Argumenty dotyczace relacji miedzy
eksperymentem a przemystem odegraty wazng role w dyskusjach na temat panstwowego
finansowania nauki laboratoryjnej we Francji i Niemczech, jak widzielismy. Rdéznego rodzaju prace
laboratoryjne odegraty wazng role w nowym przemysle elektrycznym i chemicznym. Inzynierowie
elektrycy przeszkoleni w laboratorium byli potrzebni do utrzymania sieci telegraficznych, a instytucje
takie jak Finsbury College w Londynie zatozyty laboratoria, aby zapewnic¢ takie szkolenie. Firmy
telegraficzne réwniez zatozyty wtasne warsztaty eksperymentalne i testowe. Istniata wspdlna kultura
pomiaru miedzy tymi zaktadami przemystowymi a akademickimi laboratoriami badawczymi, chociaz
inzynierowie telegraficzni czesto byli bardziej zainteresowani opracowywaniem solidnego i
niezawodnego sprzetu pomiarowego niz precyzjg. Zaangazowanie laboratorium Cavendish w
ustanawianie uniwersalnych norm elektrycznych byto przyktadem tej wspdlnej kultury. Towarzystwo
Inzynieréow Telegraficznych (pdziniej Institution of Electrical Engineers) byto kolejng wspdling
przestrzenig. Inzynierowie elektrycy, tacy jak William Henry Preece, rowniez ostro starli sie z
akademikami w kwestii autorytetu i tego, czy praktyczni ludzie, tacy jak on, byli lepiej przygotowani niz
eksperymentatorzy laboratoryjni do zrozumienia obstugiwanego przez siebie sprzetu. W Stanach
Zjednoczonych laboratorium Thomasa Alvy Edisona w Menlo Park stanowito model nowego rodzaju
laboratorium przemystowego. Dominujgcym obrazem eksperymentatora w XIX-wiecznej Ameryce byt
niezalezny, czesto samouk, praktyczny wynalazca. Taki wizerunek kultywowat na przyktad wynalazca
telegrafu Samuel Morse (pomimo faktu, Zze jego wczesne eksperymenty byly w duzej mierze
finansowane przez Kongres Standw Zjednoczonych). Thomas Edison byt najbardziej udanym
propagatorem tego indywidualistycznego pogladu na praktycznego eksperymentatora. W prasie



stawiono go jako Czarodzieja z Menlo Park. Oczywiscie za kulisami badania eksperymentalne, ktére
tam miaty miejsce, wymagaty wspodtpracy na szerokg skale. Menlo Park byto laboratorium
przemystowym pod kazdym wzgledem. Laboratorium Edisona byto linig produkcyjng wnioskéw
patentowych. Jego rywale, tacy jak George Westinghouse, rowniez uznali, ze wielkoskalowa
przemystowa eksploatacja technologii elektrycznej wymaga systematycznych i zorganizowanych
badan eksperymentalnych. To witasnie kryto sie za mitem bohaterskiego indywidualnego wynalazcy.
Edison mégt przedstawiac sie jako samouk elektryk, ale wielu jego badaczy laboratoryjnych — takich
jak Nikola Tesla — byto przeszkolonych w dyscyplinie eksperymentu. Coraz czesciej, na poczatku XX
wieku, laboratoria przemystowe, a nie akademickie, byty miejscem, w ktérym wiekszos¢ produktéw
uniwersyteckich laboratoriéw dydaktycznych kontynuowata swojg kariere. Przemyst chemiczny, ktéry
rozwingt sie w drugiej potowie XIX wieku, stanowit kolejny obszar zainteresowania eksperymentéw
laboratoryjnych. Przez catg pierwszg potowe wieku chemicy konsultanci oferowali swoje ustugi jako
analitycy przemystowcom i innym osobom, ktére chciaty na przyktad identyfikowaé konkretne
substancje. Takie osoby opracowywaty rowniez nowe procesy chemiczne do celéw przemystowych i
innych réznego rodzaju. Praca Michaela Faradaya w Royal Institution nad poprawg jakosci szkta
optycznego na zlecenie Board of Longitude byta przyktadem tego rodzaju pracy w laboratorium
chemicznym, chociaz najprawdopodobniej byta na wiekszg skale i wymagata wiecej zasobdéw, niz
wiekszos¢é konsultantow chemicznych miataby do dyspozycji. Potencjat eksperymentédw chemicznych
dla przemystu stat sie jasny w 1856 r., kiedy William Perkin, mtody student Royal College of Chemistry
w Londynie, wynalazt pierwszy syntetyczny barwnik chemiczny — purpure anilinowg lub malwe.
Barwnik byt pochodng smoty weglowej, powszechnej substancji w wiktorianskiej Brytanii. Co
znamienne, Perkin nie prébowat w rzeczywistosci opracowac nowego barwnika. Na sugestie swojego
nauczyciela w College, niemieckiego chemika Augusta Wilhelma Hoffmana, prébowat znalez¢ sposdb
na synteze leku przeciwmalarycznego, chininy. Perkin porzucit studia chemiczne, uzyskat patent i zaczat
wykorzystywaé swoéj wynalazek. W 1858 r. Perkin zatozyt fabryke chemiczng w Greenford, niedaleko
Londynu, aby produkowac swdj sztuczny barwnik na skale przemystowa. Przez nastepng dekade lub
co$ koto tego rozwijat rowniez szereg innych sztucznych barwnikéw. Pod koniec lat 60. XIX wieku
niemieckie laboratoria chemiczne stanowity silng konkurencje. Niemiecki chemik Heinrich Caro zdobyt
doswiadczenie w przemysle barwnikéw chemicznych, pracujagc w Anglii, zanim powrdcit do pracy w
laboratorium Roberta Bunsena w Heidelbergu. Wkrétce pracowat dla przemystowej firmy chemicznej
Chemische Fabrik Dyckerhoff, Clemm, a nastepnie dla Badische Anilin und Soda Fabrik (BASF),
opracowujgc nowe barwniki przemystowe. Tam odegrat kluczowg role w opracowaniu nowych
rodzajow sztucznych barwnikéw ze smoty weglowej w ich laboratoriach. Pod koniec lat 60. XIX wieku
firma Perkina i BASF musiaty podzieli¢ europejski rynek sztucznych barwnikéw miedzy sobg. W Wielkiej
Brytanii, Niemczech i Francji istniaty Sciste powigzania miedzy chemig laboratoryjng akademickg i
przemystowg. Laboratoria akademickie produkowaty chemikdw, a laboratoria przemystowe ich
zatrudniaty. Osoby takie jak Caro tatwo przemieszczaty sie miedzy nimi. Dominacja Niemiec w
dziedzinie chemii organicznej pod koniec XIX wieku znalazta odzwierciedlenie w ich dominacji w
przemysle chemicznym. Pod koniec XIX wieku zinstytucjonalizowane Ilaboratoria, zaréwno
przemystowe, jak i akademickie, byty miejscami eksperymentow. Byty to miejsca, w ktdrych dyscyplina
miata znaczenie. Naukowcy, ktérzy w nich pracowali, przeszli przez rygorystyczne rezimy szkoleniowe,
ktére zostaty zaprojektowane, aby wpoi¢ im wszystkie niezbedne umiejetnosci i postawy umystowe,
ktére byty niezbedne do zmudnego biznesu precyzyjnych eksperymentéw. Dyscyplina miata znaczenie
w tych laboratoriach, poniewaz byta uwazana za najlepszy sposdb osiggniecia celu, jakim byto
uczynienie skrupulatnego porzadku natury zaréwno widocznym, jak i uzytecznym. James Clerk
Maxwell wyrazit to najlepiej: ,te aspiracje po doktadnosci pomiaru, prawdzie w stwierdzeniu i
sprawiedliwosci w dziataniu, ktére uwazamy za nasze najszlachetniejsze atrybuty jako ludzi, sg nasze,
poniewaz sg istotnymi sktadnikami obrazu Tego, ktdry na poczatku stworzyt nie tylko niebo i ziemie,



ale takze materiaty, z ktorych niebo i ziemia sie sktadajg”. Dyscyplina w laboratorium odzwierciedlata
dyscypline Stworzenia. Podstawowe materialne skfadniki wszechswiata miaty charakter , wyrobow
przemystowych”, wedtug Maxwella. Z tej perspektywy nie byto zaskoczeniem, ze dyscyplina
laboratoryjna musiata zrozumiec i wykazaé, ze wytworzone cechy okazaty sie przydatne rowniez w
procesach przemystowych.

Wielka nauka

Na poczatku XX wieku nauka laboratoryjna zajeta dominujaca pozycje kulturowa. Pojawit sie nowy
rodzaj kultury laboratoryjnej, ktéry przecinat swiaty uniwersytetu, painstwowej biurokracji i przemystu.
Dyscypliny i praktyki precyzyjnych pomiaréow, ktérych nowoczesne laboratoria potrzebowaty i wpajaty
swoim badaczom, byty powszechnie rozumiane jako niezbedne warunki naukowego, politycznego i
komercyjnego postepu. Personel laboratoryjny przemieszczat sie tam i z powrotem miedzy
uniwersytetami, laboratoriami finansowanymi przez panstwo i miejscami pracy w przemysle. Fizyk i
filozof Pierre Duhem narzekat pod koniec XIX wieku na sposéb, w jaki brytyjscy fizycy, w szczegdlnosci
(recenzowat Modern Views of Electricity Olivera Lodge'a, opublikowang w 1889 r.), wydawali sie
postrzegac wszechswiat jako fabryke, a nie jako ,,spokojng i uporzagdkowang siedzibe rozumu”. Ale nie
tylko w Wielkiej Brytanii nawigzano to powigzanie miedzy kulturg laboratoryjng a przemystem.
Francuscy i niemieccy eksperymentatorzy laboratoryjni byli z pewnoscia rownie oddani
podtrzymywaniu tej relacji. Kultura eksperymentu na poczatku XX wieku krecita sie wokét widocznosci
i uzytecznosci. Badacze byli coraz bardziej mobilni, przemieszczali sie miedzy laboratoriami,
instytucjami, a nawet krajami, niosgc ze sobg swoje umiejetnosci i wizje dotyczgce organizacji natury
— a zatem réwniez tego, jak powinny byc¢ zorganizowane laboratoria. Eksperymentatorzy na poczatku
nowego wieku mieli wszelkie powody, by przypuszczaé, ze stojg u progu nowej ery odkry¢, ktdra zmieni
ich rozumienie wszechswiata. Z pewnoscig wielu eksperymentatoréw uwazato, ze podstawowe prawa
rzadzace dziataniem natury sg dobrze znane. Oliver Lodge na przykfad zasugerowat, ze istnienie eteru
Swietlnego jest réwnie dobrze ugruntowane, jak istnienie materii. ,Osoby zajmujgce sie innymi
dziedzinami nauki lub filozofii, lub literaturg, a zatem niebedace na biezgco z naukami fizycznymi”,
zasugerowat, ,moga by¢ prawdopodobnie zaskoczone widzac intymny sposdb, w jaki fizycy méwig
teraz o eterze i pewnosé, z jakg przeprowadzajg na nim eksperymenty”. Niemniej jednak ci sami
eksperymentatorzy uwazali, ze ich eksperymenty do tej pory ledwie musnety powierzchnie
rzeczywistosci i ze caty legion spektakularnych zjawisk pozostat do odkrycia. Eksperymenty takie jak te
przeprowadzone przez Williama Crookesa z Ilampami wytadowczymi lub odkrycie fal
elektromagnetycznych przez Heinricha Hertza, zdawaty sie badaé granice rzeczywistosci. Byto wiele
spekulacji na temat tego, jakie inne sekrety moze ujawnic eter. Nowe urzgdzenia i nowe umiejetnosci,
opracowane czesciowo w odpowiedzi na wymagania przemystu, dostarczyty poteinego zestawu
narzedzi do dalszych badan. Odkrycie promieni X przez niemieckiego fizyka Wilhelma Roentgena w
1895 roku jest czesto celebrowane jako przyktad odkrycia serendipitalnego. W rzeczywistosci nie byto
w tym nic nadzwyczajnego. Rodzaj aparatury, ktérej Roentgen uzyt do swojego odkrycia — cewki
indukcyjne, lampy wyftadowcze i réznorodne urzadzenia do wykrywania i manipulowania wszelkimi
dziwnymi emanacjami, ktére z nich sie wydobywaty — byty powszechne w europejskich laboratoriach
w latach 90. XIX wieku. Roentgen rowniez catkiem $wiadomie szukat dziwnych i niezwyktych zjawisk w
przestrzeni otaczajacej jego lampe wytadowczg. Jesli to, co znalazt, nie byto doktadnie tym, czego
szukat, z pewnoscig szukat czego$. Niemniej jednak, po odkryciu tych dziwnych nowych promieni i
zauwazeniu ich zdolnosci do przechodzenia przez ciata state, a nawet zrobieniu zdjecia szkieletowe;j
reki swojej zony z nimi, Roentgen wyraznie zrozumiat, ze odkryt cos nowego i znaczgcego. Pospieszyt
do druku tuz przed Bozym Narodzeniem i wystat egzemplarze publikacji czotowym fizykom w catej
Europie, aby upewnic sie, ze jego roszczenie do odkrycia zostanie uznane. Szybkos¢, z jakg innym udato
sie powtdrzy¢ jego eksperymenty, jest kolejnym dowodem na to, jak szeroko rozpowszechnione byty



aparaty i jak umiejetne byty ich obstugiwanie pod koniec XIX wieku. Niesamowite odkrycie Roentgena
sktonito innych fizykéw nie tylko do powtdrzenia jego eksperymentu, ale takze do zbadania
pochodzenia dziwnego zjawiska. Francuski fizyk Antoine Henri Becquerel podejrzewat, ze tajemnicze
promienie odkryte przez Roentgena mogg by¢ w jakis sposéb powigzane z fosforescencjg wytwarzang
w lampie wytadowczej przez przeptyw pradu. Wyruszyt do swojego laboratorium w Ecole
Polytechnique w Paryzu, aby zbada¢, czy te promienie rentgenowskie mozna znalezé w innych zrédtach
fosforescencji po wystawieniu na dziatanie swiatta stonecznego. W ten sposéb kontynuowat rodzinng
tradycje, poniewaz jego ojciec, Alexander Edmond Becquerel, ktéry byt przed nim profesorem w Ecole
Polytechnique, réwniez interesowat sie zwigzkiem miedzy fosforescencja a promieniowaniem
stonecznym. Becquerel odziedziczyt réwniez zapas soli uranowych po ojcu i uzywat ich do swoich
eksperymentow. Wkrétce odkryt, ze sole te wydajg sie wytwarza¢ pewnego rodzaju promieniowanie,
ktére powoduje, ze ptyta fotograficzna staje sie zamglona i ze promieniowanie to utrzymuje sie nawet
przy braku swiatta sfonecznego. Becquerel ostatecznie doszedt do wniosku, ze sole uranowe same w
sobie muszg by¢ zrédtem promieniowania. Odkryt, ze te tajemnicze promienie mogg jonizowac gazy i
ze w przeciwienstwie do promieni rentgenowskich Roentgena, sg one odchylane zaréwno przez pola
elektryczne, jak i magnetyczne. Badania Bequerela nad tg dziwng nowg formga promieniowania zostaty
rozszerzone kilka lat pdzniej przez Marie Sktodowska (teraz lepiej znang pod nazwiskiem po mezu
Marie Curie). Maria Curie postanowita w pierwszej kolejnosci zbadaé jonizujacy wpltyw nowego
promieniowania, uzywajgc czutego aparatu pomiarowego opracowanego przez jej meza, Pierre'a. Jej
badania wymagaty znacznych ilosci uranu, ktéry pozyskata w postaci blendy smolistej. Stato sie jasne,
ze uran wytwarzat wiecej promieniowania, niz mozna by sie spodziewac po ilosci zawartego w nim
uranu. Po wielu brudnych pracach zwigzanych z przetwarzaniem ogromnej objetosci uranowca
potrzebnego do tego zadania, matzeristwo Curie ogtosito odkrycie dwdch nowych pierwiastkéw
radioaktywnych — polonu i radu — w 1898 roku. Ich praca obejmowata przetwarzanie uranowca na
skale przemystowg w celu wytworzenia nawet najmniejszych prébek nowych pierwiastkéw. Badania
Curie nad radioaktywnoscig stanowia kolejng ilustracje symbiozy miedzy precyzyjna fizyka a produkcjg
przemystowg na poczgtku XX wieku. Zalezato to od niezwykle czutego elektrycznego aparatu
pomiarowego, ktdry Pierre opracowat wraz ze swoim bratem, Jacques'em Curie. Wymagato réwniez
zastosowania przemystowych metod rafinacji i oddzielania Zrédet radioaktywnosci. Rad w
szczegblnosci szybko stat sie rzadkim i cennym towarem, a dyrektorzy laboratoridw, tacy jak Maria
Curie, zaciekle chronili swoje zasoby. Tylko eksperymentatorzy, ktérych laboratoria miaty dostep do
odpowiedniego rodzaju zasobdéw, mogli badaé¢ zjawiska radioaktywnosci. Pod tym wzgledem
nowozelandzki naukowiec Ernest Rutherford, ktéry niedawno zostat mianowany w 1898 r. profesorem
fizyki na Uniwersytecie McGill w Montrealu w Kanadzie, miat szczegdlne szczescie. Kilka lat przed
mianowaniem Rutherforda baron tytoniowy William MacDonald przekazat pienigdze na sfinansowanie
i wyposazenie laboratorium fizycznego na Uniwersytecie McGill, a to wfasnie to finansowanie miato
umozliwié¢ pionierskie eksperymenty Rutherforda nad radioaktywnosciag. W dobrze wyposazonym
laboratorium McGilla Rutherford i jego asystent Frederick Soddy przeprowadzili eksperymenty nad
pozornym pochodzeniem radioaktywnosci wewnatrz atomu, rozwijajac koncepcje radioaktywnego
okresu poéttrwania i sugerujac, ze pierwiastki przeksztatcajg sie w inne pierwiastki, gdy emitujg swoje
promieniowanie. Wykorzystujgc techniki, ktérych nauczyt sie podczas pracy z J. J. Thomsonem w
Cambridge, Rutherfordowi udato sie ustali¢, ze istnieje wiecej niz jeden rodzaj promieniowania:
promienie alfa, ktére dziatajg jak strumienie dodatnio natadowanych atomoéw helu i promienie beta,
ktére wydaja sie by¢ strumieniami niedawno odkrytych przez Thomsona elektronéw. Kiedy Rutherford
przeprowadzit sie do Manchesteru w 1907 r., zabrat ze sobg swoje badania radioaktywne. W
Manchesterze, dzieki darowiznie radu z Wiednia, Rutherford skupit swojg uwage na promieniach alfa,
majgc nadzieje wykorzystad je jako sondy do badania wtasciwosci atomu. Eksperymenty Rutherforda i
innych nad wtasciwosciami radioaktywnosci opieraty sie na tradycji umiejetnej praktyki w



uwidacznianiu i namacalnosci zjawisk liminalnych i ulotnych wytwarzanych w lampach wytadowczych,
ktora siegata pdt wieku i wiecej do eksperymentdw takich jak kaskada Gassiota w latach 50. XIX wieku.
Znajdowanie sposobdéw uwidaczniania promieniowania pozostato w centrum eksperymentéw z
poczatku XX wieku. Jednym z kolegow Rutherforda w Manchesterze byt Hans Geiger. Geiger
wspotpracowat z nim przy opracowywaniu réznych sposobdw wykrywania i rejestrowania obecnosci
radioaktywnosci. Jeden z instrumentow elektrycznych opracowanych przez Geigera dziatat poprzez
rejestrowanie jonizacji spowodowanej przez pojedyncze czastki alfa za pomocg elektrometru. Pdzniej
rozwingat sie on w to, co jest obecnie znane jako licznik Geigera. Bardziej przydatna w eksperymentach
Rutherforda byfa technika zliczania scyntylacji, ktére pojedyncze czastki alfa tworzyty na ekranie
fluorescencyjnym. Zliczanie scyntylacji byto zmudnym zadaniem, wymagajagcym wysokiego stopnia
dyscypliny. To wtasnie te technologie doprowadzity Rutherforda do obserwacji, ze czastki alfa
doprowadzity do jego nowego modelu struktury atomu jako gestego jadra, wokdt ktérego krazyty
elektrony. Inni eksperymentatorzy opracowali réine techniki i instrumenty, aby uczynié
promieniowanie widocznym. Charles Wilson, wspdtpracujac z Thomsonem w Cavendish, opracowat
komore mgtowa, ktéra uczynita Sciezki poszczegdlnych czastek promieniowania widocznymi poprzez
Slady kondensacji, ktore tworzyly one poprzez jonizacje wilgotnego powietrza. Badania nad
radioaktywnoscig, podobnie jak badania nad promieniami rentgenowskimi, wymagaty zebrania w
jednym laboratorium szerokiego zakresu umiejetnosci i dyscyplin eksperymentalnych, a takze dostepu
do odpowiednich materiatéw. Jednym z kluczowych czynnikéw sukcesu laboratorium Rutherforda w
Manchesterze byta jego zdolno$¢ do zgromadzenia wszystkich tych zasobdw i zebrania ich w jednym
miejscu. Praca w laboratorium zalezata od umiejetnosci dmuchania szkta Otto Baumbacha, dmuchacza
szkta uniwersyteckiego, ktéry kilka lat wczesniej wyemigrowat z Niemiec do Manchesteru, oraz
doswiadczenia eksperymentalnego spektroskopisty Thomasa Roydsa. Reputacja Rutherforda jako
eksperymentatora przyciggneta badaczy z catej Europy i Ameryki Pétnocnej, ktdrzy przyjezdzali i
pracowali z nim w Manchesterze, rozwijajac wtasne umiejetnosci eksperymentalne i zabierajgc ze soba
nowo zdobytg wiedze specjalistyczng do wtasnych laboratoriéw. Na przyktad Geiger wrdcit do Niemiec
w 1912 r., aby pracowaé w Physikalisch-Technische Reichsanstalt w Berlinie. Royds rowniez pracowat
w Niemczech przez kilka lat, od 1909 do 1911 r., wykonujac prace spektroskopowe w Tybindze i
Berlinie. Nastepnie przenidst sie do Indii, aby zosta¢ zastepcg dyrektora Obserwatorium Fizyki
Stonecznej Kodaikanal. Czesto w ten sposdb przemieszczaty sie umiejetnosci eksperymentalne i wiedza
specjalistyczna, ktére byty potrzebne do nowej fizyki. Przenosity sie wraz z ludzmi, ktorzy je posiadali.
Podobnie jak praca eksperymentalna z radioaktywnoscig i promieniami X polegata na tgczeniu wielu
réznych dyscyplin, miata réwniez wptyw wykraczajacy poza fizyke eksperymentalng. Na przyktad w
1912 roku niemiecki fizyk Arnold Sommerfeld przeprowadzit kilka interesujgcych eksperymentéw, w
ktorych promienie X przechodzace przez krysztaty wytwarzaty regularny wzdér plamek na ptycie
fotograficznej. Zostaty one zinterpretowane jako wzory dyfrakcyjne i dalszy dowéd na to, ze promienie
X sg rzeczywiscie formg promieniowania elektromagnetycznego, podobnie jak swiatto. William Bragg,
niedawno mianowany profesorem fizyki Cavendisha w Leeds, wraz ze swoim synem, Williamem
Lawrence'em Braggiem, uznali, ze oznacza to, ze promienie X mogg stac sie poteznym narzedziem do
badania struktury krysztatu. Kilka dekad pézniej, gdy Bragg junior sam byt profesorem Cavendisha w
Cambridge, techniki i instrumenty, w ktérych opracowaniu odegrali kluczowg role, odegraty istotng
role w odkryciu helisy DNA przez Francisa Cricka i Jamesa Watsona. Ich odkrycie zalezato od ostroznych
i drobiazgowych eksperymentéw w krystalografii rentgenowskiej, ktére przeprowadzita Rosalind
Franklin w King’s College London. Krystalograf J. D. Bernal, do ktérego laboratorium w Birkbeck College
Franklin przeniosta sie kilka lat pdzniej, opisat jej zdjecia helisy DNA jako , jedne z najpiekniejszych zdjec
rentgenowskich jakiejkolwiek substancji, jakie kiedykolwiek zrobiono”. Sukces tych pionieréw w
dziedzinie radioaktywnosci eksperymentalnej zalezat w duzej mierze od ich zdolnosci do poruszania sie



tam i z powrotem miedzy swiatem laboratorium a przemystem — w celu pozyskiwania sojusznikow i
zabezpieczania zasobdw. Ta sama elastycznos¢ byta réwniez kluczowa dla sukcesu innych
przedsiewzie¢ eksperymentalnych, poniewaz eksperymentatorzy pracowali nad przeniesieniem
swoich eksperymentdw w Swiat i przeksztatceniem ich w niezawodne technologie. Kiedy Gugliemo
Marconi przybyt do Wielkiej Brytanii w 1896 roku, wiedziat, ze zademonstrowanie swojego telegrafu
bezprzewodowego w warunkach laboratoryjnych nie wystarczy, aby przekonaé potencjalnych
sponsoréw. Potrzebowali praktycznej demonstracji, zanim byli gotowi otworzyé swoje portfele.
Marconi przybyt do kraju z listami polecajgcymi do wptywowego Williama Henry'ego Preece'a,
gtéwnego inzyniera poczty i kierownika telegraféw. Dzieki patronatowi Preece'a zorganizowat serie
spektakularnych pokazéw telegrafii bezprzewodowej, ktére osiggnety punkt kulminacyjny wiosng 1897
roku, kiedy to przeprowadzono udang transmisje miedzy Lavernock Point, niedaleko Cardiff, a wyspa
Flat Holm w kanale Bristolskim. Eksperyment z Flat Holm prawie sie nie powiddt. Sygnat zostat wykryty
dopiero, gdy urzadzenie przeniesiono ze szczytu klifu na plaze, dodajac przy tym dwadziescia metréow
do anteny. Jak powiedziat inny pionier technologii bezprzewodowej, J. J. Fahie: ,Rezultat, magia!”
Przyrzady, ktdre przez dwa dni nie rejestrowaty niczego zrozumiatego, teraz wybijaty sygnaty wyraznie
i nieomylnie, a wszystko to dzieki dodaniu kilku metréw drutu! Sukces Marconiego w Flat Holm zalezat
od umiejetnosci dostosowania aparatury laboratoryjnej do swiata poza laboratorium, ktéry byt trudny
do kontrolowania i manipulowania w taki sam sposdb, jak przestrzen wewngatrz. Podobnego rodzaju
wyzwanie staneto przed chemikami opracowujgcymi bron chemiczng podczas | wojny Swiatowej. Kiedy
wybuchta wojna w 1914 roku, chemicy tacy jak Niemiec Fritz Haber mieli juz za sobg udane kariery,
przemieszczajgc sie tam i z powrotem miedzy laboratoriami akademickimi i przemystowymi. Haber
zyskat stawe jako wynalazca nowego procesu syntezy amoniaku, ktéry wymagat doktadnie takiego
skalowania z laboratorium do rezimu przemystowego, ktére okazatoby sie niezbedne w stosowaniu
chemii w wojnie. Na poczatku wojny Haber byt szefem Instytutu Chemii Fizycznej i Elektrochemii
Cesarza Wilhelma. Tam byt w dobrej pozycji, aby promowaé badania, ktére doprowadzity do
pierwszego uzycia gazu chlorowego na froncie zachodnim w kwietniu 1915 r. Chemicy w Wielkiej
Brytanii, Francji i Stanach Zjednoczonych byli podobnie mocno zaangazowani w produkcje broni
chemicznej na wtasne potrzeby. Naukowcy, tacy jak szkocki fizjolog John Scott Haldane, ktory
przeprowadzit wtasne prace eksperymentalne nad wptywem oddychania réznymi gazami na fizjologie
cztowieka, opracowali techniki i technologie, takie jak maski gazowe, aby ztagodzi¢ skutki broni
chemicznej. Bron chemiczna byta czesto promowana przez jej zwolennikdéw jako czystszy, bardziej
wydajny i naukowy sposdb prowadzenia wojny. Przez catg | wojne Swiatowg chemicy i inni
eksperymentatorzy odgrywali wazng role w opracowywaniu i wdrazaniu nowych technologii na
potrzeby wojny. W ten sposdb kultywowali nowe rodzaje pofaczen miedzy kulturg eksperymentalna
laboratorium akademickiego a Swiatem przemystu i wojska. Podobne potaczenia zostaty nawigzane
podczas Il wojny swiatowej. Wynalezienie radaru stanowi dobry przyktad tych interakcji. Komitet ds.
Badan Naukowych nad Obrong Powietrzng zrzeszyt eksperymentatoréow z réznych dyscyplin, a takze
oficeréw sit powietrznych. Zaadaptowali oni aparature z rozwijajgcego sie przemystu
bezprzewodowego, aby przeprowadzi¢ eksperymenty terenowe na duzg skale, aby ocenié mozliwos$é
wykrywania samolotéw poprzez wykrywanie odbitych od nich fal radiowych. W lutym 1935 roku
szkocki meteorolog Robert Watson-Watt przeprowadzit kluczowy eksperyment, uzywajgc nadajnika
radiowego BBC, ktéry skutecznie wykryt samoloty lecagce osiem mil dalej. Do 1937 roku
eksperymentalne uktady wykrywania radiowego mogty wykrywaé samoloty z odlegtosci nawet stu mil.
Przeksztatcenie tych eksperymentalnych uktadéw w solidne i niezawodne systemy wymagato
ogromnej mobilizacji personelu i zasobdw. Laboratoria takie jak Telecommunications Research
Establishment zatrudniaty tysigce pracownikéw. Kluczowe dla ich sukcesu byto zorganizowanie duzej
liczby eksperymentatorow pracujacych razem w zespotach w celu osiggniecia okreslonych celéw
badawczych. Podobna masowa mobilizacja zasobéw okazata sie niezbedna do odkrycia i wdrozenia



penicyliny, pomimo powszechnego przekonania, ze byt to wynik indywidualnego geniuszu i
szczesliwego zbiegu okolicznos$ci. Obserwacja plesni w szalce Petriego przez Alexandra Fleminga w
sierpniu 1828 r. stanowita tylko matg czes¢ historii. Mineto dziesie¢ lat, zanim dwaj eksperymentatorzy
z Dunn School of Pathology na Uniwersytecie Oksfordzkim — Ernst Chain i Howard Florey — podijeli
badania Fleminga i zaczeli szukaé sposobdw na produkcje plesni Penicillium na wystarczajgco duza
skale, aby byta ona terapeutycznie przydatna. Wskazdéwka, jak trudne byto to do osiggniecia, jest fakt,
Ze pierwszy pacjent leczony penicyling zmart, poniewaz zapasy, ktérymi dysponowali Chain i Florey,
wyczerpaty sie przed zakoriczeniem leczenia. To wtasnie w ramach wysitku wojennego zmobilizowano
zasoby na wystarczajgco duzg skale, aby produkowac penicyline na skale przemystowg. Wiekszos¢
produkcji miata miejsce w Stanach Zjednoczonych, poniewaz brytyjskie firmy farmaceutyczne byty juz
w petni zaangazowane w inne dziatania wojenne. Podobnie jak w przypadku innowacji wojennych,
takich jak radar, przeniesienie penicyliny z laboratorium do praktyki terenowej byto ztozonym
procesem, ktéry zalezat od zdyscyplinowanego podziatu pracy eksperymentalnej i zasobow
przemystowych. Najbardziej znang wojenng masowa mobilizacjg pracownikéw laboratoriéw byt
oczywiscie Projekt Manhattan, majacy na celu zbudowanie bomby atomowej. Projekt ten miat swoje
poczatki w liscie wystanym w sierpniu 1939 r. przez Alberta Einsteina do dwczesnego prezydenta
Standéw Zjednoczonych Franklina D. Roosevelta, ostrzegajagcym go przed mozliwoscig nie tylko tego, ze
bomba atomowa jest teoretycznie i technicznie wykonalna, ale ze Niemcy sg juz w trakcie jej produkgji.
Chociaz list podpisat Einstein, zostat w duzej mierze napisany przez Leo Szilarda, wegierskiego fizyka
emigracyjnego z Uniwersytetu Columbia w Nowym Jorku. Szilard, wraz ze swoim kolega z Uniwersytetu
Columbia, wtoskim fizykiem Enrico Fermim, odegrat wazng role w badaniu mozliwosci wytworzenia
reakcji fanncuchowej, ktéra mogtaby uwolni¢ ogromne ilosci energii z atomu. Teoretyczng mozliwos¢
rozszczepienia jadra atomowego (rozszczepienie atomu uwalniajgce energie podczas tego procesu)
zbadali austriacka fizyczka Lise Meitner i jej wspotpracownik i siostrzeniec Otto Frisch. Do 1939 r. wielu
eksperymentatoréw wytworzyto rozszczepienie w swoich laboratoriach. Eksperymentatorzy tacy jak
Szilard i Fermi szybko zdali sobie sprawe, ze istniejg warunki, w ktorych rozszczepienie bedzie trwato
w nieskonczonosé. Gdyby pozwolono takiemu procesowi trwac niekontrolowanie, wynikiem bytaby
eksplozja na dotychczas niewyobrazalng skale. To wtasnie sktonito Einsteina do napisania listu. Stawa
Einsteina sprawita, ze list zostat potraktowany powaznie. Rezultatem byta mobilizacja i organizacja
zasobdéw eksperymentalnych, w odniesieniu do ludzi, przestrzeni i materiatéw, zupetnie bez
precedensu. W 1942 roku Roosevelt powotat generata armii USA Lesliego Grovesa, ktory petnit funkcje
zastepcy szefa budowy Korpusu Inzynieréw, na stanowisko kierownika niewinnie nazwanego
Manhattan Engineer District. Jako inzynier z duzym doswiadczeniem w prowadzeniu duzych projektéw
Groves potgczyt rodzaje umiejetnosci menedzerskich i technicznych, ktérych projekt potrzebowat. Pod
jego nadzorem rdzne elementy projektu bomby atomowej zaczety sie sktadaé¢ w catosé. Pod koniec
roku Enrico Fermi i jego zespd6t eksperymentatordw z University of Chicago odniesli sukces w
osiggnieciu samowystarczalnej reakcji tancuchowej. Kilka miesiecy pdzniej rozpoczeto przemystowe
oddzielanie wymaganego izotopu uranu (2**U) w Oak Ridge w Tennessee. Groves scentralizowat
rowniez wysoce delikatng prace eksperymentalng nad rozwojem szybkiego rozszczepienia w jednym
laboratorium pod kierownictwem fizyka Roberta Oppenheimera. Laboratorium znajdowato sie w Los
Alamos w Nowym Meksyku. Tam Oppenheimer wkrétce zostat odpowiedzialny za koordynacje pracy
eksperymentalnej okoto stu badaczy, ktorzy pracowali nad przeksztatceniem eksperymentalnego stosu
zbudowanego w Chicago w praktyczng bron. Byta to fizyka laboratoryjna na naprawde ogromng skale.
Gtéwnymi zadaniami w Los Alamos byto ustalenie mas krytycznych plutonu i uranu potrzebnych do
wytworzenia niezawodnej i szybkiej reakcji tancuchowej oraz znalezienie sposobdw na potaczenie tej
masy krytycznej materiatu wystarczajgco szybko, aby skutkowato to niezawodng eksplozjg, a nie
wilgotnym wybuchem. Okazato sie, ze sg to niezwykle ztozone kwestie. Wystgpity na przyktad trudnosci
z czystoscig plutonu produkowanego w Oak Ridge. Wydawato sie, ze ma on inne wtasciwosci niz



niewielkie ilosci produkowane w laboratorium i ostatecznie ustalono, ze zawiera dwa rdzne izotopy
metalu. Oznaczato to, ze wczesne plany udanej detonacji musiaty zosta¢ porzucone. Kolejnym
wyzwaniem byto przeksztatcenie catej pracy wykonanej w Los Alamos na poczatku lat 40. w praktyczng
bombe, a nie w skomplikowany eksperymentalny aparat. Nawet po niesamowitym widowisku udanej
detonacji pierwszej bomby atomowej na poligonie Trinity 16 lipca 1945 r. praca eksperymentalna nie
byta zakoriczona (,Statem sie Smiercia, tym, ktdry rozbija $wiaty”, Oppenheimer wspominat pézniej,
ze myslat). Oppenheimer i jego zespdt traktowali samg detonacje jako jeden wielki eksperyment i teraz
przystapili do interpretacji wynikdéw, aby sprawdzi¢, czy detonacja potwierdzita ich oczekiwania. W
pewnym sensie tak nie byto, wytwarzajgc wiecej promieniowania i wiekszg eksplozje, niz przewidywali.
Ale oprécz dostarczenia bomby atomowej, Projekt Manhattan dostarczyt réwniez nowy model
wspotpracy laboratoryjnej na ogromng skale i pokazat, co moze osiggnac fizyka eksperymentalna na
skale przemystowa. Transformacja, ktéra miata miejsce w samej skali kultury eksperymentalnej, staje
sie szczegdlnie wyrazna w przypadku fizyki atomowej. Aparat, ktérego J. J. Thomson uzyt w
eksperymentach, ktére doprowadzity do identyfikacji elektronu, zmiescitby sie wygodnie na blacie
stotu. To samo mozna powiedzie¢ o aparacie, ktorego fizyk z Cambridge, James Chadwick, uzyt do
eksperymentdw, ktére doprowadzity do odkrycia neutronu w 1932 roku. W rzeczywistosci kluczowy
element aparatury w eksperymencie Chadwicka miat zaledwie sze$¢ cali dtugosci. Ale nawet w 1932
roku niektére eksperymenty z fizyki atomowej wymagaty znacznie wiecej miejsca. Akcelerator czastek,
ktérego John Ockcroft i Ernest Walton uzyli w laboratorium Cavendish w tym samym roku do
rozszczepienia atomu, miat wielkos¢ matego pokoju. Kiedy Enrico Fermi w 1942 roku po raz pierwszy
udato sie przeprowadzi¢ kontrolowang reakcje taricuchowa, wykorzystat kort do squasha w piwnicy
pod stadionem pitkarskim Uniwersytetu Chicagowskiego jako laboratorium. Synchrocyklotron, ktéry
Fermi zbudowat jako szef Instytutu Studiéw Jgdrowych w Chicago w 1951 roku, miat wielko$¢ matego
budynku. Przeprowadzenie eksperymentu w fizyce jadrowej nie byto juz czyms, co mogta wykonac
pojedyncza osoba Ilub garstka oséb. Wymagato wspotpracy dziesigtek, jesli nie setek
eksperymentatoréw. Eksperymenty na taka skale byty, jak wida¢, niezwykle kosztowne. Byta to kultura
eksperymentalna, ktéra wymagata zasobow panstwa — lub nawet kilku panstw — aby mogta istniec.
W 1952 r. Komisja Energii Atomowej (nastepczyni Projektu Manhattan) sfinansowata budowe
Cosmotronu w Brookhaven Laboratory w Nowym Jorku. Aby nie by¢ gorszym, Zwigzek Radziecki zlecit
budowe synchrotronu w Dubnej, niedaleko Moskwy, ukoriczonego w 1956 r. i zdolnego do osiggania
energii do 10 GeV, w poréwnaniu do 3,3 GeV w Brookhaven. W 1952 r. utworzono Conseil Européen
pour la Recherche Nucléaire (CERN) z dwunastoma wspotpracujgcymi panstwami cztonkowskimi
(Belgia, Dania, Republika Federalna Niemiec, Francja, Grecja, Wtochy, Holandia, Norwegia, Szwecja,
Szwajcaria, Wielka Brytania i Jugostawia). Pierwszy akcelerator czgstek zbudowano w poblizu Genewy
w 1954 roku. W latach 60. i 70. XX wieku wielkos$¢ tego typu obiektow eksperymentalnych mierzono w
kilometrach, a wytwarzane przez nie energie w setkach GeV. Kiedy akcelerator czastek w Fermi
National Accelerator Laboratory (Fermilab) w poblizu Chicago zostat ukonczony w 1972 roku,
generowat energie do 200 GeV, a w potowie lat 70. rutynowo dziatat przy energiach 400 GeV. Ogromne
inwestycje w zasoby kadrowe i materialne reprezentowane przez CERN lub Fermilab znajdowaty sie
na skrajnym krancu spektrum kultury eksperymentalnej w ostatnich dekadach XX wieku. Nie oznacza
to jednak, ze te miejsca byty catkowicie niereprezentatywne. Eksperymenty w tych gigantycznych
laboratoriach byty zaréwno wysoce wyspecjalizowane, jak i multidyscyplinarne. Z pewnoscig zadna
osoba, a czesto zadna pojedyncza dyscyplina lub poddyscyplina nie posiadata juz zakresu umiejetnosci
i wiedzy potrzebnej do pomyslnego zakonczenia eksperymentéw. Opracowywanie
najnowoczesniejszych obiektow eksperymentalnych byto kwestig intensywnej miedzynarodowej
konkurencji (jak w przypadku wyscigu o budowe coraz potezniejszych akceleratorow czastek miedzy
Ameryka a Zwigzkiem Radzieckim), czesto napedzanej finansowaniem wojskowym i panstwowym.
Jednoczesnie duze projekty eksperymentalne wymagaty znacznie wiekszej wspotpracy



miedzynarodowej i przemieszczania eksperymentatorow z laboratorium do laboratorium. Jak
widzielismy na przykfadzie eksperymentdéw z radioaktywnoscig z poczatku XX wieku, w ten sposéb
umiejetnosci i wiedza wedrowaty rdwniez miedzy osobami i instytucjami. Najlepszym sposobem, aby
nauczyc sie, jak wytwarzaé nowy rodzaj lasera lub nadprzewodnika, byto spedzenie czasu w instytucji,
ktéra pierwotnie udoskonalita technologie, lub z kims$ innym, kto juz to zrobit. Do umiejetnosci
manipulowania ztozonymi instrumentami, udany eksperymentator musiat doda¢ umiejetnosc
manipulowania ludzmi i instytucjami. Jest absolutnie jasne, ze kultura eksperymentalna ulegfa
gtebokiej transformacji w ciggu ostatnich dwdch stuleci. Trudno sobie wyobrazi¢, co, jesli cokolwiek,
eksperymentator taki jak Michael Faraday uznatby za znajome, gdyby zostat przetransportowany
wygodnym TARDIS do laboratorium XXI wieku. Jest catkiem prawdopodobne, ze w ogdle nie
rozpoznatby dziwnej przestrzeni, w ktorej sie znalazt jako laboratorium. Z pewnoscia nie zawierataby
ona zadnych eksperymentalnych akcesoriéow, ktére ktos taki jak Faraday kojarzytby z zyciem
laboratoryjnym. Pomimo tej transformacji nadal mozemy zidentyfikowa¢ wazne ciggtosci w
eksperymencie w catym okresie. Wiele praktyk eksperymentalnych obecnie, tak jak byto za czaséw
Faradaya, jest poswieconych znajdowaniu nowych sposobdéw uczynienia natury widoczna.
Eksperymentatorzy nadal poszukujg nowych sposobdw uczynienia tego, co niewidzialne, nieuchwytne,
ulotne, widoczne i niezawodne. Pod wieloma wzgledami eksperymenty nadal sg ukierunkowane na
generowanie widowisk. Eksperymentatorzy chca widzie¢ — i chca, aby ich publicznos¢ widziata —
nature. Obserwujac wspodiczesnego eksperymentatora przy pracy, Faraday moze nie od razu
rozpozna¢, co robi, ale z pewnoscig docenitby fakt, ze obserwuje wysoce wykwalifikowanego
manipulatora. Teraz, tak jak dwa wieki temu, eksperymentatorzy muszg by¢ skrupulatni i pracowici.
Muszg réwniez pielegnowacé dogtebne zrozumienie tego, jak dziata ich aparat i jego osobliwosci.
Laboratoria sg tylko jedng czescig kultury eksperymentalnej — choc¢ czesto najbardziej widoczng i
zZnaczacg czescig. Laboratorium Royal Institution na poczatku XIX wieku zalezato od swojego sukcesu
dzieki szerszej sieci warsztatéw i wytwdrcow instrumentéw. Davy i Faraday mogg by¢ najbardziej
widocznymi wykonawcami eksperymentéw, ale zalezeli catkowicie od ukrytej pracy wielu innych oséb,
ktére wytwarzaty szkto, drut zwiniety lub wytwarzaty kwasy do baterii ogniw galwanicznych.
Eksperymenty zawsze byty wieloautorskie, nawet jesli na stronie tytutowej widniato tylko jedno
nazwisko. Jest to jeszcze bardziej prawdziwe teraz niz dwa wieki temu. Mimo to nasz poglad na
autorytet eksperymentu (i nauki w ogdle) pozostaje tak samo uparcie indywidualistyczny, jak zawsze.
Na przykfad, zidentyfikowanie bozonu Higgsa w CERN w 2013 r. mogto wymagac¢ zaangazowania setek,
jesli nie tysiecy, eksperymentatoréw i technikéw, ale ta nieuchwytna czastka niemal na pewno
pozostanie kojarzona tylko z jednym nazwiskiem — Peterem Higgsem, ktdry jako pierwszy w 1964 r.
postawit hipoteze istnienia tej czagstki. Autorytet eksperymentu jako sposobu niezawodnego
odkrywania i prezentowania natury wydaje sie nierozerwalnie zwigzany z tg ideg indywidualnego
autorstwa. Niemniej jednak jasne jest, ze pozycja, jakg eksperyment zajmuje we wspotczesnej kulturze,
jest osiggnieciem zbiorowym. Zycie eksperymentalne wymaga czego$ wiecej niz biatego fartucha
(bardzo niedawny wynalazek — Faraday prawdopodobnie nosit surdut w laboratorium) i stotu
laboratoryjnego. Prowadzenie nowoczesnego laboratorium wymaga personelu administratoréw i
technikéw, a takze samych eksperymentatoréw. Budzety muszg by¢ zarzagdzane, a sprzet wytwarzany
i naprawiany. Ci operatorzy zaplecza zazwyczaj pozostajg niewidoczni, ale bez nich nie bytoby kultury
eksperymentalnej. Poza granicami samych laboratoriéw kultury eksperymentalne zalezg réwniez od
szerszych sieci nowoczesnej kultury przemystowej. Podobnie jak fabryki produkujace towary,
laboratoria potrzebujg surowcow, z tym wyjatkiem, ze towarem, ktdry produkujg laboratoria, jest
sama wiedza. Laboratorium, jako wyjgtkowa przestrzen do wytwarzania wiedzy, jest bardzo
nowoczesnym wynalazkiem i jego sukcesy zalezg od ukrytych armii pracownikéw. Mozemy mysleé o
eksperymencie jako o wystepie solowym, ale historia pokazuje, ze bardziej przypomina on wystep
rozrywkowy.



Odkrywanie natury

GDY ludzie opowiadajg historie o rewolucji naukowej, czesto uzywaja jezyka podrdzy i eksploracji.
Opisujemy podrdze odkrywcze, ktére odbywaty takie postacie jak Galileusz i Harvey, gdy napotykaty
nowosci w przestrzeni wewnetrznej i zewnetrznej, méwimy o dazeniu do zrozumienia ruchu planet
rozpoczetym przez Kopernika i zakoriczonym triumfalnie przez Newtona, i omawiamy trudnosci
napotkane w podrdézach z dala od przesgddéw i dazeniu do racjonalnego sposobu definiowania i
eksploracji Swiata przyrody. Te opisy mozna po prostu odrzucic jako barwne metafory — ale oczywiscie
mozna je rowniez traktowac dostownie. Era powszechnie kojarzona z okresem rewolucji naukowej jest
rowniez poczagtkiem europejskiej ery eksploracji i odkry¢: od potowy XVI wieku do konca XVIII wieku
rodzace sie panstwa narodowe i domy handlowe rozpoczety i zintensyfikowaty programy eksploracji
wewnetrznej i zewnetrznej. Podrdznicy przywiezli okazy nieznanej flory i fauny, rysunki i opisy
dziwnych ludéw i krajobrazéw, ktére nalezato uwzgledni¢ i znalezé swoje miejsce w europejskim
Swiatopogladzie. Podréznicy badali (czasem nawet dziwniejsze) ludy, praktyki i krajobrazy, ktére
mozna byto znaleZ¢ niedaleko domu, i starali sie Scislej powigzac je z osrodkami miejskimi i instytucjami
jako czesc procesédw budowania narodu. A pod koniec XVIII wieku nauki, ktére miaty stac sie znane jako
geologia, botanika, zoologia, ekologia, etnologia, archeologia, meteorologia, kartografia, hydrologia,
oceanografia, ichtiologia i inne, zaczety wytaniaé sie z ogdlnej dyscypliny historii naturalnej. Ale w tym
samym czasie idea laboratorium szybko stawata sie ikonicznym obrazem nauki, a eksperyment jej
definiujaca praktyka. Nawet dzisiaj, gdy wiekszos¢ ludzi mysli o nauce, na mysl przychodzg im obrazy
probowek, stotdw laboratoryjnych, biatych fartuchéw i (by¢ moze) szczuréw w klatkach, wszystkie
umieszczone w zamknietej, wewnetrznej przestrzeni laboratorium. Gdy ankiety dotyczgce wiedzy
naukowej pytaja, jak nalezy uprawiaé nauke, prawidtowe odpowiedzi zwykle obejmujg odniesienie do
hipotez, zmiennych i préob eksperymentalnych. W przypadku nauk terenowych dominacja tego
szczegblnego rodzaju manipulacyjnej praktyki moze by¢ problemem — poniewaz nauki terenowe, ze
swej natury, sg bardzo rézne. Najbardziej oczywiste jest to, ze byly i sg zalezne od pracy wykonywanej
na zewnatrz, na Swiezym powietrzu, czesto z dala od osrodkéw miejskich, w ktérych zwykle znajdujg
sie laboratoria i inne instytucje naukowe. Czesto do tych miejsc trudno sie dostac (fizycznie lub
politycznie) i stawiajg one naukowcom pracujgcym tam wyczerpujgce wymagania fizyczne (zaréwno
emocjonalne, jak i materialne). Pod niemal kazdym wzgledem cechy tych miejsc nie mogtyby bardziej
roznié sie od cech zwigzanych z laboratorium. Rozwaz nastepujgce kwestie: tam, gdzie laboratoria
zostaty zaprojektowane jako przestrzenie do eksperymentalnej manipulacji sSwiatem przyrody,
najczesciej to techniki rejestrowania obserwacji i pomiaréw mialy tendencje do bycia
uprzywilejowanymi w miejscach i przestrzeniach terenowych. Tam, gdzie laboratoria byty cenione za
ich jednolito$¢ i podobienstwo do siebie, miejsca terenowe byly cenione za ich indywidualng
zmiennos$¢ i nieprzewidywalno$¢. Podczas gdy pracownicy laboratoriéw prébowali przetozy¢ jakis
aspekt sSwiata przyrody na forme, ktérg mozna by zbadaé, wyswietli¢ i sprawic, by przebiegata przez
swoje tempo w dogodnym dla cztowieka czasie, pracownicy terenowi byli zainteresowani spojrzeniem
na ,nature” w ,naturalnych” warunkach, starajgc sie zrozumieé wspdtfzaleznosci miedzy organizmem
a Srodowiskiem, znalez¢ sposoby odczytywania i rejestrowania krajobrazu oraz ustanowic¢ srodki
wigzania informacji z tej niesamowitej réznorodnosci miejsc i scen w autorytatywne prawa natury.
Réznic miedzy tymi dwoma miejscami nie nalezy przecenia¢c — ale niewatpliwie skuteczne
prowadzenie badan naukowych w obu przestrzeniach wymagato od badacza rozwiniecia i wdrozenia
zupetnie innego zestawu umiejetnosci. Problem lezat w fakcie, ze laboratorium byto uprzywilejowane
jako kultowa przestrzern naukowa. Oznaczato to, ze wyniki z terenu byty czesto traktowane z
podejrzliwoscia: jakie byty podstawy, aby wierzy¢, ze przedstawiajg one doktadny opis jakiegos aspektu
Swiata przyrody? Ponadto pogarszat to fakt, ze — ponownie w przeciwienstwie do laboratorium —
pracownicy terenowi nie mieli petnej kontroli nad miejscem, w ktérym prébowali prowadzi¢ badania.



Na bardzo podstawowym poziomie laboratorium jest przestrzenig zamknietg, co oznacza, ze dostep
do laboratorium moze by¢ ograniczony przez cos tak prostego, jak zamkniete drzwi lub szafka; jego
populacja i warunki sg regulowane przez badaczy dziatajgcych zgodnie z powszechnie przyjetymi
konwencjami naukowymi. Z drugiej strony pole nie ma Scian, co oznacza, ze populacja danego miejsca
jest znacznie mniej podatna na naukowe rzady. Nie tylko badane zjawiska mogg nie przejawiac sie lub
zdecydowac sie na migracje, ale préby ich zbadania mogg by¢ aktywnie zaktécane przez obecnos¢ na
miejscu innych (nienaukowych) ludzi. Wszyscy pracownicy terenowi muszg radzi¢ sobie z obecnoscig
na ,,swoim” miejscu innych mieszkaricéw: straznikdw towieckich lub zarzgdcéw parkéw narodowych,
mysliwych, rolnikéw, rybakéw, drwali, turystéw, agentow lokalnych lub krajowych rzaddéw, zotnierzy,
zeglarzy lub eko-wojownikéw. Reprezentujg oni oszatamiajacg réznorodnosé réznych plemion, z
ktérych kazde ma wtasny plan wykorzystania réznych miejsc, w ktérych naukowcy chcg pracowaé. Z
drugiej strony, przynosza ze sobg réownie szeroki wachlarz praktyk dostepu i wydobywania zasobdéw
ladu, morza i powietrza, pule potencjalnych umiejetnosci, z ktédrych naukowcy chetnie czerpali.
Pracownicy terenowi przyjeli i dostosowali strategie i technologie pierwotnie opracowane dla nurkoéw,
alpinistéw, baloniarzy, filmowcow, geodetdw, badaczy Arktyki i sami dopracowali techniki, ktére
przeniosty sie z powrotem do nawykdéw innych zawododw lub zaje¢. W rezultacie, przygladanie sie
historii nauk terenowych moze wymagac zorientowania sie na zupetnie inny zestaw obaw niz te, ktére
sg zwykle kojarzone ze studiowaniem nauk w pomieszczeniach. Historycy nauki od dawna interesujg
sie miejscami, w ktdrych nauka jest uprawiana — ale studiowanie nauk terenowych oznacza stawianie
zmiennosci i niestabilnosci tych miejsc oraz wymagan, jakie praca w nich stawia ludzkim ciatom, na
pierwszym planie zrozumienia procesu produkcji wiedzy w tym miejscu. A historia nauk terenowych
nie konczy sie na produkcji wiedzy. Zrozumienie nauk terenowych wymaga réwniez statej uwagi na
obieg wiedzy i zastosowania, do ktérych jest ona wykorzystywana. Naukowcy terenowi nie tylko nie
kontrolujg wydarzen w swoich osrodkach i sg zalezni od dostepu do tych osrodkéw od pomysinych
negocjacji z potencjalnymi organami finansujgcymi oraz witascicielami i mieszkaricami tych przestrzeni,
ale takze nie kontrolujg sposobu, w jaki wiedza oparta na badaniach terenowych jest wykorzystywana.
Jest to szczegdlnie problematyczne, gdy rozumienie przez wiekszos¢ ludzi ,,jak dziata nauka” opiera sie
na konkretnym — i nawet wtedy nie do konca doktadnym — obrazie nauki laboratoryjnej, w ktdrej
mozna przeprowadzac eksperymenty i bezposrednio testowac hipotezy. Nauka terenowa — zajmujaca
sie obserwacjg, a nie manipulacjg — nie jest podatna na takie pozornie jednoznaczne kontrole i w
rezultacie moze wydawac sie o wiele bardziej niepewna, a czasami o wiele bardziej podatna na
interpretacje polityczng lub ideologiczng, niz zyczyliby sobie jej praktycy. Kiedy zajmujemy sie nauka
terenowg, jak pokaze ten rozdziat, mamy do czynienia nie tylko z historig lub geografig nauki, ale takze
z gtebokimi politycznymi, ekonomicznymi i spotecznymi konsekwencjami takiej pracy. Dlaczego nauka
terenowa? Po pierwsze, jesli tak trudno dotrzed do tej dziedziny i tam pracowac, to po co w ogdle tam
jechac? Jesli miejsca badan terenowych sg tak niepewne, petne zmiennosci i nieprzewidywalnosci, to
w jaki sposéb naukowcy mieli formutowac autorytatywne twierdzenia dotyczgce wiedzy na podstawie
swoich doswiadczen w tak niejednoznacznych lokalizacjach? Odpowiedzi na te pytania zalezaty od
charakteru pracy, ktéra musiata zosta¢ wykonana. Naukowcy, podréznicy i filozofowie przyrody —
wszyscy oni jechali w teren, poniewaz umozliwiato im to prace w warunkach, ktérych nie mozna byto
uzyskac lub ktérych nie mozna byto doktadnie odtworzyé w laboratorium. Istnieje wiele réznych miejsc,
w ktdrych prowadzono i prowadzi sie prace terenowe: w gérach, na wrzosowiskach lub na pokfadach
statkow; w lasach, kopalniach lub w kosmosie; nad morzem lub w specjalnie zbudowanych stacjach
terenowych — lista moze by¢ tak dtuga, jak lista réznych srodowisk, ktdre istniejg na Ziemi, w niej i pod
nig. | pomimo wyraznych réznic miedzy terenem a laboratorium, nalezy pamieta¢, ze istniejg one jako
kategorie na obu koricach kontinuum przestrzeni naukowych, pomiedzy ktérymi podrdzujg sami
naukowcy. Naukowcy, ktérzy spedzajg wakacje letnie pracujgc na sawannie, wrdcg jesienia, aby uczy¢
studentow i poddac zebrane prébki analizie laboratoryjnej. Warto jednak rozwazy¢, w jaki sposéb



rézne rodzaje przestrzeni sg powigzane z réznymi rodzajami podejs¢ do badania $wiata przyrody lub
by¢ moze wytwarzajg rézne rodzaje reakcji na wiedze tam wytworzona.

Kategoryzacja nauki terenowe;j

Bardzo ogdlnie rzecz bioragc, historycy wyrdznili cztery rdozne kategorie nauki terenowej: nauke
sondazowg, nauke historyczng/obserwacyjng, nauke ratunkowsg i, z braku lepszego stowa, nauke
,ekstremalnga”. W pierwszej czesci przyjrzymy sie, jak rozwijaty sie one w ciggu ostatnich dwdch stuleci.
Nauka geodezyjna — rodzaj pracy pierwotnie kojarzony z wyprawami badawczymi i ekspedycjami z
korica XVIII i poczatku XIX wieku, z ktérg obecnie moglibysmy taczy¢ kartografie, meteorologie lub
biogeografie — byta Wielkg Nauka swoich czaséw. Najscislej wigzata sie z pracg niemieckiego
odkrywcy-przyrodnika Alexandra von Humboldta (1769-1859) i jest w istocie czesto opisywana przez
historykéw jako ,,nauka humboldtowska”. Charakteryzowata sie absolutng dbatoscig o skrupulatne
pomiary, gdy podrdznicy i odkrywcy przemierzali morza i lagdy, majagc przy sobie wiele wersji
instrumentéw naukowych, takich jak termometry, kompasy magnetyczne, wagi i barometry. Tylko w
Wielkiej Brytanii wysytano wyprawy poswiecone odkryciom naukowym, takie jak wyprawa HMS Beagle
(1831-1836) lub HMS Challenger (1872-1876), a takze wyprawy lgdowe, takie jak te sponsorowane
przez African Association, Geographical Society of London lub Royal Society: wszystkie rejestrowaty
informacje in situ, aby zastosowac je w skali globalnej. Oczywiscie, w badaniach nie byto nic nowego
— ludzie tacy jak John Ray (1627-1705) lub Edward Llwyd (1660-1709) podrézowali po pdétnocno-
zachodniej Europie pod koniec XVII wieku, aby rejestrowac szczegdty botaniczne, geologiczne i
jezykowe dotyczace réznych ziem iich ludéw. To, co zmienito sytuacje sto lat pdzniej, to zwrot w strone
instrumentéw i dgzenie do doktadnosci pomiardw. Akceptowalnos¢ obserwacji jako autorytatywnych
zalezata miedzy innymi od ich powtarzalnosci, czesto przy uzyciu wielu réznych wersji tego samego
instrumentu, aby zminimalizowa¢ bfad i zmaksymalizowadé zasieg. Nie wystarczyto juz samo opisanie
tego, co widziano podczas podrézy: zamiast tego podréze musiaty byé iloSciowo rejestrowane.
Interesujgce jest to, ze pojecia pomiaru i standaryzacji mozna byto uznaé za odnoszace sie do terenu,
tak jak do laboratorium — pod warunkiem, ze mozna byto zaufa¢ osobie wykonujacej prace. Po
Humboldcie stworzono pojecie ,,naukowego podrdznika”, ktdry byt ciggle w ruchu, zbierat informacje
,W trakcie”, aby ustanowi¢ uniwersalne prawa natury poprzez pofaczenie i kulminacje obserwacji
poczynionych w  okredlonych miejscach. Natomiast nauki terenowe o charakterze
obserwacyjnym/historycznym, takie jak botanika, etologia, geologia czy paleontologia, angazujg i
wymagajg poswiecenia wiekszej ilosci czasu na badanie konkretnych miejsc. Wptyw laboratorium
mozna tu dostrzec w wyborze tych miejsc — mozna na przyktad wybraé prace w miejscu, w ktérym
moze wystepowaé mniej (potencjalnie) zmiennych zaktdcajgcych, w wyniku wysokosci, izolacji lub
sposobdw, w jakie miejscowi ludzie korzystali z danego obszaru. Alternatywnie mozna prébowad
pracowac w szeregu miejsc, wybranych tak, aby sie uzupetniaty, przy czym zmiany w jednym miejscu
sg uwzgledniane przez stato$¢ w innym miejscu. W ten sposdb mozna znalez¢ w poréwnaniach miedzy
tymi miejscami funkcjonalny odpowiednik serii eksperymentédw laboratoryjnych. Podobnie jak w
przypadku prac geodezyjnych, potrzeba dokfadnosci w pobieraniu prébek, obserwowaniu i
rejestrowaniu byta kluczowym tematem, wraz z pragnieniem mozliwosci ekstrapolacji z doktadnego
zbadania konstelacji cech w okreslonych miejscach na inne obszary $wiata przyrody. Geologia w
szczegblnosci polegata na tym, poniewaz ludzie tacy jak Adam Sedgwick (1785-1873), Henry de la
Beche (1796-1855), Roderick Murchison (1792-1871), a takze mtody Charles Darwin (1809-1882),
intensywnie badali konkretne miejsca, aby przewidzie¢ sekwencje formacji skalnych gdzie indziej,
podczas gdy Abraham Werner (1749-1817) uczyt studentéw, jak identyfikowac¢ cenne ztoza na
podstawie zewnetrznych cech fizycznych — przypomnienie, ze gérnictwo byto tak samo wazne jak
teologia w historii geologii. Na przyktad mozliwos¢ okreslenia lokalizacji warstw weglowych lub rezerw
wod gruntowych miata okazac sie kluczowa dla instytucjonalnej niezaleznosci geologii — i zalezata od



rozszerzonej pracy terenowej na omawianych obszarach, czy to byly Walijskie Marchie, czy Géry
Uralskie. W przypadku nauk terenowych z zakresu botaniki i zoologii coraz czesciej impulsem do pracy
terenowej byta potrzeba badania organizméw w ich naturalnym srodowisku. Na przyktad na poczatku
XIX wieku debaty na temat natury ewolucji miedzy takimi postaciami jak hrabia de Buffon (1707-1788),
Jean-Baptiste Lamark (1744-1829) i Georges Cuvier (1769-1832), ktére dotyczyty relacji miedzy
funkcjg, formga i Srodowiskiem, zachecaty przyrodnikéw do badania zwierzat i roslin in situ, czy to w
ogrodach, lasach, wrzosowiskach czy na wybrzezu morskim. Pdzniej prace Humboldta, Darwina i
Josepha Hookera (1817-1911) nad przyczynami i barierami geograficznego rozmieszczenia
organizméw réwniez podkreslaty znaczenie kontekstu i splatania relacji, w ktérych istniaty
poszczegdlne byty. Badanie tego rodzaju pytan mozna byto przeprowadzi¢ tylko w terenie. W XX wieku
tego typu prace korzystaty z dtugoterminowego zaangazowania w badanie konkretnego miejsca, a
czasami wymagaty takiego zaangazowania. W tych przypadkach udane przeprowadzenie badan
terenowych oznaczato uczynienie cnoty z osobliwosci, unikalnosci tej konkretnej przestrzeni, w
sposdb, ktéry niemal zamienit samo miejsce badan terenowych w narzedzie naukowe. W przypadku
badan laboratoryjnych kontekst, w ktérym wykonywano prace naukowe, byt stosunkowo nieistotny:
jednolitos¢ przestrzeni laboratoryjnej w przestrzeni i czasie miata na celu zminimalizowanie
potencjalnego wptywu niekontrolowanych zmiennych na te prace. W przypadku badan terenowych
kontekst byt niezbedny do zrozumienia znaczenia wykonywanej tam pracy. W niektdérych przypadkach
szczegodtowy opis specyfiki danego miejsca badan terenowych mégt zosta¢ wykorzystany do nadania
autorytetu pracy tam wykonywanej — a w XX wieku dotyczyto to zwtaszcza badan ekologicznych i
etologicznych. Na najbardziej podstawowym poziomie uwzglednienie takich szczegétéw dawato
czytelnikowi pewnosé, ze faktycznie byt w danym miejscu. Ale co o wiele wazniejsze, a zwtaszcza w
odniesieniu do miejsc, w ktérych prace byty prowadzone przez dtugi czas, nagromadzenie duzej ilosci
szczegdtéw oznaczato, ze mogta nastgpi¢ radykalna zmiana zaréwno w jakosci danych, jak i
zrozumieniu zjawisk. Gdy dane miejsce miato juz zapisang historie — w ktérej zmienne, takie jak opady
deszczu, pokrywa roslinna, liczba gatunkéw itd. byty rejestrowane przez znaczny okres czasu — dane
te stanowity state tto, na ktérym mozna byto ocenia¢ znaczenie biezgcych wydarzen. W przypadku
etologii/zoologii w szczegdlnosci, przedtuzona praca w okre$lonym miejscu byta wazna z dwdch
powodow. Po pierwsze, dtuga ekspozycja oznaczata, ze obserwowane zwierzeta przyzwyczaity sie do
obecnosci cztowieka, a zatem zachowywaty sie bardziej naturalnie — a obserwatorzy zaczeli dostrzegac
naturalne zachowania. Oznaczato to réwniez, ze naukowcy mogli identyfikowaé i rozpoznawac
poszczegdlne osoby, a tym samym rejestrowac wtasne historie zwierzat. Byto to wazne, poniewaz
Swiadomos¢, na przyktad, ze to, co sie widzi, nie jest usciskiem miedzy dwoma dojrzatymi ptciowo
matpami, ale miedzy matky i jej dorostym synem, moze mie¢ duze znaczenie dla interpretacji i
znaczenia ich zachowania. W obu przypadkach im dtuzej prowadzono badania w danym miejscu, tym
cenniejsze i bardziej wiarygodne stawaty sie takie obserwacje. Jednak inna kategoria nauk terenowych
odnosi sie do obserwacji, ktére sg cenne ze wzgledu na ich kruchos¢, a nie diugowiecznosé, zwykle ze
wzgledu na dziatania innych ludzi. Chociaz wiele przyktadédw botanicznych, ekologicznych, a nawet
geologicznych nauk terenowych mozna zaliczy¢ do tej dziedziny, byé moze najlepsze przyktady
stanowig archeologia i antropologia. Wynika to oczywiscie z zakresu globalnego rozwoju politycznego
i gospodarczego w ciggu XIX i XX wieku, ktéry przynidést ogromne zmiany w spoteczenistwach ludzkich i
ich relacjach ze sobg iz ziemig. Na przyktad antropolodzy znalezZli sie w sytuacji, w ktérej badali sposoby
zycia, ktore byty w trakcie celowej lub nieumysinej eksterminacji; archeolodzy staneli w obliczu
sytuacji, w ktorej integralnosc fizyczna — taka, jaka byta — ich obiektéw badan byta zagrozona przez
rozwéj rolnictwa i przemystu. W obu przypadkach informacje musiaty zosta¢ uratowane, zanim
dziatalno$¢ cztowieka je uszkodzi lub zmieni nie do poznania, chociaz — ironicznie — to wfasnie te
potencjalnie destrukcyjne dziatania cztowieka czesto pozwalaty naukowcom uzyska¢ dostep do
informacji. Te same sieci statkow, kolei i instytucji politycznych, ktére marginalizowaty tradycyjne



sposoby zycia, byty szlakami, ktérych antropolodzy uzywali, aby dosta¢ sie do terenu. Archeolodzy
odkryli, ze kopalnie i kamieniotomy, na przyktad, mogg sta¢ sie bardzo przydatnymi miejscami do
poszukiwan skamieniatosci i artefaktdw, o ile zaangazowane firmy bedga sktonne przyjg¢ naukowcow;
w rzeczywistosci niektérzy wtasciciele kamieniotomow odkryli, ze zainteresowanie archeologéw ich
wykopaliskami oznaczato, ze mozna byto wykorzysta¢ inny przemyst wydobywczy, poniewaz turysci
przychodzili ogladaé ich wyniki. Jako taka, nauka ratownictwa jest dobrym — ale bynajmniej nie
jedynym — przyktadem sposobdw, w jakie historia i praktyka nauk terenowych byty catkowicie
uwiktane w rozwdj komercyjny i przemystowy. Ostatnig kategorie nauk terenowych mozna by
scharakteryzowaé jako nauke ,ekstremalng”: prace terenowe wykonywane w warunkach wielkich
trudnosci lub w srodowiskach wyjatkowo wrogich dla zycia cztowieka — ale ktére byty rowniez, co dos¢
ironiczne, czesto powigzane z popularnymi zajeciami w czasie wolnym, co czasami utrudniato
stwierdzenie, czy naukowcy pracowali, czy bawili sie w tych obszarach. Takie sSrodowiska obejmowaty
nauki gdrskie, morskie, polarne i kosmiczne, gdzie wysokosé¢, zywioty lub temperatura utrudniaty
ludziom przetrwanie bez pomocy technologicznej, a tym bardziej prowadzenie badan naukowych.
Goéry, na przyktad, staty sie miejscami do uprawiania nauki od potowy XVIII wieku. Czasami okreslane
jako ,laboratoria natury”, byty miejscami, w ktérych mozna byto bada¢ wptyw wysokosci i ciSnienia na
zmienne fizyczne i zmiennos¢ biologiczng, dokonywac obserwacji astronomicznych i rozwazac¢ wptyw
samej goéry zaréwno na klimat globalny, jak i lokalny — a takze na ciato obserwatora. Ponadto byty
coraz bardziej modnymi miejscami do ogladania i bycia widzianym, poniewaz obywatele z wyzszych i
$rednich klas odkryli przyjemnos¢ wspinaczki gérskiej i szkicowania. W podobny sposéb oceany staty
sie coraz bardziej przedmiotem kontroli na poczgtku XIX wieku. Na to ztozyto sie wiele czynnikéw
ekonomicznych i kulturowych, w tym takie wydarzenia, jak ekspansja wielkosci i zasiegu krajowych flot
rybackich, wspierana przez ulepszenia w projektowaniu statkdéw i portéw pod koniec XVIII wieku, a
takze potozenie transatlantyckich linii kablowych w XIX wieku. Dodatkowg zachetg, podobnie jak w
przypadku gor, byto odkrycie przez klasy srednie Europy i Ameryki, ze wybrzeze jest przyjemnym,
podnoszacym na duchu i potencjalnie stylowym miejscem do przebywania. W XX wieku podwodna
eksploracja zajeta centralne miejsce w nauce o morzu, zwtaszcza po tym, jak Jacques Cousteau i Emile
Gagnan opracowali akwalung w latach 40. XX wieku — ktdry z kolei stat sie coraz popularniejszg forma
spedzania wolnego czasu. Natomiast ani bieguny, ani przestrzen kosmiczna nie byty dostepne do
eksploatacji dla przypadkowych badaczy, ale podobnie jak w przypadku nauki geodezyjnej XIX wieku,
prace w tych obszarach byty utatwiane przez interesy panstw narodowych i operatoréw komercyjnych,
a wspierane przez zarliwe i trwate zainteresowanie opinii publicznej opowiesciami o triumfach i
katastrofach wypraw polarnych i kosmicznych.

Ucielesnienie nauki terenowej

Jednakze przypadki zaréwno ratownictwa, jak i ekstremalnej nauki jasno pokazujg, w jakim stopniu
prowadzenie nauki w terenie zalezato od ciata pracownika terenowego. Kiedy ludzie myslg o nauce,
czesto postrzegajg jg jako przyttaczajaco intelektualng aktywnos¢; przeciwnie, przygladanie sie nauce
terenowej pokazuje, jak wazne dla badania natury byto ciato oraz jego fizyczna i emocjonalna
odpornos¢ lub zdolnos¢ adaptacji. Dziato sie tak na wielu poziomach, od radzenia sobie z
pozostawaniem aktywnym fizycznie w stresujgcym srodowisku po trenowanie oczu i rgk, aby dokfadnie
rejestrowac to, co sie widziato. Zanim mogli zaja¢ sie badaniem tego, co przyjechali zobaczy¢,
pracownicy terenowi musieli przyzwyczai¢ sie do nowego i zazwyczaj nieznanego $Srodowiska. Po
pierwsze, wigzato sie to z faktem, ze praca terenowa wymagata ruchu w przestrzeni, co oznaczato, ze
sita fizyczna i opanowanie byty kluczowym elementem udanej pracy terenowej. Po drugie — ale réwnie
wazne — wigzato sie to rowniez z wykorzystaniem samego ciata jako narzedzia naukowego. Pracownicy
terenowi czesto musieli by¢ niezwykle kreatywni w rozwijaniu technologii, aby rozszerzyé¢ swaj fizyczny
dostep do réznych obszaréw swiata przyrody, w procesie, ktéry nie byt tylko fizyczny, ale czesto



obejmowat zarowno wyobraznie, jak i emocje jako kluczowe zasoby. Na przyktad w przypadku nauki o
gorach, osiemnastowieczne ,odkrycie” Alp dla nauki obejmowato réwniez ich odkrycie estetyczne:
wspinaczka stata sie dostownie budujgcg aktywnoscig, zaréwno moralnie, jak i fizycznie. Rézne
wyprawy na Mount Everest, na przyktad, cytowaty nie tylko geologiczne i kartograficzne zalety, jakie
niosta ze sobg préba wejscia na goére (nie wspominajgc o przygodzie lub pochwatach, ktére czekaty na
pierwszy zespot, ktory dotart na szczyt), ale takze duchowe korzysci takiego wysitku. W przypadku
wyprawy z 1922 roku, byé moze ten element zostat celowo przesadnie podkreslony jako czes¢ strategii
uzyskania aprobaty lamy klasztoru Rongbuk; jednak z pewnoscig jest tak, ze cztonkowie pdzniejszych
wypraw opisywali swoje wysitki jako pielgrzymke. Wyobraznia i uciele$nienie rowniez odgrywaty role
w przypadku antropologii. Chociaz ksztatcony jako psycholog eksperymentalny, W H. R. Rivers (1864—
1922) argumentowat, opierajgc sie na swoich doswiadczeniach z wyprawy Cambridge Torres Strait
Expedition (1898), ze trzeba dzieli¢ zycie 0séb antropologicznych, robigc to, co oni, aby zrozumie¢ od
wewnatrz, jak zyjg, zanim bedzie mozna przystapi¢ do analizy ich struktur spotecznych. Bardziej ogélnie
rzecz biorac, badacze terenowi musieli nauczy¢ sie obserwowad i zapisywaé w terenie: nie tylko co
zapisywac, ale takze jak to w ogodle obserwowaé. Studenci geologii, tacy jak mtody Darwin, musieli
nauczyc sie chodzi¢ po ziemi i odrdzniac¢ znaczace obserwacje od przypadkowych osadéw; konieczne
byto nauczenie sie na przyktad, ze odkrycie tropikalnej muszli w zwirowni Shrewsbury nie oznaczato,
ze wszystkie poprzednie interpretacje historii geologicznej tego obszaru musiaty zosta¢ wyrzucone w
btoto. Znaczenie tego procesu uczenia sie widzenia mozna oceni¢ na podstawie nacisku, jaki
konsekwentnie kfadty towarzystwa naukowe i jednostki na konieczno$é nauczania ludzi, jak to robié.
Od Directions for Sea-men, Bound for Far Voyages, opublikowanego przez Royal Society w latach 60.
XVII wieku, poprzez rézne wydania Hints to Travellers (po raz pierwszy opublikowane przez Royal
Geographical Society w 1854 roku) i podreczniki dociekarn wydawane przez rézine oddziaty British
Association for the Advancement of Science, uczeni regularnie prébowali doradzac i instruowac
podréznikédw, czego ich oczy powinny szukaé, a rece powinny zapisywaé. Dziennik poktadowy i
szkicownik byty kluczowymi narzedziami wiedzy, a dla mierniczych marynarki wojennej, takich jak John
Roe (1797-1878), ich najcenniejszymi dobrami czesto byty srodki na zmeczenie oczu spowodowane
wysitkiem, aby jak najdoktadniej zapisywac to, co widzg. Niektére rodzaje prac terenowych byty
oczywiscie bardziej stresujgce niz inne, zaréwno fizycznie (pod wzgledem aklimatyzacji do nowego
Srodowiska), jak i emocjonalnie (pod wzgledem dostosowania sprzetu i strategii badawczych do pracy
w tym S$rodowisku). Dla tych obserwatorow morskich, ktorzy dopiero zaczynali swojg przygode z
morzem, nauczenie sie radzenia sobie z chorobg morska i przyzwyczajenie sie do fizycznych wyzwan
zycia na pokfadzie statku byto podstawg sukcesu spotecznego i naukowego w czasie podrdzy. Choroba
wysokosciowa mogta by¢ problemem dla oséb prowadzacych badania gérskie (podobnie jak samo
robienie zdje¢ w erze technologii kolodionowej), malaria i inne choroby tropikalne byty statym
zagrozeniem dla oséb pracujacych na nizszych wysokosciach i blizej réwnika, a samo prowadzenie
badan naukowych na morzu, pod wodg i w powietrzu zwykle wymagato bardziej rozlegtych interwencji
technologicznych i wsparcia. Jednak wszyscy pracownicy terenowi staneli w obliczu mniej namacalnych
zagrozen dla swojego przetrwania jako naukowcéw, zagrozen wynikajgcych ze szczegdlnej natury
badan terenowych i skupionych wokdt kwestii tozsamosci naukowej. Ich status jako naukowcéw byt
kwestig, ktéra czesto byta dwuznaczna, zwykle jako bezposredni wynik hybrydowej i niejednoznacznej
natury miejsc, w ktérych pracowali, oraz grup spotecznych, z ktérymi dzielili te przestrzen. Widzielismy
sposoby, w jakie rdine interesy polityczne, ekonomiczne i narodowe umozliwiaty naukowcom
terenowym dostep do tematow, ktére chcieli studiowac, a takze role kultury w czynieniu pewnych
aspektow nauki terenowej modnymi i popularnymi. Teraz przyjrzymy sie blizej ekonomii politycznej
badan terenowych oraz réznym kulturom i spoteczenstwom, ktére pomogty ustrukturyzowad
przestrzenie, w ktérych prowadzono prace naukowa.



Ekonomia polityczna nauk terenowych

Prowadzenie badan terenowych o zasiegu globalnym byto kosztowne: oznaczato to, ze osoby
zainteresowane badaniem takich kwestii musiaty znalez¢ sposoby na pozyskanie wsparcia innych oséb
i instytucji w finansowaniu tych badan. Mdwigc wprost, nalezato jasno okresli¢ korzysci polityczne i
ekonomiczne, ktére mogtyby wynikng¢ z badan naukowych. Problem polegat jednak na tym, ze
zainteresowanie innych grup (politykéw, urzednikow panstwowych, zotnierzy, marynarzy,
przedsiebiorcéw, finansistow) tymi kwestiami mogto nie by¢ w catosci naukowe — a to miato
konsekwencje dla tego, kiedy i jakie badania byty prowadzone, a takze kto je przeprowadzat. Mozemy
to zobaczyé, jesli przyjrzymy sie rodzajowi nauki prowadzonej na morzu.

Pomiary magnetyczne i gospodarka morska

Na poczatku XIX wieku dla wojska morza i oceany byty w duzej mierze po prostu wrogimi Srodowiskami,
po ktérych sie przemieszczali i na ktérych toczyli walki. Jednak w potowie XX wieku zmiany w naturze
miedzynarodowych dziata wojennych zamienity dno morskie w teatr konfliktu i skupity uwage wojska
na konstytucji i strukturze samych oceanéw. Nauka i naukowcy odegrali kluczowa role w tej zmianie
— ale nie byt to prosty proces wzajemnej symbiozy. Ci, ktdrzy byli zainteresowani rozwigzywaniem
probleméw naukowych — na przyktad ustalaniem ksztattu Ziemi, mapowaniem dna oceanu lub
poszukiwaniem dowodow na istnienie olbrzymiej katamarnicy — musieli pozyska¢ wsparcie innych w
swoich przedsiewzieciach, aby szukaé politycznego Iub ekonomicznego wsparcia, ktore
doprowadzitoby do finansowego wsparcia ich badan. Ale szczegdlnie w XIX wieku, okresie, w ktérym
nauka stawata sie dziatalnoscig zawodowg, nie zawsze byto jasne, na kim mozna najlepiej polega¢ w
identyfikowaniu i rozwigzywaniu pojawiajgcych sie pytan naukowych. Na przyktad zainteresowanie
eksperymentami wahadtowymi, ktére mogtyby okreslic ksztatt Ziemi, nasilito sie w latach
nastepujgcych po Kongresie Wiederiskim (1815). Kapitan Henry Kater (1777—-1835) opublikowat serie
artykutéw na temat konstrukcji wahadta i obserwacji w Philosophical Transactions Royal Society, ktére
zakonczyly sie wezwaniem do przeprowadzenia serii globalnie poréwnywalnych pomiardéw
wahadtowych, ktdre nalezato wykonaé z geograficznie odlegtych miejsc. Byt to projekt, ktéry wymagat
nie tylko krajowego, ale i miedzynarodowego wsparcia i wspdtpracy — ale na szczescie byt to rowniez
problem, ktdry mdégt poméc rozwigzac pilne kwestie prestizu narodowego i praktycznosci wojskowej.
W miare jak coraz wiecej statkdw wykonywano z zelaza, badania magnetyczne i sposoby ulepszania
nawigacji stawaty sie coraz bardziej interesujgce dla marynarek wojennych swiata. Ponadto w epoce
postnapoleonskiej podréze badawcze i eksploracyjne dawaty przynajmniej czesci nagle
niedostatecznie zatrudnionej marynarki co$ do roboty: nie trzeba juz byto walczy¢ z Francuzami, a
przydzielenie do takiej podrdézy byto jednym ze sposobdw na utrzymanie pracy, a nawet na pomysine
ubieganie sie o awans. Pierwsza podréz komandora Johna Rossa (1777—-1835) w poszukiwaniu przejscia
poétnocno-zachodniego (1818-1819) byta pierwszg, w ktérej przeprowadzono szeroko zakrojone prace
wahadtowe, prowadzone gtéwnie przez Edwarda Sabine'a (1788—1883). Sabine, wyksztatcony w Royal
Military Academy i oficer Royal Artillery, byt astronomem wyprawy, osobiscie przeszkolony przez
Katera w obstudze nowego rodzaju wahadta. W kolejnych latach obserwacje ze statkdw poszukujgcych
przejscia pétnocno-zachodniego — potencjalnie wysoce dochodowego szlaku handlowego, za ktérego
odkrycie Admiralicja oferowata nagrody — byty wainym, cho¢ niewystarczajgcym Zrdodtem
gromadzenia obserwacji wahadtowych. W latach 30. XIX wieku Sabine stata na czele kampanii majacej
na celu utworzenie globalnej sieci obserwatoriéw geomagnetycznych pod brytyjskim przywddztwem.
Drugi sekretarz Admiralicji, John Barrow (1764-1848), ktory byt kluczowg postacia w promowaniu
zarowno poszukiwan Przejécia Pdtnocno-Zachodniego, jak i w afrykanskich wyprawach
ekspedycyjnych, sponsorowat i utatwiat rowniez kilka kolejnych wypraw eksploracyjnych na Arktyke.
Jednak dla obu mezczyzn kwestia tego, kto byt wykwalifikowany do dokonywania dokfadnych



obserwacji $wiata przyrody, pozostata problemem i byta zwigzana z szerszymi relacjami miedzy nauka,
eksploracjg i handlem w tym okresie. Sabine stat sie osobistym celem krytyki ze strony Charlesa
Babbage'a, wynalazcy Maszyny Réznicowej, ktory byt wéwczas w trakcie ktdtni z Royal Society, ktére
nie mianowato go mtodszym sekretarzem. W swoim dziele Reflections on the Decline of Science in
England (1830) Babbage argumentowat, ze wiekszo$¢ cztonkdw Towarzystwa zostata wybrana ze
wzgledu na swoje kwalifikacje spoteczne, a nie naukowe — i w szczegdlnosci zaatakowat mianowanie
Sabine na stanowisko doradcy naukowego Admiralicji. Jego potepienie opierato sie na twierdzeniu, ze
Sabine byta ,oficerem artylerii na urlopie z putku”: wojskowym, a nie naukowcem, ktérego
obserwacjom nie mozna byto ufaé. Babbage przyjrzat sie uwaznie zarejestrowanym pomiarom Sabine
i wynikom z podrdzy Rossa i doszedt do wniosku, ze sg one niepokojgco i podejrzanie zgodne. Muszg
by¢, argumentowat, produktem amatorskiego obserwatora, ktéry nie byt nawet kompetentny, aby
przekonujgco fatszowaé obserwacje — w istocie cata sekcja polemiki poswiecona byta ,0szustwom
obserwatoréow”, ktérzy chca byé uwazani za wiarygodnych swiadkéw nauki. To wykorzystanie
wojskowe] tozsamosci Sabine w celu uprzedzenia jego naukowej wiarygodnosci byto czescig szerszego
zainteresowania Babbage'a spotecznym i instytucjonalnym statusem nauki — czescig jego szerszego
ataku na stan Royal Society i jego relacje z Admiralicjg. Ale kwestia tozsamosci i wtasciwych kwalifikacji
do obserwacji byta rdwniez tym, co niepokoito Drugiego Sekretarza Admiralicji, Johna Barrowa. W
przypadku Barrowa pytanie brzmiato, czy ktokolwiek inny niz cztonek Royal Navy ma kwalifikacje do
przeprowadzania obserwacji i pomiaréw na oceanie. Byt on gleboko przekonany, ze prace
eksploracyjne i pomiarowe s3 prerogatywa Marynarki Wojennej, pomimo faktu, ze to statki
wielorybnicze, w poszukiwaniu zysku ekonomicznego, powracaty z niezwykle waznymi wiadomosciami
i obserwacjami z dalekiej pétnocy. W rzeczywistosci to raporty statkow wielorybniczych jako pierwsze
sugerowaty, ze |6d arktyczny moze by¢ wystarczajgco rozdrobniony, aby umozliwi¢é wznowienie
poszukiwan Przejscia Pétnocno-Zachodniego. Barrow byt szczegdlnie wrogo nastawiony do Williama
Scoresby'ego Jr. (1789-1857), syna wielorybnika z Whitby. Scoresby, korespondent Josepha Banksa,
wykonat obszerne mapy wybrzezy Grenlandii, a takze wiele obserwacji lodu polarnego, temperatur
morza i zycia morskiego w kontekscie potowdw wielorybéw na pétnocy — ale jego prosba o rzadowe
finansowanie wyprawy odkrywczej pod jego dowddztwem zostata odrzucona na zgdanie Barrowa.
Obserwacji i eksploracji Arktyki nie nalezato powierza¢ komercyjnemu operatorowi; Scoresby, niczym
nie zniechecony, zaciggnat pozyczke pod zyski z wyprawy i mimo wszystko kontynuowat wyprawe.
Przedsiewziecie zakonczyto sie sukcesem, a Scoresby dotart dalej na pétnoc niz jakikolwiek poprzedni
zeglarz — ale wrogos¢ Barrowa do ,,zwyktego wielorybnika” oznaczata, ze wkrétce wystano statki, aby
pozeglowaty kilka stopni dalej wzdtuz wybrzeza Grenlandii, potencjalnie przyémiewajgc geograficzne i
biologiczne odkrycia, ktdrych dokonat Scoresby. Oba te przyktady pokazujg, w jakim stopniu
tozsamosci i interesy ekonomiczne, wojskowe i naukowe byty ze sobg powigzane w okresie badan i
eksploracji, gdy same nauki znajdowaty sie w procesie ksztattowania dyscyplin i profesjonalizacji.
Ponad sto lat pdzniej historia eksploracji podziemnej ilustruje trwajgcy Scisty zwigzek miedzy nauka,
interesem narodowym, wojskiem i operacjami handlowymi.

Nauka i okret podwodny

W XX wieku wojna toczyta sie nie tylko na wodzie, ale i pod woda. Coraz czestsze wykorzystywanie
okretow podwodnych zaréwno w trakcie, jak i po | wojnie Swiatowej oznaczato, ze coraz wazniejsze
stawato sie zrozumienie wtasciwosci samego morza, jako medium, przez ktdére rzeczy sie
przemieszczajg, a takze nad nim. Oficerowie marynarki musieli by¢ w stanie wykorzysta¢ wiedze
specjalistyczng, aby zrozumie¢ zachowanie fal na brzegu morza, doceni¢ wojskowe zastosowania
termoklin i prawidtowe dziatanie batytermograféw, zrozumie¢ podwodng akustyke, niezaleznie od
tego, czy jest ona wytwarzana przez okrety podwodne, czy walenie, a takze (w czasie pokoju) madc
identyfikowac gatunki ryb, ktére todzie rybackie mogty towié. Jednak to zainteresowanie oceanografig



i badaniami morskimi oraz wsparcie dla nich nie obyto sie bez potencjalnych kosztéow zaréwno na
poziomie indywidualnym, jak i instytucjonalnym, szczegdlnie w odniesieniu do podejscia Marynarki
Wojennej do podstawowych, w przeciwienstwie do stosowanych, badan i roli bezpieczenstwa
narodowego. Na przyktad w Stanach Zjednoczonych na poczatku lat 30. XX wieku na obu wybrzezach
powstaty dwie kluczowe instytucje oceanograficzne — Scripps Institution of Oceanography, zatozona
w 1903 r. w La Jolla w Kalifornii, oraz Woods Hole Oceanographic Institution (WHOI) w Massachusetts,
zatozona w 1930 r. To Athelstan Sphilhaus z WHOI wynalazt batytermograf w 1938 r. Ten instrument
byt srodkiem, za pomocg ktérego mozna byto oszacowaé niezawodnos¢ sonaru, poniewaz na ruch
dzwieku w wodzie wptywata temperatura i gtebokos$¢, a mozna je byto montowaé na zewnatrz okretow
podwodnych, aby pomdc im zaréwno w manewrach ataku, jak i obrony. Rozwdj ten zapoczatkowat
produktywng i niezawodng wspdtprace, oparta na wymianie danych, instrumentow i personelu,
miedzy US Navy a WHOI, ktdra trwata przez catg Il wojne swiatowg i pdzniej. Obecnos¢ oceanografow
na okretach marynarki wojennej i finansowanie badani przez marynarke wojenng utatwity badanie
szeregu danych geodezyjnych i oceanograficznych, od ksztattu dna oceanu po zachowanie fal na brzegu
morza — kluczowe informacje naukowe i obserwacje, ktdre miaty rdwniez wyrazne zastosowania
wojskowe, jesli chodzi o Ilgdowanie na morzu i podwodng wojne nuklearng. Jednak zwigzek miedzy
badaniami podstawowymi i stosowanymi oraz zainteresowanie marynarki wojennej wspieraniem tych
pierwszych nie zawsze byto jasne, co ilustruje rozwdj zatogowych gtebinowych todzi podwodnych.
Pomyst zbudowania takiego pojazdu, srodka, dzieki ktdremu ludzie mogliby osiggngé¢ dotychczas
niemozliwe gtebokosci i cisnienia, w swojej wspétczesnej formie byt pomystem Allyna Vine'a (1914—
1994); jego realizacja byta produktem dtugich negocjacji w sprawie finansdw, wtasnosci i projektu
miedzy WHOI, Office of Naval Research i Reynolds Metal Corporation. DSV Alvin zostat oddany do
uzytku w czerwcu 1964 r., ale pierwsze kilka lat spedzit na konkretnych zadaniach dla Marynarki
Wojennej — wykonujac zadania praktyczne, takie jak inspekcja uktadéw hydrofondw i poszukiwanie
zaginionej bomby wodorowej. Poczgtkowo nie byt uzywany do realizacji wnioskéw badawczych, ktére
zostaty przedstawione w celu rozwigzania istotnych kwestii biologii morskiej i geofizyki. Na poczatku
lat 70. doszto do powaznych konfliktdw o finansowanie miedzy Marynarkag Wojenng a innymi
zainteresowanymi stronami, co oznaczato, ze Alvin byt bliski wyrzucenia. Nie pomogto to, ze pod koniec
lat 60. doszto do wielu wypadkéw i strat pod powierzchnig — w tym zatoniecia samego Alvina w 1968
r. — chociaz odkrycie wcigz jadalnej kanapki z baleronem na poktadzie, gdy Alvin zostat wydobyty
prawie rok pézniej, sktonito mikrobiologéw do rozszerzenia prac nad rozktadem w gtebinach morskich
i ostatecznie do zakwestionowania pogladu, ze rowy oceaniczne mogg stuzy¢ jako pojemniki na ludzkie
odchody: nieco niezamierzony wktad w badania btekitnego nieba (-morza?). Ale gdy Marynarka
Wojenna zamowita wiasne dedykowane okrety podwodne, anulowata finansowanie Alvina, zmuszajac
(bytych marynarzy) badaczy, takich jak Robert Ballard (ur. 1941 r.), do poszukiwania innych sponsordow.
W tym odniesli niezwykty sukces: poczagwszy od 1974 r. Alvin byt wykorzystywany w ramach wspdlnego
projektu instytucji akademickich i wojskowych oraz personelu, ktéry nie tylko odkryt gtebinowe Zrédta
hydrotermalne, ale takze ustalit, ze istnieje tam zycie. Tutaj rézne zainteresowane strony i instytucje
zdotaty stworzy¢ podstawe do wspodtpracy i wspotdziatania, co zaowocowato wydarzeniem o
implikacjach siegajgcych od nauk geologicznych, przez biologiczne, po filozoficzne, nie wspominajgc o
konsekwencjach dla eksploracji kosmosu. Inne przyktady prac gtebinowych przyniosty mniej pomysine
rezultaty. W szczegdlnosci problemy powodowaty kwestie bezpieczeristwa i biurokracji, zwtaszcza w
okresie zimnej wojny. Niektdrzy naukowcy stwierdzili, ze ich narodowosé¢ lub osobiste historie
polityczne ograniczaty projekty, w ktére mogli sie zaangazowaé. W innych przypadkach odmawiano
zgody na publikacje danych lub wynikéw. Na przyktad w latach 40. XX wieku Marynarka Wojenna USA
ograniczyta charakter i rodzaj informacji, ktére mozna byto publikowaé na temat oceanéw — w
szczegoblnosci informacji o dnie oceanu, ktére potencjalnie mogtyby zosta¢ wykorzystane do zaktécenia
zarowno ruchu okretéw podwodnych, jak i dalekosieznej komunikacji i monitoringu. Wiekszos¢



punktéw danych, na podstawie ktorych mozna byto budowac¢ mapy dna morskiego, pochodzita z
automatycznych rejestratoréw gtebokosci przymocowanych do okretow wojennych — ale te
konkretne batymetryczne szczegdty konturéw gtebokosci i sondowan stanowity wiedze, ktérej obieg
musiat by¢ ograniczony. W rezultacie na przyktad stynna mapa dna oceanu Heezena-Tharpa zostata
ostatecznie opublikowana w mniej konkretnej, fizjograficznej formie. Jak sie okazato, sprawito to, ze
obraz stat sie popularny i znany znacznie szerszej publicznosci, zwtaszcza po tym, jak jego artystyczna
wersja pojawita sie w National Geographic — ale nie umniejsza to faktu, ze prace naukowe zostaty
skutecznie ocenzurowane. Wielu naukowcéw miato podobne obawy dotyczace Zzrédet finansowania
ich badan i potencjalnego wptywu, jaki mogtoby to miec¢ na ich niezalezno$¢ akademicky. Ale pomimo
tych przyktadédw napiecia miedzy eksploracjg, polityka, naukg i handlem w dokonywaniu obserwacji
Swiata przyrody, jasne jest, w jakim stopniu réine grupy zainteresowane badaniem morza byty
zaangazowane w tworzenie wspodlnej kultury wspdtpracy w nauce morskiej. Na poczatku nacisk na
doktadne i powtarzalne pomiary, na przyktad, byt elementem juz obecnym w kulturze marynarki
wojennej, oficerowie i naukowcy prowadzili dzienniki, a popularnos$¢ historii naturalnej jako rozrywki
klasy $redniej zapewniata im wspdlng ptaszczyzne, na ktérej mogli sie spotykaé. Podczas gdy relacje
spoteczne na poktadach statkdw byty przestrzennie odzwierciedlone, a dostep do niektérych obszaréw
zalezat od rangi, w przypadku przynajmniej niektorych podrézy — nie tylko dedykowanych wypraw
naukowych, takich jak HMS Challenger — przestrzen byta stworzona dla naukowcéw i ich sprzetu.
Kwestia wynagrodzenia i wsparcia finansowego zawsze byta problematyczna: w koncu tozsamosc
,filozofa przyrody” bytfa $cisle zwigzana z tozsamoscia ,,dzentelmena” wtasnie z powodu zatozenia, ze
niezaleznos$¢ finansowa oznaczata wolno$é méwienia prawdy. Jednak w potowie XIX wieku wytonita sie
klasa ,,naukowcow-zotnierzy”, do ktérej nalezeli nie tylko oficerowie marynarki i wojskowi, ale takze
urzednicy kolonialni i inni pracownicy rzgdowi, ktérych zadaniem byto zbieranie informacji i prébek z
réznych placowek, do ktdrych zostali wystani.

Nauka w stuzbie panstwa

W rzeczywistos$ci kluczowym elementem profesjonalizacji nauki w XIX wieku byto pojawienie sie
szeregu instytucji, czesto wspieranych przez panstwo (przynajmniej w Wielkiej Brytanii), ktére byty
zalezne od agentdw terenowych i zatrudniaty ich, takich jak biura hydrograficzne, krajowe stuzby
geologiczne, stuzby ordnance survey, biura spisowe itd. Ponownie, dziataty one zaréwno w kraju, jak i
za granicg, a kluczowe postacie w rozwoju nauk terenowych czesto przemieszczaty sie miedzy nimi.
Joseph Hooker jest jednym z takich przyktadéw. W mtodosci brat udziat w wyprawach badawczych na
Arktyke w latach 1839-1843. Po powrocie w 1846 r. objaf stanowisko botanika w Geological Survey of
Great Britain, zatozonym w 1835 r. pod nadzorem Henry'ego de la Beche, a w tym momencie
wkraczajgcym w okres intensywne] dziatalnosci, poniewaz ustawa parlamentu z poprzedniego roku
wzywata do sporzadzenia kompletnej mapy geologicznej kraju. Hooker spedzit nastepny rok na
badaniu roslin kopalnych w poktadach wegla w Walii i na potudniowym zachodzie, zanim zostat
wystany przez ojca (ktory wkroétce zostat dyrektorem Kroélewskich Ogrodéw Botanicznych w Kew) na
wyprawe zbierania roslin do Indii i Himalajow. Jego podrdz do Indii byta utatwiona dzieki dtugoletnim
powigzaniom wojskowym i handlowym miedzy Wielka Brytanig a subkontynentem: ptywat na okretach
marynarki wojennej i mieszkat u urzednikéw Kompanii Wschodnioindyjskiej. W zamian udato mu sie
spowodowac co$, co mogto byé powazinym incydentem miedzynarodowym — a by¢é moze karng
egzekucjg straznika granicznego — gdy w poszukiwaniu nowosci przekroczyt zakazany teren Tybetu
bez pozwolenia. Po powrocie do Wielkiej Brytanii zostat mianowany zastepcg dyrektora w Kew w 1855
r., zastepujac swojego ojca na stanowisku dyrektora w 1865 r. Na tych stanowiskach i dzieki kontaktom,
ktore nawigzat podczas wszystkich tych podrézy w kraju i za granicg, Hooker stworzyt siec
korespondentéw i przedstawicieli, formalnych i nieformalnych, ktérzy wysytali informacje i okazy do
Londynu. Praca ta miata zaréwno element naukowy, jak i ekonomiczny: w istocie, czesto bardzo trudno



byto odréznic jedno od drugiego. Kew i sie¢ kolonialnych ogrodéw botanicznych byty kluczowe nie tylko
w zbieraniu i hodowli nowych roslin, ale takze w ich ulepszaniu z myslg o potencjalnej eksploatacji.
Okazy pochodzity z wyznaczonych wypraw, od urzednikéw panstwowych stacjonujgcych w odlegtych
placéwkach, od urzednikow celnych w portach i na granicach, od podrdéznikdw i mieszkancéw, a nawet
z targéw ulicznych. Mozna je byto dawa¢, wymienia¢, kupowac lub kras¢ — a nawet sabotowad, jak
lubili wierzy¢ niezadowoleni ogrodnicy, ktdrym nie udato sie wykietkowac chinskich nasion. Udana
naturalizacja cennej rosliny lub zwierzecia mogta prowadzi¢ do ogromnych zyskéow. To witasnie w
Paryzu zatozono pierwsze Sociétié d’Acclimatation (w 1854 r. przez Isidore Geoffroy Saint-Hilaire), ale
ekonomiczne i biznesowe znaczenie aklimatyzacji roslin i zwierzat kolonialnych — oraz przesadzania
do produktywnej flory i fauny domowej kolonii — szybko zostato dostrzezone gdzie indziej. Do 1900
roku istniato ponad piecdziesigt stowarzyszen aklimatyzacyjnych, zlokalizowanych gtéwnie w koloniach
Europy. Handel spektakularnymi egzotycznymi zwierzetami i roslinami zawsze kwitt wraz z
podrdznikami, ale te stowarzyszenia byty zainteresowane mozliwoscig celowego wykorzystania nauki
i wiedzy fachowej w celu ulepszenia (uczynienia bardziej dochodowymi) rodzimych ekosysteméw za
pomocg przeszczepiania gatunkdéw. Niektdrzy zwolennicy, tacy jak Richard Owen lub Francis Trevalyan
Buckland, byli zainteresowani perspektywg wprowadzenia nowych zwierzat hodowlanych na
europejskie stoty, ale najwieksze sukcesy odniesiono w koloniach, gdzie zaktadano plantacje herbaty i
kawy oraz eksportowano tososia, pstraga i owce (oraz krdliki) do Australii i Nowej Zelandii. Tutaj nie
tylko naukowcy przemieszczali sie z miejsca na miejsce: produkty pracy terenowej i praktyki réwniez
podrézowaty, wspierajgc szerszg gospodarke. Ta relacja miedzy naukg a poprawag gospodarki — ktérej
kolejnym przyktadem byto zainteresowanie Scoresby'ego poprawa potowdw wielorybdéw arktycznych
— byta znaczacym czynnikiem w rozwoju nauk terenowych. Jak zauwazono, badania i wyprawy,
zaréwno w kraju, jak i za granicg, byty wysytane nie tylko w celu sporzgdzenia zapisu krajobrazu
ladowego i morskiego, ale jako czesc tego procesu, aby zidentyfikowaé potencjalne zrédta bogactwa
botanicznego, mineralnego i zwierzecego. Proces ten nie ograniczat sie do wczesnych dni eksploracji,
ale byt kluczowa czescig procesu imperialnego i kolonialnego: na przyktad African Research Survey
(1929-1939) miato na celu zidentyfikowanie i mobilizacje zasobéw naturalnych brytyjskiej kolonialnej
Afryki. Nie zawsze byto ono przeprowadzane tylko przez podrdznikdw: na poczatku XX wieku kolonie
europejskie aktywnie staraty sie przyciggnaé¢ osadnikéw z wiedzg techniczng w zakresie lesnictwa,
medycyny, fowiectwa i rolnictwa, wsréd innych specjalnosci, aby zarzadzaé i maksymalizowac¢ lokalng
produkcje. Wczesni wspdtautorzy tego, co stawato sie naukg ekologii, tacy jak Reginald Stapledon
(1882-1960), byli mocno zakorzenieni w tym tle doskonalenia nauki rolniczej, przemieszczania sie
miedzy krajowymi i kolonialnymi miejscami badan i wnoszenia wkfadu teoretycznego, gdy zmagali sie
z praktycznymi problemami produkcji. Jednym z zmartwien Stapledona byt na przyktad problem
trawiastych terendéw, ktéry od dawna stanowit problem dla brytyjskich rolnikéw — konkretnie problem
tego, jak zamieni¢ ziemie orng w pastwisko, poniewaz po zaoraniu ziemi przywrdcenie jej do stanu, w
ktérym dawata odpowiednig pasze dla zwierzat wypasanych, byto bardzo trudne. W 1912 r. Stapledon
rozpoczat kompleksowe badanie roslinnosci Srodkowej i pétnocnej Walii, a w 1919 r. zostat pierwszym
dyrektorem Welsh Plant Breeding Station, stanowisko o duzym znaczeniu, biorgc pod uwage znaczenie
produktywnych trawiastych terendw dla polityki imperialnej Wielkiej Brytanii. Jego mapy roslinnosci,
wraz z pracami eksperymentalnymi prowadzonymi w miejscach takich jak Royal Agricultural College,
umozliwity pokazanie, w jaki sposéb jakos¢ gk (mierzona w plonach miesa lub mleka) moze by¢
stopniowo poprawiana. Jednak to podréze po Australii i Nowej Zelandii uswiadomity mu jedng z
kluczowych kwestii, ktéra miata stanowi¢ podstawe ekologicznych prac terenowych — konieczno$é
rozwazenia relacji i kontekstow, a w tym kontekscie uznanie, ze jesli chodzi o produktywne pastwiska,
dziatania zwierzat gospodarskich sg réwnie wazne, jesli nie wazniejsze, niz celowe wysitki w zakresie
zarzadzania przez cztowieka. Jedno to ulepszanie natury, a zupetnie co innego, gdy ludzie tworzg jg od
podstaw. Doswiadczenia naukowcow takich jak Lauren Donaldson (1906—-1994) na amerykanskim



Pétnocnym Zachodzie pokazaty, jak niemozliwe jest eksperymentalne odtworzenie naturalnych relacji.
Donaldson uwazat, ze mozna manipulowac naturg w terenie, aby stworzy¢ ekonomicznie produktywna
ekologie — a konkretnie, aby stworzy¢ stado tososi w Pacyficznym Pétnocnym Zachodzie. W latach
dwudziestych XX wieku rosty obawy dotyczgce szkdd wyrzadzonych rybotowstwu przez industrializacje
i nadmierne potowy. Donaldson prébowat zasia¢ w jeziorze ubogim w sktadniki odzywcze i fososie
mineraty i jaja ryb, a takze wytepic¢ lub zmarginalizowa¢ niepozgdane zwierzeta i rosliny. Ostatecznie
mu sie nie udafo. tososie rosty, a nawet rozmnazaty sie w jeziorze, ale nie migrowaty; bobry mozna
byto zastrzeli¢, ale one ciggle wracaty i tamowaty strumienie. Donaldson mégt stworzy¢ farme rybng, a
nie tfowisko tososi. Zaréwno dla Stapletona, jak i Donaldsona ekologiczna praca terenowa wykazata
ograniczenia, jakie naturalna ztozonos$¢ natozyta na interwencje cztowieka. Rozplatanie zawitej i
ztozonej relacji miedzy naukag terenowg a wymaganiami ekonomicznymi i handlowymi w ciggu
ostatnich dwustu lat wykracza poza zakres tego rozdziatu. Warto jednak zauwazy¢, ze tak jak
identyfikacja i wydobywanie zasobdw biologicznych i mineralnych stanowity centralny punkt tej relacji
(od eksploratoréw imperium po sponsorowanie przez Shell zaréwno Royal Geographic Society, jak i
National Geographic Society), tak samo obrona tych zasobdw przed rozwojem, w imie ochrony
przyrody, bioréznorodnosci i wolnosci demokratycznych. Ponownie, jest to problem $cisle zwigzany z
pytaniem, w jaki sposéb tozsamos¢ naukowa jest ustanawiana i utrzymywana w kontekscie nauk
terenowych — w jaki sposdb, kiedy i dlaczego naukowiec moze by¢ lepiej opisany jako naukowy
aktywista? Jakie wptywy majg lub mogg mieé naukowcy terenowi na rozwdj gospodarczy i polityczny?
| — by¢ moze najwazniejsze — jakie konsekwencje moze mie¢ préba zrobienia tego dla ich zdolnosci
do wypowiadania sie z autorytetem o Swiecie przyrody? Nastepna sekcja tego rozdziatu rozwazy te
pytania.

Aktywizm, autorytet i nauka terenowa

Praca terenowa zazwyczaj oznacza prace na terenie, lgdzie lub morzu, ktéry nalezy do innych grup
ludzkich lub jest przez nie uzytkowany. Moze to powodowac problemy zaréwno praktyczne, jak i
epistemologiczne. Na przyktad pod wzgledem metodologii badawczej wielu badaczy, zwtaszcza tych
zajmujacych sie naukami terenowymi opartymi na obserwacji/historii, poswiecito sie obserwowaniu
,haturalnych” zachowan lub zdarzen. Udali sie w teren w pierwszej kolejnosci, poniewaz chcieli
zobaczyé, jak organizmy odnoszg sie do siebie w ,naturalnym” kontekscie, poniewaz odtworzenie
ztozonosci naturalnych relacji w sztucznym kontekscie byto niemozliwe. Szczegdlnie cenne byty zatem
dziewicze miejsca, ktdore pozostaty stosunkowo nietkniete przez rozwdj cztowieka, ale poniewaz
miejsca te byty, niemal z definicji, niemozliwe do znalezienia lub uzyskania do nich dostepu, wiekszos¢
pracownikow XX wieku zadowalata sie przyblizeniami. Niemniej jednak twierdzenie, ze rywal
wykonywat prace na miejscu, na ktérym warunki zostaty istotnie zmienione przez zmiany ludzkie,
pozostato zasobem retorycznym w kontrowersyjnych debatach. Przechodzac od epistemologii do
praktycznosci, praca terenowa praktycznie zawsze oznaczata uzyskanie pozwolenia od grup, ktére
wczesniej roscity sobie prawa — prawne lub moralne — do przestrzeni, w ktdrej badacz chciat
pracowac.

Uzyskiwanie dostepu do pola

Innymi stowy, miejsca pracy terenowej to nie tylko przestrzenie naukowe, ale krajobrazy robocze. Sg
zajmowane lub wykorzystywane przez innych ludzi i wykorzystywane do celéw ekonomicznych,
praktycznych, a nawet duchowych. W zaleznosci od charakteru miejsca, ma to szereg konsekwencji dla
naukowca i prowadzonych tam badan. Po pierwsze, istnieje potrzeba uzyskania pozwolenia na
przebywanie w danym miejscu i zwigzana z tym kwestia tego, co, jesli cokolwiek, naukowiec musi lub
powinien zaoferowac¢ w zamian za to pozwolenie. Po drugie, istnieje kwestia zarzagdzania relacjami z
innymi osobami w tym miejscu, a w szczegdlnosci zarzadzania wszelkim wkfadem, jaki wnoszg one w



prowadzenie tam badan. Po trzecie, istnieje problem przedstawienia wynikéw tych badan ludziom w
kraju, czy to opiekunom naukowym/kolegom, politykom, urzednikom parnstwowym, liderom biznesu
czy cztonkom spoteczenstwa. Wszystkie trzy kwestie mogg miec znaczacy wptyw na zdolno$¢ naukowca
terenowego do prowadzenia badan i odbiér, jaki te badania otrzymujg. Powinno by¢ juz oczywiste, ze
prace terenowe sg prowadzone w niezwykle zréznicowanych miejscach — od poktadu statku po szczyt
gory i las deszczowy — a polityczny i biurokratyczny proces uzyskiwania pozwolenia na prace w terenie
moze by¢ niezwykle ztozony. Na przyktad pod koniec XX i na poczatku XXI wieku konieczne jest
uzyskanie pozwolen na prowadzenie prac w parkach narodowych, ostemplowanie wiz badawczych w
celu umozliwienia wjazdu do krajow zagranicznych, uzyskanie licencji na import technologii lub eksport
nabytych prébek. Kiedy naukowcy juz byli w terenie, a moze i bardziej nieformalnie, czesto musieli
oferowac zachety, aby ufatwi¢ im wejscie na ich rzeczywiste miejsce. Mogg one obejmowac
oferowanie kredytu, czy to naukowego, czy pienieznego, pomoc w rozwigzaniu problemu prawnego
lub wspieranie roszczed ekonomicznych, a ich natura zmieniata sie z czasem. Na przykfad
antropologom w czasach imperium zezwolono na dostep do ludéw plemiennych, nie w ostatniej
kolejnosci dlatego, ze ich praca mogta pomdc urzednikom kolonialnym w zarzgdzaniu ,,tubylcami”; w
XXI wieku natomiast starsi mogli zgodzi¢ sie na wspotprace z badaniami antropologicznymi w zamian
za pomoc w sgdowych bataliach o odzyskanie ziemi od przybywajgcych osadnikéw. Archeolodzy i
paleontolodzy, zwtaszcza na amerykanskim Zachodzie, znalezli sie w sytuacji, w ktérej najbardziej
interesujgce intelektualnie miejsca byty juz wtasnoscig prywatng lub znajdowaty sie w rezerwatach
indianskich, lub byty w trakcie stawania sie takimi — jak odkryt dyrektor Carnegie Museum, William
Holland (1848-1932) na poczatku XX wieku. Niezwykle bogate ztoza skamieniatosci odkryto wokot
rancza w Nebrasce nalezgcego do rodziny Cook, ktéra, jak sie okazato, byta bardzo chetna do
przyjmowania i wspierania odwiedzajacych naukowcdw, chociaz nie byta chetna do préb Carnegie, aby
nalegad na uprzywilejowany dostep. Ale kiedy badacze Carnegie odméwili uznania Cookéw za odkrycie
216z skamieniatosci w pierwszej kolejnosci, relacje miedzy rodzing a instytucjg zostaty powaznie
nadszarpniete. Ostatecznie rozpadty sie, gdy Holland prébowat uzyskaé tytut prawny do ziemi
zawierajgcej ztoza skamieniatosci, ktéra znajdowata sie poza linig wtasnosci Cooka, z zamiarem
wykluczenia innych naukowcow. Harold Cook natychmiast zagospodarowat ten obszar i byt w stanie
przekuc swoje praktyczne wsparcie dla badan w kariere naukowg dla siebie z instytucjami takimi jak
University of Nebraska i American Museum — ktére byty bardziej sktonne do przyjecia wktadu
amatordéw niz Carnegie w tym momencie.

Miejscowi, laicy i lokalizowanie ekspertyzy

Jednak wktad osdb, ktore nie identyfikowaty sie przede wszystkim jako naukowcy, niezaleznie od tego,
czy byty wtasciwie uznawane, czy nie, zawsze odgrywat wazng role w prowadzeniu badan terenowych.
Wczesniej omowiono osiggniecia Edwarda Sabine'a i Williama Scoresby'ego, ale nawet po tym, jak
nauka w duzej mierze stata sie profesjonalna, amatorzy nadal byli kluczowi dla nauki w terenie. W kraju
i za granicg naukowcy terenowi czerpali z szeregu lokalnych talentéw w zbieraniu danych i okazéw,
niezaleznie od tego, czy byli to marynarze na poktadzie statku, lokalni rolnicy czy uczniowie. By¢ moze
jednym z najstynniejszych amatoréw w historii nauki — z pewno$cig w historii geologii — byta Mary
Anning (1799-1847), chociaz uzycie terminu amator w jej przypadku jest ironiczne. Kolekcjonowanie
skamieniatosci byto dla niej przede wszystkim biznesem: jej odkrycia, czy to kultowych skamieniatosci
morskich kregowcéw Ichthyosaurus i Plesiosaurus, czy tez bardziej powszechnych amonitéw i
koprolitéw, byly sprzedawane, aby zapewnic jej i jej rodzinie utrzymanie. A jej podejscie do tego
biznesu byto catkowicie profesjonalne: byta powszechnie znana jako ekspertka i doswiadczona w
wykopywaniu skamieniatosci, ktora byta bardzo dobrze zaznajomiona z odpowiednig literaturg
naukowa. Byta doceniana przez przyrodnikéw i geologdw, takich jak de la Beche i Murchison, ale jej
umiejetnos¢ znajdowania i wykopywania skamieniatosci nie znajdowata odzwierciedlenia w



formalnych zastugach: kiedy jej znaleziska pojawiaty sie w muzeach, nie byly pod jej nazwiskiem, ale
pod nazwiskiem jej darczyncédw. Anning jest niezwykta, poniewaz jest tak dobrze znana — inni
amatorzy, ktérzy przyczynili sie do rozwoju nauki terenowej, czy to w przesztosci, czy obecnie, s w
duzej mierze zapomniani, wtasnie dlatego, ze majg tendencje do przekazywania swoich danych
(okazéw lub obserwacji) naukowcom do analizy i raportowania. W tym wzgledzie podazajg za
schematem ustalonym na samym poczatku naukowych badan terenowych. Poczgtkowo rolg
pracownika terenowego byto po prostu zbieranie informacji, ktére nastepnie przekazywali z powrotem
naukowcom uniwersyteckim i muzealnym w metropolitalnych centrach produkcji wiedzy. To byt jeden
z gtéwnych powodow, dla ktérych instytucje, towarzystwa naukowe i stowarzyszenia tak chetnie
tworzyty podreczniki instruujgce ludzi, jak i co obserwowac: byt to sposdb kierowania ludzi z dystansu
do punktow, ktére ci ,naukowcy-kanapowcy” uwazali za interesujgce. Byt to réwniez i pozostaje
sposdb na stosunkowo wydajne zbieranie duzych ilosci danych, jak w przypadku pracy Charlesa Eltona
(1900-1991) z Hudson Bay Company na poczatku XX wieku: lokalni agenci przesytali mu dane o liczbie
zwierzat futerkowych i ich ofiar, ktére moégt nastepnie wykorzysta¢ zaréwno do doradzania Kompanii,
jak i do opracowywania wtasnej pracy ekologicznej. Jednak te przyktady skupiajg sie tylko na jednym
aspekcie pracy terenowej — co dzieje sie z informacjami, okazami lub danymi po ich wydobyciu. To, co
poprzedza ten proces, jest rownie wazne. Wktad amatoréw, laikow i lokalnych badaczy terenowych
wykraczat daleko poza samo dostarczanie informacji — ich umiejetnosci i praktyki byly w
rzeczywistosci kluczowym czynnikiem w rozwoju niezawodnego naukowego badacza terenowego. Jak
wczesniej zauwazono, gdy naukowcy udali sie w teren, odkryli, ze jest on juz zamieszkany przez rézne
grupy spoteczne — i to z kultury i praktyk tych grup nauczyli sie porusza¢ w srodowisku terenowym.
Omowilismy juz zwigzek miedzy naukg o morzu a wojskiem, ale zwykli rybacy réwniez stanowili Zzrodto
dla badaczy. Na przyktad badanie rzeki lllinois przez ekologa Stephena Forbesa (1844-1930) czerpato
inspiracje i informacje od lokalnych rybakéw: on i jego koledzy stosowali lokalne techniki do pracy na
rzece, zbierania prébek itd., a takze stuchali i korzystali z rodzimych wersji historii naturalnej rzeki.
Eugenie Clark (1922-2015), czasami znana jako , The Shark Lady”, oddata hotd wiedzy i pomocy, jaka
otrzymata od ,najlepszego rybaka-podwodnika” Siakonga, mieszkarica wysp Pacyfiku, ktéry uczyt jg
technologii i psychologii potowu ryb. Nie byto to zjawisko ograniczone do XX wieku: wktad Horace'a-
Bénédicta de Saussure'a (1740-1799) w nauke o goérach, alpinizm i geologie zostat upamietniony
poprzez pomnik w Chamonix — gdzie jest on przedstawiony obok Jacques'a Balmata (1762-1834),
przewodnika gorskiego, ktdry pokazat mu, ze mozna wspig¢ sie na Mont Blanc. Ekspedycje i terenowe
badania naukowe w ogromnym stopniu korzystaty z lokalnej wiedzy i wskazéwek, nie tylko pod
wzgledem realizacji celéw wyprawy, ale czesto w odniesieniu do prostego przetrwania. Jesli chodzi o
obserwacyjne/historyczne nauki terenowe, lokalna wiedza i praktyka sg niezwykle istothe — nie w
ostatniej kolejnosci dlatego, ze podczas gdy sukces tej pracy czesto zalezy od szczegdtowej wiedzy o
konkretnych miejscach, praca ta jest zwykle wykonywana przez osoby, ktére nie sg lokalne dla danego
obszaru. Na przyktad w przypadku etologii i zoologii, zlokalizowanie zwierzat, ktére sg interesujgce —
zwtaszcza jesli sg rzadkie — czesto zalezy w pierwszej kolejnosci od rozmowy z lokalnymi
mieszkancami. Ironicznie, czesto najbardziej kompetentni ludzie mogg by¢ tymi, ktdrzy w pierwszej
kolejnosci biorg udziat w uczynieniu zwierzat rzadkimi — jak mysliwi, drwale i rybacy. Rybacy na
przyktad byli zatrudniani do dostarczania prébek do morskich stacji biologicznych: naukowcy
podrézowali na wybrzeze, zamawiali okazy do badan i sekcji i znajdowali je na swoich biurkach
nastepnego dnia. Jednak coraz czesciej w XX i XXI wieku badacze terenowi zatrudniali lokalnych
asystentow, nie tylko do znajdowania zwierzat lub roslin w pierwszej kolejnosci, lub do zapewniania
wskazoéwek lub ochrony — ale do prowadzenia dtugoterminowej dokumentacji, ktéra miata okazad sie
kluczowa dla ostatecznego autorytetu i akceptowalnos$ci pracy wytaniajgcej sie z tego miejsca
terenowego. Wiekszo$¢ naukowcow terenowych miata w koricu zobowigzania w domu, ktére musieli
spetni¢c — musieli albo wrdcié, aby napisac i obroni¢ swoje prace dyplomowe pod koniec swoich



projektow, albo wréci¢ na kampus, aby uczy¢ na poczatku roku akademickiego. To, co stato sie z
miejscem i badaniem, stato sie problemem, szczegdlnie w odniesieniu do badan zoologicznych i
ornitologicznych: czy cata praca byta tam wykonywana w zakresie przyzwyczajania i identyfikacji
zwierzat, ktdre miaty zosta¢ porzucone, czy tez istniat sposdb zarzadzania wydarzeniami w celu
zachowania ciggtosci? Mozna przekaza¢ miejsce nowemu koledze w ramach nowego projektu — ale
mozna réwniez sprobowac zapewnic, aby lokalni asystenci terenowi mogli prowadzi¢ dokumentacje
miejsca i zapewnié statg obecnos¢ badawczg na miejscu. Historia prymatologii w szczegdlnosci
charakteryzuje sie takimi wysitkami i przejsciami, chociaz niewiele z nich byto bezproblemowych, a
niektore byly niezwykle kontrowersyjne, z pytaniami o kwalifikacje asystentow terenowych do
prowadzenia dtugoterminowych obserwacji. Na przyktad Gombe Stream Research Centre jest jednym
z najdtuzej dziatajacych osrodkéw badan terenowych na Swiecie, nie w ostatniej kolejnosci ze wzgledu
na zdolnos¢ lokalnych asystentdw do prowadzenia obserwacji pod nieobecnosé badaczy. W 1960 roku
warunkiem uzyskania pozwolenia na prace Jane Goodall (1934—-) w Gombe byto, aby towarzyszyli jej
miejscowi mezczyzni. Ich rola stata sie bardziej widoczna po 1970 roku, kiedy postanowiono, ze oprécz
towarzyszenia studentom beda zbieraé¢ podstawowe dane na temat grup spotecznych i zachowan
szympanséw. Ich rola wzrosta wraz z Gombe, poniewaz coraz wiecej studentéw przyjezdzato, aby
pracowac z Goodall i szympansami — i stata sie absolutnie niezbedna, gdy rebelianci z Zairu wzieli
czterech studentéw jako zaktadnikéw w 1975 roku. Rzad Tanzanii natychmiast cofnat pozwolenie na
badania dla cudzoziemcéw w Gombe, a przez kolejne lata dane spoteczne i ekologiczne zbierali
asystenci terenowi. Goodall pdZniej zauwazyta znaczenie wprowadzenia programow szkoleniowych dla
takich osdb, argumentujac, ze — w tym przypadku — ich zdolnos$é do konsekwentnej i doktadnej
identyfikacji poszczegdlnych szympanséw byta podstawowg kwalifikacjay do wiarygodnego
rejestrowania danych. W wielu innych przyktadach nauk terenowych zapewnienie szkoler lub
zatrudnienia lokalnej ludnosci stato sie czescig procesu uzyskiwania pozwolenia na prowadzenie badan
— a takze, dla wielu naukowcdéw, moralnym obowigzkiem. Jednak kwestia wiarygodnosci tych
wynikéw terenowych moze pozostaé, zwtaszcza gdy sg one oceniane przez osoby znajdujace sie daleko
od danego miejsca badan terenowych.

Przyjemnos¢, bdl i popularne narracje

Zarzadzanie problemem roli odgrywanej w badaniach przez osoby bez formalnych kwalifikacji byto
tylko jednym z probleméw, z ktérymi musieli zmierzy¢ sie badacze, jesli chodzi o relacje spoteczne i
tozsamosci nauk terenowych. Musieli byé towarzyscy, aby — jak widzieli§my wczes$niej w odniesieniu
do nauk morskich — budowa¢ koalicje, ktére wspieratyby ich badania. Musieli przekona¢ ludzi — czy
to naukowcéw, czy cztonkdw spoteczenstwa — ktdrzy mieszkali i pracowali w miejscach oddalonych
od ich miejsc badan, ze ich praca stanowi autorytatywny opis pewnego aspektu swiata przyrody — ze
faktycznie zajmujg sie naukg w terenie. Moze to by¢ problem strukturalny, jak i akademicki. Kiedy
naukowcy wyjezdzali w teren, zwykle robili to w ,wakacjach” od formalnego nauczania. Biolodzy
morscy wyjezdzali nad morze, glacjolodzy lub astronomowie w géry, botanicy do laséw i wrzosowisk
— i robili to, korzystajac z kolei i drég stworzonych dla przemystu rekreacyjnego, ktéry pojawit sie pod
koniec XIX wieku. Czesto podrdézowali z rodzinami i zatrzymywali sie w domach noclegowych i
zajazdach przydroznych, z ktérych korzystali turysci i inni podrdznicy; biwakowali, chodzili na piesze
wedréwki, szkicowali i robili zdjecia, a na pierwszy rzut oka nie mozna ich byto odrdzni¢ od innych
profesjonalistéw z klasy sredniej na wakacjach. Biologia morska po opracowaniu akwalungu przez
Cousteau i Gagnana jest tego szczegdlnym przyktadem: naukowcy nalezeli do klubéw nurkowych, a
kluby nurkowe przekazywaty naukowcom informacje. Czy ci ludzie pracowali, czy bawili sie kosztem
kogo$ innego? Problem ten moze by¢ zaostrzony przez fakt, ze chociaz zaden projekt naukowy
niekoniecznie daje wiarygodne wyniki, nieproduktywna praca terenowa moze wyglagdac szczegdlnie
podejrzanie. Jesli projekt laboratoryjny okaze sie niejednoznaczny lub przyniesie sprzeczne efekty, to



przynajmniej widoczna obecnos¢ badacza w laboratorium pokazuje, ze starat sie on jak najlepiej, aby
odnies¢ sukces. Ale jak oceniasz lub nagradzasz dtugie okresy czasu, kiedy pracownik terenowy nie
moze znalez¢ poszukiwanych danych lub oceniasz, z perspektywy krajowych instytucji akademickich,
fizyczny wysitek zwigzany z dotarciem, budowg i obrong stanowiska badawczego w lesie deszczowym?
Listy miedzy badaczami terenowymi a tymi w kraju ujawniajg napiecia, ktére mogg sie pojawi¢, gdy ci
ostatni probujg sprawowad zbyt duzg kontrole na odlegtos¢ — na przyktad problemy spowodowane
dla Geological Survey, gdy de la Beche prébowat nalegaé, aby urzednicy geodezyjni szczegétowo
opisywali ich codzienne ruchy (1850), lub petna goryczy korespondencja miedzy astronomami z
Harvardu Williamem Pickeringiem i Robertem Blackiem (1889-1890). Badacze terenowi uwazali, ze ich
autonomia zawodowa i godnos$¢ muszg by¢ szanowane: administratorzy i wyzsze stanowiska martwili
sie, ze nie zobaczg akademickiego zwrotu z finansowania. Nauka terenowa byta o wiele bardziej
ryzykownym biznesem niz praca laboratoryjna. Aby odnies¢ sukces, pracownicy terenowi musieli
posiadac lub rozwijaé szereg cech osobistych i talentéw interpersonalnych. Musieli by¢ towarzyscy —
zdolni do podejmowania wspdlnych dziatar i komunikowania sie z réznymi grupami spotecznymi, od
swoich przetozonych w domu po lokalnych asystentéw w terenie. Musieli by¢ fizycznie i emocjonalnie
silni i odporni. Jak wspomniano wczesniej, z definicji praca terenowa wymagata przemieszczania sie w
przestrzeni: nie tylko zdolnosci do dtugich godzin pracy w skupieniu, ale takze sprawnosci fizycznej i
wytrzymatosci, a takze zdolnosci do tolerowania réznych srodowisk. Jak powiedziat prymatolog
Clarence Ray Carpenter (1905-1975), aby odnies¢ sukces, pracownik terenowy potrzebuje
,wytrzymatosci i cierpliwosci jucznego muta”. Sprawozdania z pracy terenowej, od opowiesci
odkrywcéw z XIX wieku po blogi z XXI wieku, czesto odnoszg sie do pewnego rodzaju nauki o miesniach,
w ktérej ciato jest ponownie narzedziem do wydobycia danych z krajobrazu Igdowego i morskiego.
Krwawigce stopy, pecherze na dtoniach, ataki choréb, monotonne racje zywnosciowe lub ich brak,
zimno, gorgco oraz nagte i nieprzyjemne spotkania z duzg i zdecydowanie niecharakterystyczng
megafaung sg powszechne w tych opowiesciach. Emocjonalny i psychologiczny stres byt réwniez
potencjalnym problemem, szczegdlnie gdy praca terenowa byta prowadzona samotnie w nieznanych
miejscach. Ale co najwazniejsze, badacze terenowi byli w stanie obrdécic te problemy na swojg korzysé,
szczegblnie gdy opowiadali o swojej pracy szerszej publicznosci, zaréowno akademickiej, jak i Swieckiej.
W niektérych kontekstach zgtaszali, ze przedtuzajgca sie samotnos¢ moze byc teoretycznie i
intelektualnie produktywna: napotykanie nowych zjawisk w warunkach catkowitego pochtoniecia
pracg mogto generowac twodrczg innowacje. Czesciej podkreslano fizyczne i emocjonalne cierpienie,
ktérego doswiadczyli w terenie, zwtaszcza w pracach przeznaczonych do konsumpcji przez ogot
spoteczenstwa. Od arktycznych i tropikalnych narracji odkrywcdédw z poczatku XIX wieku po relacje
herpetologdéw z XXI wieku w Kongo, trudnosci i problemy napotykane i (czasami) przezwyciezane przez
badacza terenowego byty na pierwszym planie, niezaleznie od tego, czy wynikaty ze Srodowiska
fizycznego, czy spotecznego. Czesciowo wynikato to ze strukturalnych wymagan pisania dla masowej
publicznosci: w 1752 roku John Hawkesworth (1715-1773) argumentowat, ze aby historie odkrywcow
byty atrakcyjne, muszg podkresla¢ bohaterski charakter przedsiewziecia. Powinny one ukazywad
podrdznika poswiecajgcego siebie w imie wiedzy, a takze powinny w pierwszej kolejnosci przekazywac
relacje naocznych swiadkéw swiata przyrody, dajgc widzom szanse patrzenia przez ramie, jak stawiajg
czota niezwyktym wyzwaniom i stawiajg im czota. Pomimo faktu, ze produkcja popularnonaukowa stata
sie coraz mniej szanowanym zajeciem dla naukowcéw w miare postepu XX wieku, z wielu powodéw
naukowcy terenowi nadal chetnie publikowali takie sprawozdania. Po pierwsze i najbardziej oczywiste,
byty one potencjalnie dochodowym sposobem na podniesienie swojego profilu. Co wazniejsze jednak
dla wiekszosci pisarzy, nie byty one tylko sposobem na reklame ich pracy, ale takze na pokazanie opinii
publicznej znaczenia ich pracy, co zwiekszato prawdopodobienstwo utrzymania wsparcia finansowego
dla ich badan. Che¢ Johna Barrowa do promowania eksploracji Arktyki poprzez narracje publikowane
przez Murraya i synow pokazata jego wczesng Swiadomosé potrzeby ustanowienia szerokiego poparcia



spotecznego dla badan finansowanych ze srodkéw publicznych. Pod koniec XX wieku naukowcy nie
szukali tylko wsparcia dla badaid poprzez popularyzacje swojej pracy, ale wsparcia dla szerszych
projektdw ochrony. W tym momencie nauki terenowe, wczesniej okreslane jako przyktady nauki
obserwacyjnej/historycznej, zaczety wykazywac niektére cechy nauki ratowniczej, poniewaz badacze
spieszyli sie, aby badac organizmy i sSrodowiska, zanim znikng na zawsze. Szczegdlnie w odniesieniu do
pracy zoologicznej, co jest godne uwagi w tych relacjach, to sposéb, w jaki naukowcy posuneli
argumenty Hawkeswortha o potrzebie zdramatyzowania naukowej historii o krok dalej. Nie
wystarczyto to, aby przedstawi¢ bohaterska walke naukowca: w tych relacjach sami poddani badaniom
naukowym stajg sie osobowosciami, walczagcymi o przetrwanie i ochrone swoich rodzin w
nieprzyjaznym s$rodowisku fizycznym i spotecznym. Jak pokazano wczesniej w tym rozdziale,
dtugoterminowe badania oznaczaty, ze naukowcy mogli pozna¢ indywidualne historie swoich
poddanych badaniom, przedstawiajgc ich jako postaci z wtasnymi historiami, motywacjamii emocjami.
Taka antropomorficzna strategia oznaczata, ze naukowy status autoréw modgt zostac
zakwestionowany; dla niektérych byt to koszt, ktéry warto byto zaptaci¢, jesli oznaczat publiczne
wsparcie dla prac konserwatorskich.

Whioski

Zainteresowanie opinii publicznej naukami terenowymi zawsze byto duze, zaréwno pod wzgledem
informacji, jak i praktyki. XIX wiek — a doktadniej okres od 1930 do 1870 roku — zostat nazwany
okresem $wietnosci historii naturalnej, poniewaz botanika stata sie szanowang formg spedzania
wolnego czasu, a salony wypetnity sie kolekcjami zywych i zakonserwowanych stworzen, od akwariéw
po suszone kwiaty. Jednak pod wzgledem tresci wiedzy naukowej, to wtasnie zdolnosé nauk
terenowych do opowiadania historii pochodzenia byta i jest odpowiedzialna za wiekszos¢ jej
atrakcyjnosci. Od geologii po astronomie i prymatologie, relacje z prac terenowych, ktére zdajg sie
rzucaé¢ Swiatto na to, skad pochodzg ludzie i dokad mozemy zmierzaé, byly przekazywane za
posrednictwem czasopism, ksigzek, radia, filméw i blogéw i chciwie konsumowane przez opinie
publiczng. Oczywiscie, dodaje to kolejny element niepewnosci do roli i tozsamos$ci naukowca
terenowego — jak zauwazono wczesniej, niekoniecznie kontrolujg oni informacje, ktére pochodzg z
ich miejsca pracy terenowej, i z pewnoscig nie kontrolujg sposobu, w jaki te informacje sa
wykorzystywane w zyciu publicznym przez rézne grupy. Od Hawkesworth do dnia dzisiejszego relacje
z zycia w terenie byly edytowane i adaptowane — nie w zadnym nikczemnym celu, poniewaz
konstrukcja jakiejkolwiek narracji opiera sie na wysuwaniu na pierwszy plan niektérych elementéw i
marginalizowaniu innych — ale z konsekwencjami dla sposobu, w jaki zachodnia opinia publiczna mysli
0 naturze i naszym zwigzku z nig. Obecne w tych relacjach, ale czesto traktowane jako w duzej mierze
marginalne, sg sieci wsparcia politycznego, wsparcia komercyjnego i zobowigzania intelektualnego,
ktére stanowig podstawe pracy terenowej. Szczegdlnie w ostatnich latach podkreslono role lokalnych
spotecznosci zaréwno w pomaganiu, jak i utrudnianiu procesu badawczego. Ale jak wielokrotnie
wykazano , praca terenowa jest scisle zwigzana z zagadnieniami rozwoju gospodarczego, manewrow
politycznych i tworzenia polityki: tak jak niektérzy pracownicy terenowi udali sie w teren, aby badac
relacje miedzy organizmami, tak nauka terenowa istnieje w szerszym ekosystemie relacji, zarowno
wzajemnych, jak i zaprzeczanych, miedzy ludZmi a resztg Swiata przyrody. Nie chodzi o to, aby
twierdzi¢, ze inne rodzaje nauki nie wykazujg takich cech, tylko ze sg one o wiele bardziej oczywiste w
kontekscie nauki terenowej, poniewaz nauka terenowa jest prowadzona na otwartej przestrzeni, a nie
za Scianami laboratorium. Ale oczywiscie potgczenie faktu, ze praca terenowa odbywa sie w domenie
publicznej, z tatwg dostepnoscia wynikdw i opisdw badan terenowych oznacza, ze wiedza
specjalistyczna naukowcow terenowych moze czasami zostac zatarta. Jest to zaostrzone, gdy praca
terenowa jest oceniana i porownywana w oparciu o do$¢ uproszczony opis metody naukowej — takiej,
ktora zaktada na przyktad zdolno$¢ do przeprowadzania jednoznacznych eksperymentalnych testéw



hipotez. Mogg istnie¢ aspekty nauk terenowych podatne na takie oceny, ale wiekszo$¢ prac
terenowych — wykonywanych, jak widzielismy, w okreslonych, unikalnych miejscach i przy uzyciu
metod obserwacji, a nie manipulacji, aby sprawowac¢ kontrole nad swoim srodowiskiem — nie jest.
Ponadto, bardziej niz wiekszos¢ naukowcdw, pracownicy terenowi sg $wiadomi ostroznosci, jaka
nalezy zachowac przy interpretacji ich obserwacji i pomiaréw, a takze potrzeby refleksyjnego
samokrytycyzmu i ostroznosci przy rozwazaniu relacji miedzy teorig a obserwacjami, instrumentem a
danymi. Niezaleznie od tego, czy zajmuja sie globalnymi pomiarami klimatu, czy rozwazajg interakcje
miedzy dwoma miodymi pawianami, wiekszos¢ wspdtczesnych naukowcdw terenowych wykazuje
samoswiadomosc i pokore, ktdre dobrze bytoby nasladowac uczonych z zakresu nauk humanistycznych
i spotecznych. Zrozumienie tego aspektu nauk terenowych jest szczegdlnie wazne, biorgc pod uwage
znaczenie, jakie wyniki badan terenowych majg dla przysztosci ludzkosci. Jak zauwazono, relacje z nauk
terenowych byty konsumowane ze wzgledu na to, co mogg nam powiedzie¢ o pochodzeniu cztowieka;
ironig jest to, ze lepsze zrozumienie historii nauk przyrodniczych moze pomdc nam lepiej docenic
ztozonos¢ reakcji politycznych, naukowych i kulturowych na perspektywe zagtady gatunku ludzkiego.

Sens zycia
Rozwéj materializmu

W 1818 roku powies¢ Mary Shelley Frankenstein stworzyta trwaty obraz samotnego, szalonego
geniusza, ktory uzywa tajemniczych sit — z katastrofalnymi konsekwencjami — aby stworzy¢ zycie. Ale
perspektywa ozywienia kompozytu zwtok nie wykraczata poza granice znanego; w rzeczywistosci, jak
zauwazono we wstepie do ksigzki, byta to prosta ekstrapolacja z najnowszych naukowych spostrzezen
na temat natury zycia: ,Wydarzenie, na ktérym opiera sie ta fikcja, zostato uznane przez dr Darwina i
niektdrych niemieckich pisarzy fizjologicznych za niemozliwy do zaistnienia”. Wizja Shelley byta
ostrzezeniem przed tym, co mogtoby sie wydarzyé, gdyby najnowszym osiggnieciom w nauce dano
wolng reke. Gdyby nature i pochodzenie zycia postrzegano jako podlegajgce prawom natury, a zatem
ludzkiej manipulacji, tradycyjne ramy mysli chrzescijanskiej zostatyby podwazone. Zwierzeta i ludzie
byliby postrzegani jako nic wiecej niz maszyny, a pojecie nieSmiertelnej duszy zostatoby utracone wraz
z mitem nadprzyrodzonego stworzenia przedstawionym w Ksiedze Rodzaju. Te niepokojace
konsekwencje rzeczywiscie by sie pojawity i bylyby napedzane przez szeroki zakres wydarzen w
naukach o zyciu. Najbardziej oczywiste w kontekscie powiesci Shelleya byto pojawienie sie nauki
fizjologii, ktéra dazyta do zrozumienia funkcjonowania ciata w kategoriach materialistycznych. Dla
Frankensteina i bardziej radykalnych fizjologdw tamtego okresu ciato byto po prostu maszyng,
napedzang wcigz tajemniczg sitg elektrycznosci (pozyczajgc w ten sposdb jedno z najbardziej
ekscytujgcych nowych odkryé w naukach fizycznych). Materialisci uzywali tego modelu zycia, aby
kwestionowad religijny poglad na nature ludzka od czaséw starozytnych, a ich filozofia otrzymata nowy
impuls w osiemnastowiecznym wieku Oswiecenia dzieki pismom Juliena Offraya de La Mettriego i
innych (ksigzka La Mettriego z 1748 roku nosita tytut ’homme machine). Nie byto zadnej tajemniczej
sity witalnej ozywiajacej ciato, wiec nie ma sensu zaktada¢, ze istoty ludzkie majg dusze, ktdra
przetrwata smierc fizycznego ciata. W XIX wieku model ten zyskat na znaczeniu w nauce, gdy fizjolodzy
badali funkcje ciata za pomoca coraz bardziej wyrafinowanego zakresu technik. Zagrozenie dla
tradycyjnych wartosci stato sie jeszcze bardziej realne, gdy nowy sposdb myslenia zastosowano do
samego modzgu. Fizjolodzy wykazali, ze nerwy dziatajg poprzez aktywnos¢ elektryczng, podczas gdy
anatomowie udowodnili, ze sekcje modzgu odpowiadajg za wytwarzanie okreslonych funkcji
umystowych. Ludzie ttumnie zwracali sie do frenologéw, ktérzy twierdzili, ze potrafig odczytaé
osobowos¢ cztowieka z ksztattu czaszki (przypuszczalnie ujawniajgcego podstawowg strukture moézgu).
Jednak popularna moda ukrywata gtebokie zagrozenie dla chrzescijaniskiej wizji duszy istniejacej
niezaleznie od ciafa, obdarzonej wolng wolg przez swojego Stwérce wtasnie dlatego, ze nie podlegata



prawom natury. Podczas gdy mysliciele religijni cofali sie z przerazeniem, cate pokolenie psychologéw
i filozoféw zostato zainspirowane do opracowania bardziej naukowej teorii na temat dziatania umystu.
Frankenstein ujawnia kolejny niepokojgcy aspekt nowych technik. Eksperymentator nie tylko badat
zywe ciato — starat sie nim manipulowad, a tym samym kontrolowac je. Straszne implikacje tej kontroli
zostaty podkreslone przez fikcyjne postacie od Frankensteina do doktora Moreau H. G. Wellsa, chociaz
ich rzeczywiste przejawy nie staty sie w petni widoczne az do pdiniej. Bardziej bezposrednim
zmartwieniem wielu zwyktych ludzi byta pozorna obojetnos¢ wiwisekcjonistéw na cierpienie zywych
zwierzat wykorzystywanych jako obiekty eksperymentéw. Dla moralistéw wydawato sie oczywiste, ze
uodporniajac sie na takie dziatania, naukowcy torowali droge do szerszej obojetnosci na konsekwencje
tego, jak ich badania mogtyby zosta¢ zastosowane. Istniat jednak inny nurt materializmu, ktéry
wzbudzit wtasne Zrddta niepokoju. Odniesienie Shelleya do doktora Erasmusa Darwina przypomina
nam, ze jeden z zaangazowanych w to naukowcow byt rowniez Zzrédtem wczesnej wersji tego, co
pdzniej nazwano ewolucjonizmem. Uwazat, ze powstanie zycia na Ziemi w odlegtej przesztosci byto
naturalnym procesem, po ktédrym nastepowat staty, acz nieunikniony postep, w wyniku ktérego
pierwsze prymitywne formy zycia stawaty sie coraz bardziej ztozone na przestrzeni dtugiego okresu
czasu. Ewolucjonizm wigzat sie z odrzuceniem opisu stworzenia z Ksiegi Rodzaju i poprzez powigzanie
rasy ludzkiej z ,zwierzetami, ktére ging”, byt rownolegly z atakiem fizjologdw na koncepcje
niesmiertelnej duszy. Wierzacy nieuchronnie odrzucali te idee, ale radykalni mysliciele, ktdrzy poszli w
Slady Erazma Darwina, starali sie zachowa¢ poczucie, ze kosmos ma cel moralny, podkreslajac, ze
ewolucja nieuchronnie kieruje zwierzeta w strone wyzszych poziomodw organizacji fizycznej i
umystowej. To poczucie celu zostatoby zakwestionowane przez Karola Darwina (wnuka Erazma),
ktérego O powstawaniu gatunkéw z 1859 r. zdawato sie sprowadzac ewolucje do rozdziatu przypadkéw
napedzanych brutalng walka o byt. Znaczng cze$¢ ewolucjonizmu z korica XIX wieku mozna postrzegaé
jako akcje strazy tylnej, prowadzong w celu zachowania elementu postepu, ktéry dat teorii jej moralny
fundament. W latach 50. XIX wieku nie mozna byto juz broni¢ dostownego odczytania Ksiegi Rodzaju,
poniewaz geolodzy wykazali, ze Ziemia byta Swiadkiem dtugiej serii wydarzen poprzedzajgcych
pojawienie sie ludzkosci. Ustalono zarys zapisu kopalnego, potwierdzajacy, ze zycie najpierw pojawito
sie w prymitywnych formach, a nastepnie wspieto sie na skale organizacji w toku czasu geologicznego.
Nawet ci, ktérzy chcieli broni¢ idei boskiego stworzenia, musieli zaakceptowac serie odrebnych
epizoddw twodrczych, podczas gdy ewolucjonisci wykorzystywali przekaz postepu zawarty w zapisie, jak
tylko mégt. Popularne rozumienie ewolucji nieuchronnie skupiato sie na dowodach kopalnych, ale
nowe idee dotyczace rozwoju zycia pochodzity rowniez z innego obszaru odkryé, geograficznej
eksploracji globu. Naukowi podrdznicy, tacy jak Alexander von Humboldt, ujawnili wzér rozmieszczenia
gatunkéw rodlin i zwierzat na réznych kontynentach, ktéry domagat sie wyjasnienia. Karol Darwin
doszedt do swojej teorii ewolucji nie dzieki skamieniatosciom, ale dzieki prébom zrozumienia
rozmieszczenia geograficznego zwierzat Ameryki Potudniowej, ktére widziat podczas podrdzy na
poktadzie HMS Beagle. Rozwdj ten miat miejsce na tle ogromnych zmian w statusie i organizacji nauki.
Popularny obraz samotnego (i prawdopodobnie szalonego) naukowca wykonujgcego dziwaczne
eksperymenty w jakim$ odlegtym miejscu byt coraz bardziej oderwany od rzeczywistosci. Karol Darwin
byt bogatym amatorem (termin ten nie miat wéwczas pejoratywnych konotacji), ale nauka byta coraz
czesciej uprawiana w duzych laboratoriach komunalnych zlokalizowanych na uniwersytetach, w
sponsorowanych przez rzad muzeach i badaniach oraz zaktadach przemystowych. Rzady Francji i
Niemiec przewodzity w zapewnianiu wsparcia dla nauki, a fizjologia, ktéra poprawita nasze zrozumienie
funkcji organizmu, byta wykonywana w laboratoriach, ktére wspieraty. Historia naturalna zostata
przeksztatcona dzieki pracy anatomoéw poréwnawczych z muzedw historii naturalnej w Paryzu i innych
wielkich miastach. Zwolennik Darwina T. H. Huxley odegrat wiodaca role w profesjonalizacji
spotecznosci naukowej w Wielkiej Brytanii — jego pierwszg pracg byto stanowisko paleontologa w
Royal School of Mines, a on sam niestrudzenie pracowat nad ustanowieniem nauczania opartego na



laboratorium dla studentéw nauk scistych w wielu innych instytucjach. Inny darwinista, J. D. Hooker,
byt dyrektorem Royal Botanic Gardens w Kew, centrum globalnej sieci kolekcjonerdw roslin. Wszystko
to wydarzyto sie czesciowo dlatego, ze nauka pokazywata swojg warto$é rzgdom i przemystom jako
zrédto praktycznych informacji wspomagajacych postep przemystowy, medyczny i rolniczy. Fizjologia
oferowata oczywiste korzysci dla zawodu lekarza, ujawniajac czynniki niezbedne do zdrowej diety,
podczas gdy inne odkrycia naukowe, takie jak teoria zarazkdw choréb, réwniez oferowaty perspektywe
przysztych lekarstw. Zawdd lekarza byt powolny w przyjmowaniu oferty, postrzegajac swojg praktyke
bardziej jako sztuke niz nauke, ale w wielu innych obszarach oczekiwanie, ze odkrycia naukowe
zapewnig kontrole, a takze zrozumienie natury, byto mile widziane. Spoteczenistwo byto chetne, aby
doswiadczy¢ tego, co moze by¢ oferowane, szukajgc informacji poprzez wystawy, muzea, wyktady
publiczne i stale rozszerzajacy sie zakres literatury drukowanej. Tutaj mamy zupetnie inny aspekt
nowego materializmu, budujgcy w bardziej realistyczny sposdb nadzieje na zdominowanie natury
karykaturowanej w wizerunku Frankensteina i jego potwora. Jesli wiekszo$¢ nowej technologii
pochodzita z nauk fizycznych, nauki przyrodnicze nie byly daleko w tyle, jak pokazaty medyczne
zastosowania fizjologii. Darwin czerpat inspiracje od hodowcéw zwierzat, ktdérzy zrewolucjonizowali
rolnictwo, tworzac bardziej produktywne odmiany udomowionych gatunkéw. Kew Gardens byto
centrum projektu majgcego na celu przeksztatcenie produktywnosci imperium brytyjskiego poprzez
transport uzytecznych gatunkow, takich jak kauczukowiec, z ich rodzimych siedlisk do innych regionéw.
Podréz Beagle’a byta rowniez produktem brytyjskiego imperializmu — gtdwnym zadaniem statku byto
mapowanie wybrzeza Ameryki Potudniowej, aby wspomac zegluge, ktéra przewozita Swiatowy handel.
Teoria ewolucji Darwina zagrazata chrzescijafiskiemu poglgdowi na relacje ludzkosci z Bogiem, ale
zdolnos$¢ nauki do zaspokojenia praktycznych wymagan ludzkiego zycia stanowita rownie trudne
zagrozenie dla starej moralnosci i starego porzadku spotecznego.

Nowa nauka o zyciu

Te uogdlnienia sg wystarczajgco trafne w zarysie, ale wspétczesne badania historyczne coraz bardziej
ujawniajg ztozonos$¢é rzeczywistego przebiegu wydarzen. Sity konserwatywne prowadzity desperackg
akcje straznicza, aby broni¢ tradycyjnych idei dotyczacych natury i pochodzenia zycia, czasami
modyfikujgc te idee, aby dostosowac je bardziej do najnowszych osiggnieé¢ naukowych. W przypadku
fizjologii pojawienie sie nowej nauki poswieconej wyjasnianiu zycia w kategoriach proceséw fizycznych
i chemicznych byto dtugotrwatym przedsiewzieciem, na ktére wptyw miat szeroki zakres czynnikéw.
Zastosowanie procedur eksperymentalnych do istot zywych otworzyto réog obfitosci nowej wiedzy,
pozwalajgc fizjologom ustanowic sie jako niezalezna dyscyplina wolna od pierwotnych powigzan z
zawodem medycznym. Odrzucenie witalizmu (pojecia specjalnej sity witalnej, ktéra nie podlegata
prawom fizycznego wszechswiata) bylo integralng czescig tego procesu modernizacji. Ale
profesjonalizacja byta napedzana zaréwno przez $rodowisko akademickie, jak i rozwdéj wiedzy. W
Niemczech ekspansja liczby wydziatow fizjologii byta napedzana przez rywalizacje uniwersytecka,
podczas gdy spdznione nadrabianie zalegtosci w Wielkiej Brytanii zostato przyspieszone przez decyzje
Royal College of Surgeons o wymaganiu od studentéw pewnego przeszkolenia w tej dziedzinie. Nie
byto tez zadnego prostego zwigzku miedzy wzrostem eksperymentalizmu a zanikajgca wiarg, ze zywe
istoty sg ozywiane przez odrebng niefizyczng site. Wykorzystanie eksperymentu do ujawnienia
funkcjonowania zywego ciata byto z pewnoscig kluczowg cechg nowej nauki. W pdzniejszych dekadach
XVII wieku Albrecht von Haller zaczat definiowac dyscypline fizjologii w oparciu o zwiekszone
wykorzystanie kontrolowanej obserwacji. Zostato to przyjete z entuzjazmem na poczatku nastepnego
stulecia, najpierw we Francji, potem w Niemczech, a nieco pdiniej w Swiecie anglojezycznym.
Eksperymentatorzy z pewnoscig mieli nadzieje na ustanowienie prawidet regulujacych rézne funkcje
zywego ciata, a dla bardziej radykalnych materialistow (czasami nazywanych redukcjonistami)
oznaczato to, ze wszystkie te funkcje zostang ostatecznie wyjasnione w kategoriach chemii i fizyki.



Kiedy$S uwazano, ze synteza mocznika z nieorganicznych zwigzkéw chemicznych dokonana przez
Friedricha Wohlera w 1828 r. odegrata gtdwng role w podwazaniu wiary w odrebng site zyciowa. Nie
mozna juz byto twierdzi¢, ze niektére zwigzki mozna wytworzy¢ tylko poprzez dziatanie sity zyciowej.
Jednak badania historyczne wykazaty, ze synteza Wohlera nie spowodowata tak nagtej transformacji
wiary. Przez caty XIX wiek walka miedzy witalistami a redukcjonistami wahata sie w te i z powrotem,
przy czym obie strony korzystaty z eksperymentdéw, aby poprzec¢ swoje wnioski. W pierwszej potowie
wieku kluczowi zatozyciele nowej nauki albo zachowali jakas forme witalizmu, albo odmowili
otwartego poparcia dla stanowiska redukcjonistycznego. Xavier Bichat, pionierski francuski
eksperymentator, zdefiniowat zycie jako sume proceséw opierajgcych sie degeneracji wywotanej
dziataniem sit fizycznych. Dla Claude'a Bernarda zywe ciato byto systemem stworzonym w celu
utrzymania swojego srodowiska wewnetrznego w obliczu zmieniajgcego sie Swiata zewnetrznego. Bez
otwartego odwotywania sie do sity witalnej, widziat on zywe ciato jako co$ wiecej niz prosty system
mechaniczny. W Niemczech Johannes Miiller i Justus von Liebig nadal opowiadali sie za witalizmem,
ale inni przyjeli stanowisko réwnolegte do stanowiska Bernarda, widzgc ciato jako wykorzystujgce
procesy fizyczne i chemiczne, ale robigce to w sposdb, ktérego nie mozna wyjasni¢ wytgcznie w
kategoriach fizykochemicznych. To ,telemechanicystyczne” stanowisko postrzegato ciato jako ztozony,
samoréwnowazgacy sie system zaprojektowany tak, aby nadal zachowywac swojg integralnos¢. Pdzniej
w tym samym stuleciu popularny stat sie pomyst, ze ciato jest czyms$ wiecej niz sumg jego czesci, pod
nazwag holizmu lub organicyzmu. Funkcje ciata mozna byto wyjasnic tylko w kategoriach biologicznych,
obejmujacych poziomy organizacji niesprowadzalne do praw fizycznych. To ewolucjonisci préobowali
wyjasni¢, w jaki sposdb takie wyisze poziomy organizacji mogty powstaé w wyniku proceséw
naturalnych, ale ich badania wywodzity sie z zupetnie innej tradycji badawczej. Thomas Henry Huxley,
jeden z gtdwnych zwolennikéw Darwina, byt réwniez zwolennikiem stanowiska redukcjonistycznego,
otwarcie odwotujac sie do starej tradycji materialistycznej, zgodnie z ktérg zwierzeta nalezy traktowac
jak zwykte maszyny. Nowa teoria, ze wszystkie zywe istoty sktadajg sie z komodrek, ktadta nacisk na
,protoplazme” w komdrkach, pozwalajac redukcjonistom wierzy¢, ze poprzez zrozumienie jej
wiasciwosci chemicznych ujawnig , fizyczng podstawe zycia”. Huxley byt jedng z niewielu postaci, ktore
balansowaty na granicy biologii laboratoryjnej i naukowej historii naturalnej darwinistéw. Wiekszos¢
fizjologdw nadal zajmowata sie tg kwestig w kategoriach czysto eksperymentalnych, a na tym poziomie
debata miedzy redukcjonizmem a organicyzmem trwata przez jaki$ czas. Na poczatku XX wieku John
Scott Haldane nadal bronit pogladu, ze ciato jest systemem zaprojektowanym w sposdb, ktérego nigdy
nie da sie zrozumie¢ w kategoriach mechanistycznych. Nastgpit nawet krétki renesans otwartego
witalizmu, zainspirowany koncepcjg Hansa Driescha ,entelechii” zdolnej do przezwyciezenia zasad
mechanicznych. Wielu fizjologdw z poczatku XX wieku nadal pracowato z koncepcjami, ktére byty
definiowane w kategoriach czysto biologicznych, w efekcie kontynuujac holistyczny poglad, ze ciato
jest czyms wiecej niz sumg swoich czesci. Podziat miedzy redukcjonistamii organicystami czesto opierat
sie bardziej na podstawach ideologicznych niz naukowych. Redukcjonisci mieli tendencje do bycia
materialistami w szerszym sensie, w przeciwiedstwie do tradycyjnych wierzen religijnych i
konserwatywnych sit spotecznych. Organicysci pozostali przychylni idei, ze w ewolucji moga dziata¢
jakie$ wyzsze sity, jesli nie w codziennym swiecie. Gwattowne ruchy antywiwisekcyjne XIX wieku byty
rowniez napedzane podejrzeniami co do roli nauki jako radykalnego wptywu modernizacyjnego, co
odzwierciedlato obawy wyrazone wczesniej w historii Frankensteina.

Elektryczno$é i zycie

Wiekszo$¢ odkry¢ z poczatku XIX wieku skupiata sie na procesach chemicznych podtrzymujgcych zycie,
wczesnym przyktadem jest wyjasnienie ,ciepta zwierzecego” przez analogie do spalania. Ale jak
przypomina nam historia Mary Shelley, istniato réwniez duze zainteresowanie mozliwoscia, ze ciato
jest ozywiane przez site zwigzang lub nawet identyczng z elektrycznoscia. Odkrycie pradu



elektrycznego przez Luigiego Galvaniego zostato zainspirowane obserwacjg, ze noga zaby drgata pod
wptywem pradu. Jego pomyst odrebnej formy elektrycznosci zwierzecej zostat wkrétce odrzucony, co
pozwolito postrzegaé samg elektrycznos¢ jako site, ktéra aktywuje nerwy kontrolujgce ciato. Tutaj lezy
poczatek historii Frankensteina, napedzanej przez demonstracje Giovanniego Aldiniego dotyczace
konwulsji wytwarzanych w ciatach straconych przestepcéw, gdy byli stymulowani wstrzgsami
elektrycznymi. Chociaz wkrdtce stato sie jasne, ze zycia ludzkiego lub zwierzecego nie da sie przywrdcic¢
w ten sposéb, mozliwos¢, ze prymitywne formy organizacji zycia mogg byé wytwarzane przez
aktywnos¢ elektryczng, byta szeroko dyskutowana przez radykalnych myslicieli. Pionierski francuski
ewolucjonista Jean-Baptiste Lamarck zaproponowat, ze cate zycie zaczeto sie od prostych form
generowanych w ten sposdéb. Pod koniec lat 30. XIX wieku Andrew Crosse twierdzit, ze stworzyt zywe
owady, przepuszczajgc prad elektryczny przez pewne substancje chemiczne. Nawigzanie do historii
Frankensteina nieuchronnie znalazto swoje miejsce w powstatej debacie, w ktérej Crosse gorgczkowo
probowat broni¢ sie przed oskarzeniem o bycie materialisty. Jego odkrycie zostato ostatecznie
zdyskredytowane, chociaz nie wczesniej niz zostato poparte przez najbardziej kontrowersyjny tekst
ewolucyjny nastepnej dekady, Vestiges of the Natural History of Creation Roberta Chambersa z 1844
roku. Tymczasem fizjolodzy kontynuowali badanie, w jaki sposdb nerwy dziatajg poprzez transmisje
impulsow elektrycznych. Hermann von Helmholtz byt pdzniej w stanie zmierzy¢ rzeczywistg predkosé,
z jaka impulsy przemieszczaty sie wzdtuz zwojéw nerwowych. Wéréd popularnych pisarzy zajmujgcych
sie nauka szeroko dyskutowano przekonanie, ze elektrycznosé¢ jest rzeczywiscie kluczem do
zrozumienia zycia, wraz z oczywistg mozliwoscia, ze kontrola zaangazowanych proceséw bedzie miata
zastosowania medyczne. Alfred Smee w Elements of Electrobiology (1849) ogtosit, ze cate ciato jest
ztozonym obwodem elektrycznym. Sam modzg byt serig potaczen elektrycznych, potaczonych z ciatem
za pomocg nerwow, ktére dziataty w taki sam sposdb jak telegraf. Zawdd lekarza byt bardzo krytyczny
wobec préb zastosowania tej filozofii zycia w leczeniu zaburzen nerwowych, a nawet fizycznych, ale
nielicencjonowani praktycy zaspokajali znaczne zainteresowanie spoteczenstwa tg nowa wizjg zycia.

Umyst i mézg

Elektryczny poglad na dziatanie mdzgu zbiegt sie z innym popularnym ruchem, réwniez szeroko
kojarzonym z materializmem i potepianym w profesjonalnych kregach akademickich. Pod koniec XVIII
wieku Franz Joseph Gall wykorzystat anatomie mézgu do zbudowania teorii, w ktérej rézne funkcje
umystowe miaty by¢ wytwarzane przez aktywnos¢ w okreslonych czesciach mdzgu. Pod nazwg
,frenologia” ten poglad na nature cztowieka zostat rozpowszechniony w Europie przez J. C.
Spurzheima. Frenolodzy zatozyli, ze osobowos$¢ jednostki jest determinowana przez strukture mézgu i
wierzyli, ze mozna wywnioskowac te strukture — a zatem nature osobowosci — z guzéw na czaszce.
Zwolennicy tej techniki, tacy jak George Combe z Edynburga, ogtosili ja nauka, ktéra zreformuje
spoteczenstwo, pozwalajac ludziom jak najlepiej wykorzystaé ich wrodzone zdolnosci. Konstytucja
cztowieka Combe'a z 1832 roku byta jedng z najpopularniejszych ksigzek stulecia. Twierdzit, ze nie jest
materialistg, ale implikacja, ze umyst zostat stworzony przez procesy fizyczne zachodzace w mozgu,
byta oczywista. W ten sposdb frenologia pomogta rzucic cien na tradycyjng wiare w dusze niezalezng
od ciata. Frenologia stata sie niezwykle popularna, pomimo potepienia w kregach akademickich i
medycznych. Konserwatywni mysliciele sprzeciwiali sie jej materializmowi, ale wskazywali réwniez, ze
cechy powierzchniowe czaszki nie odzwierciedlajg podstawowej struktury mozgu. Frenologia
ostatecznie zaczeta by¢ postrzegana jako pseudonauka, ale podstawowa idea, ze zdolnosci umystowe
muszg wynika¢ z aktywnosci fizycznej mdzgu, pozostata wptywowa, inspirujgc gtdwnych myslicieli,
takich jak Herbert Spencer. Ostatecznie anatomowie zaczeli potwierdzaé, ze niektére zdolnosci sg
rzeczywiscie zlokalizowane w okreélonych obszarach mdzgu. W latach 60. XIX wieku Paul Broca
zidentyfikowat obszar odpowiedzialny za mowe artykutowana. Fizjolodzy badali réwniez dziatanie
uktadu nerwowego i médzgu, opierajac sie na odkryciu, ze nerwy dziatajg za pomocg impulséw



elektrycznych. Ale neurofizjologia i psychologia integrowaty sie powoli, gtéwnie dlatego, ze
fizjologowie chcieli przedstawi¢ obraz swojej nauki jako mocno opartej na eksperymencie.
Zaangazowanie sie w kwestie takie jak fizyczne podstawy wyzszych zdolnosci umystowych wygladato
zbyt podobnie do spekulacji materialistycznych, wiec badanie funkcji umystowych pozostawiono
psychologom wcigz pracujagcym w starszej tradycji, bardziej zgodnej z filozoficzng analiza umystu.
Dopiero w XX wieku zwigzek miedzy neurofizjologig a psychologig zostat wiasciwie ustalony. Mimo to
psychologowie filozoficzni, tacy jak William James, byli coraz bardziej zainteresowani modelem mézgu,
ktéry postrzegat go jako rodzaj obwodu elektrycznego. Biorgc pod uwage wzrost wyrafinowania
telegrafii i przemystu elektroenergetycznego pod koniec XIX wieku, istniato wiele analogii fizycznych,
dzieki ktérym mozna byto zrozumiec¢ dziatanie ztozonej maszyny elektrycznej, takiej jak mozg. Kiedy
Sigmund Freud starat sie ustanowié swéj rodzaj psychologii (psychoanalizy) jako niezalezng dyscypline
w latach 90. XIX wieku, skonstruowat obraz jej poczatkéw, ktéry umniejszat wptyw modeli
biologicznych na jego myslenie. W rzeczywistosci Freud rozpoczat kariere jako neurofizjolog, pracujac
nad uktadem nerwowym zwierzat nizszych i byt dobrze Swiadomy najnowszych idei, ktére wyjasniaty
napiecia nerwowe poprzez analogie do wytadowan elektrycznych. Freud chciat leczy¢ pacjentéw
cierpigcych na histerig, irracjonalne zachowanie, o ktérym uwazano, ze jest spowodowane stresem
emocjonalnym. Twierdzit, Ze napiecie zostato wygenerowane przez traumatyczne wydarzenia we
wczesnym zyciu i mozna je wyleczy¢, namawiajac pacjenta do przypomnienia sobie i skonfrontowania
sie z trauma. Jego podejscie zostato ogtoszone czystg naukg o umysle, operujgcy koncepcjami, ktérych
nie mozna wyjasni¢ w kategoriach fizycznych Ilub biologicznych. Choroba psychiczna byta
spowodowana czysto psychologicznymi napieciami, a nie fizycznymi aberracjami w moézgu. Wraz z
innymi, czesto bardzo réznymi podejsciami, takimi jak behawioryzm (oparty na eksperymentalnych
badaniach zachowania zwierzat), psychoanaliza byta czescig bardziej ogdlnego trendu, w ktérym
wczesne nauki o umysle XX wieku dazyty do zawodowej niezaleznosci od swoich korzeni w filozofii i
biologii. Droga Freuda do psychoanalizy zostata w rzeczywistosci oswietlona zaréwno przez
wczesniejsze idee dotyczgce funkcjonowania uktadu nerwowego, jak i przez ewolucyjne modele
umystu z konca XIX wieku. ,NieSwiadomos¢” Freuda byta w rzeczywistosci dziedzictwem naszych
wczesnych zwierzecych przodkéw, tylko niedoskonale przykrytymi wyzszymi funkcjami psychicznymi
Swiadomosci, ktére pojawity sie w ostatniej fazie ewolucji cztowieka. Tam, gdzie Freud rdéznit sie od
ewolucyjnych myslicieli ery Darwina, byto jego zatozenie, ze Swiadome ,,ego” czesto nie byto w stanie
kontrolowaé pragnien podswiadomego ,id” pozostatego po naszej zwierzecej przesztosci. Model
ewolucyjny, stworzony w oczekiwaniu, ze ujawni triumfalny postep umystu w toku ewolucji, zostat
wywrdcony do géry nogami, aby ujawnié ukryte niebezpieczernstwa naszych zwierzecych instynktdow.
Oto nowa forma materializmu, rownie przerazajaca, jak ta stworzona przez historie Frankensteina. Nic
dziwnego, ze analityczna psychologia Freuda byta postrzegana jako potezny symbol odrzucenia przez
nowy wiek wiary w postep wiktoriandw.

Pojawienie sie ewolucjonizmu

Model postepu kwestionowany przez Freuda zostat w duzej mierze poparty pojawieniem sie
ewolucjonizmu w biologii i pokrewnych dyscyplinach. Erazm Darwin zgorszyt czytelnikéw swoim
ewolucjonizmem, a takze swoimi ideami na temat natury Zzycia. Zoonomia Darwina z 1794 r.
przedstawita jego teorie w terminach technicznych, ale jego radykalne idee znalazty rdwniez swoje
miejsce w jego dzietach poetyckich, ktére byty wéwczas dos¢ popularne. Natural Theology Williama
Paleya z 1802 r. zostata napisana czesciowo w celu obrony tradycyjnej wizji boskiego stworzenia przed
spekulacjami Darwina. Podczas gdy Darwin widziat zycie zaczynajgce sie od prostych organizmoéw
utworzonych przez spontaniczne generowanie, a nastepnie wzrastajgce do coraz wyzszych pozioméw
organizacji przez wiele pokolen, Paley argumentowat, ze adaptacje struktur gatunkéw do ich
srodowiska mozna wyjasnié jedynie zakfadajac, ze zostaty zaprojektowane przez madrego i zyczliwego



Boga. Tak jak ztozona struktura zegarka gtosi, ze zostat wykonany przez inteligentnego rzemieslnika,
ciata zywych istot ujawniajg moc, madrosc i dobro¢ Boga. Dla Paleya istniato tylko jedno stworzenie,
ale biblijna wersja pochodzenia Ziemi byta juz poddawana w watpliwos¢ przez odkrycia w geologii.
Badania zapisu kopalnego przeprowadzone przez Georges’a Cuviera we Francji i jego nastepcow, takich
jak William Buckland w Wielkiej Brytanii, ujawnity szczatki dziwnych stworzen, ktérych nie znamy
dzisiaj, ktore prawdopodobnie wyginety, zanim pojawit sie obecny gatunek. By¢ moze zostaty zabite
przez ogromng katastrofe geologiczng, ktéra Buckland prébowat utozsami¢ z potopem Noego. Ale
nawet on zdat sobie sprawe, ze ostatnia katastrofa byta tylko jedng z wielu, a w latach czterdziestych
XIX wieku wytonit sie zarys historii Ziemi bardzo podobny do tego, ktdry jest nadal akceptowany dzisiaj.
Zarys wydawat sie potwierdzaé stopniowy rozwdj zycia od prymitywnych bezkregowcéw w
najstarszych okresach, przez epoke ryb, epoke gadéw (termin ,dinozaur” zostat ukuty w 1841 r. przez
Richarda Owena), epoke ssakéw i wreszcie okres nowozytny, w ktérym pojawita sie ludzkos¢. Aby
zachowac idee boskiego stworzenia, konieczne bytoby wyobrazenie sobie catej serii takich wydarzen,
w ktérych wiele produktéw zostato nastepnie wymazanych. ,Argument z projektu” Paleya mogtby
zosta¢ uratowany w obliczu tych nowych odkryé, ale naturalisci byli zmuszeni do doktadniejszego
przemyslenia znaczenia zmian ujawnionych przez historie zycia. Alternatywny poglad, ze zycie
rozwineto sie dzieki prawom natury, a nie boskiemu cudowi, z pewnoscig kragzyt wsrdod bardziej
radykalnych mysdlicieli, jak ujawniajg spekulacje Erazma Darwina. Pojecie projektu zostato pdiniej
wywrdcone do géry nogami przez wnuka Erazma, Charlesa, z jego teorig doboru naturalnego. Jednak
w dziele O powstawaniu gatunkdw Karola Darwina przedstawiono pewien szczegdlny obraz tego, jak
dziata ewolucja, ktéry byt radykalny na wiecej niz jeden sposdb. Wyjasniono w nim, w jaki sposéb
gatunki dostosowaty sie do swojego srodowiska, gdy ,walka o byt” wyeliminowata wszystkie oproécz
najbardziej uprzywilejowanych osobnikéw. Nalegano jednak réwniez, aby ewolucje zycia postrzegaé
jako rozgatezione drzewo, ktérego gatezie rozchodzity sie, gdy populacje migrowaty po catym swiecie,
rozdzielaty sie barierami geograficznymi i dostosowywaty sie do napotykanych srodowisk. W zadnym
wypadku nie tak postrzegata ten proces wiekszos¢ wczesnych ewolucjonistow, a aby zrozumiec
owczesne debaty, musimy doktadnie przemysleé rézne sposoby, w jakie mozna by sformutowad teorie
ewolucji (lub ,,transmutacji”, jak ja poczatkowo nazywano). Alternatywy najlepiej ujawniajg sie w pracy
francuskiego wspodtczesnego Erazma Darwina, Jeana-Baptiste'a Lamarcka, ktdrego Philosphie
zoologique z 1809 r. zaproponowat podobng teorie znacznie bardziej szczegétowo. Obaj docenili fakt,
ze gatunki sg przystosowane do swojego srodowiska i zasugerowali, ze stato sie tak, poniewaz
zwierzeta staraty sie dostosowac swoje zachowanie do nowych warunkéw. Gdyby przodkowie zyraf
wyciggali szyje, aby dosiegna¢ lisci drzew, ¢éwiczenie to wydtuzytoby ich szyje, a dodatkowa dtugos¢
zostataby odziedziczona przez ich potomstwo, ktére nastepnie powtdrzytoby ten proces — prowadzac
ostatecznie do dtugiej szyi wspétczesnych gatunkdw. Jest to dziedziczenie nabytych cech, czesto
okreslane jako ,,lamarkizm”. Chociaz odrzucili go wspdtczesni genetycy, ten sposdb dziedziczenia zostat
zaakceptowany przez wiekszos¢ dziewietnastowiecznych przyrodnikdw, chociaz poczatkowo niewielu
uwazato go za wystarczajgcy do wytworzenia nowych gatunkdw.

Ani Erazm Darwin, ani Lamarck nie mieli pojecia o doborze naturalnym, ale nie mysleli tez w
kategoriach populacji przodkéw, ktére oddzielaty sie i rozchodzity w réznych kierunkach, aby da¢
,drzewo zycia”. Obaj uwazali, ze ewolucja musi by¢ réwniez procesem z natury postepowym — musi
koniecznie pchac zywe istoty w gore skali organizacji, az w koncu zostanie osiggniete co$ w rodzaju
ludzkiego poziomu intelektu. Lamarck argumentowat, ze postepowy trend byt gtéwnym czynnikiem
zmiany, a adaptacja do srodowiska byfa czysto wtérnym efektem. Model ewolucji jako drabiny
postepu, a nie rozgatezionego drzewa, miat mieé gteboki wptyw na mysl dziewietnastowieczng, chociaz
byta to wizja gteboko odmienna od tej, ktérg Charles Darwin promowat w O powstawaniu gatunkdéw.
Nawet w obrebie okreslonych grup zwierzat i roslin przyrodnicy mysleli w kategoriach sztywnych



trendow popychajgcych gatunki w tym samym z géry okreslonym kierunku. Ewolucja musiata miec¢ cel
i by¢ napedzana wbudowanym trendem, ktéry zmierzat w kierunku tego celu. To wtasnie
ukierunkowanie na cel wiekszosci wczesnych teorii ewolucyjnych ostatecznie uczynito je
akceptowalnymi dla liberalnych myslicieli religijnych. Georges Cuvier wysmiat teorie Lamarcka, a
historycy zwykli sgdzié, ze oznaczato to ich catkowite odrzucenie przez spotecznosé naukowa. Jednak
nowsze badania pokazujg, ze byli bardziej radykalni mysliciele, szczegdlnie wsrdd anatomow
medycznych, ktdrzy byli gotowi rzuci¢ wyzwanie tradycyjnej hierarchii zawodowej i ktérzy widzieli takie
materialistyczne idee jako idealny sposéb na promowanie swojej sprawy. W Edynburgu Robert Grant
zaskoczyt mtodego Karola Darwina swoim poparciem dla lamarckizmu, chociaz wéwczas Darwin —
wowczas mtody student medycyny — nie byt pod wrazeniem. Wielu wczesnych zwolennikow Lamarck
nie skupiato sie jednak na sugerowanym przez niego mechanizmie adaptacji (ktéry dopiero pézniej
zostat zidentyfikowany jako rdzen ,lamarckizmu”), ale na idei wielu linii ewolucji posuwajacych sie
rownolegle w gdre skali rozwoju w kierunku ludzkosci. Ten sam model rozwoju jako drabiny, a nie
drzewa, rozkwitt w Niemczech wsrod zwolennikdw J. F. Blumenbacha. Nalezeli do nich dobrze
wyszkoleni biolodzy, tacy jak Johannes Miiller, ktory odrzucit wszelkie pojecie boskiego stworzenia jako
zadowalajgcego wyjasnienia pochodzenia nowych form zycia. Rzadko rozwijali dobrze sformutowane
teorie tego, co nazwalibySsmy ewolucjg, a niektérzy nadal uwazali, ze ztozone organizmy zywe mogg
powstawaé spontanicznie pod wptywem celowych sit natury. Oczywiscie, spychatoby to ewolucje do
roli drugorzednej, chociaz czesto spekulowano, ze kazdy kontynent moze mie¢ swoje wtasne pierwotne
formy jako punkt wyjscia dla dalszych, z géry okre$lonych zmian w toku czasu. W najbardziej
ekstremalnej wersji oznaczato to, ze rdzne rasy ludzkie ewoluowaty niezaleznie na oddzielnych
kontynentach z odrebnych form przodkéw. W potowie XIX wieku koncepcja spontanicznego
generowania w odniesieniu do ztozonych form zostata porzucona, czesciowo dlatego, ze nowa teoria,
ze wszystkie organizmy skfadajg sie z komadrek, sprawiata, ze wydawata sie nieprawdopodobna.
Stworzyto to wiecej miejsca na perspektywe ewolucyjng, cho¢ niekoniecznie taka, ktéra bytaby
promowana w O powstawaniu gatunkdow. Nie byto zbytniego entuzjazmu dla boskiego stworzenia, ale
jak dotad nie byto wiekszego nacisku na rozwiniecie liniowego modelu rozwoju w catkowicie
wyartykutowang teorie ewolucji. Zamiast tego studenci anatomii poréwnawczej skupili sie na
poszukiwaniu ,praw formy”, ktére ustanowityby prawidtowosci taczace rézne gatunki w spdjny wzor.
Cze$é wczesnych niemieckich przemysled na te tematy zostata zachecona przez spekulatywng i
mistyczng tradycje Naturphilosophie utozsamiang z Lorenzem Okenem. Poszukiwanie podstawowych
wzorcow tgczacych gatunki byto czasami znane jako ,anatomia transcendentalna”. Ale zwolennicy
Blumenbacha nie byli zwyktymi spekulantami, byli bardziej sktonni do ,telemechanizmu” — idei, ze
natura jest napedzana przez sity fizyczne ograniczone do dziatania w kierunku celowych celéw. We
Francji réwniez poszukiwanie ujednoliconych wzorcéw wsréd typow zycia byto promowane z
materialistycznej perspektywy przez Etienne'a Geoffroya Saint-Hilaire'a. Podobnie jak Lamarck,
Geoffroy start sie z Cuvierem, proponujgc teorie transmutacji, ale jego wersja postulowata nagte
saltacje lub makromutacje, ktére produkowaty nowe gatunki natychmiastowo poprzez pewne
odchylenie w procesie rozwoju embrionalnego. Wptywowy niemiecki mysliciel J. W. Goethe uznat
starcie Cuviera z Geoffroyem w 1830 r. za wielkg intelektualng debate epoki. Anatomia
transcendentalna promowata alternatywe dla , drabiny” modelu rozwoju, poniewaz podkreslata
podstawowg jednos¢ kazdej grupy zyjgcych gatunkdw. Podejscie to zostato wprowadzone do Wielkiej
Brytanii przez Richarda Owena, ktéry w 1848 roku napisat o ,,archetypie kregowcéw” — podstawowym
wzorcu, na ktérym wzorowane byty wszystkie zyjgce i kopalne kregowce. Modyfikacje nadaty kazdemu
gatunkowi cechy, ktérych potrzebowat, aby dostosowaé sie do panujacego Srodowiska. Owen
przedstawit swojg teorie archetypdw jako wyzszg forme teologii naturalnej, pozwalajgc nam dostrzec
uporzgdkowanie stworzenia Boga, a takze Jego dobroé. Jednak model ten wskazywat rowniez na
rozgateziony, a nie liniowy model rozwoju, a Owen zaczat postrzegad historie zycia rozwijajaca sie w



zapisie kopalnym bardziej jako drzewo niz drabine. Jego dowody zostaty w rzeczywistosci wykorzystane
w zupetnie innym celu przez Darwina w O powstawaniu gatunkéw. Archetyp stat sie wspdlnym
przodkiem, z ktérego wyewoluowali rézni bardziej wyspecjalizowani potomkowie. Debata ,Vestiges”.

Kontynentalne spekulacje na temat ewolucji zostaty poczgtkowo odrzucone przez konserwatywny
establishment naukowy w Wielkiej Brytanii. Owen przewodzit atakom na lamarkizm w latach 30. XIX
wieku, chociaz jego sprzeciw statf sie mniej stanowczy z biegiem czasu. W szczegdlnosci odmowit krytyki
ksigzki, ktéra przedstawita nowe idee szerszej publicznosci, anonimowo opublikowanej przez Roberta
Chambersa Vestiges of the Natural History of Creation z 1844 roku. Chambers byt wydawcy z
Edynburga, ktdry produkowat literature skierowang do rosngcej klasy $redniej, dla ktdrej idea postepu
byta centralnym fundamentem nadziei na reforme spoteczng. Jako amator przyrodnik zdat sobie
sprawe, ze jednym ze sposobow promowania nieuchronnosci postepu spotecznego byto
przedstawienie go jako kontynuacji stopniowego rozwoju, ktéry dziatat przez catg historie zycia na
Ziemi. Vestiges wprowadzito zatem teorie ewolucji postepowej wywotanej przez prawo natury, a nie
boskie cuda — chociaz aby uczyni¢ te idee bardziej strawng, Chambers podkreslit, ze prawa zostaty
ustanowione przez Boga, aby osiggngé Jego cel — produkcje racjonalnych, moralnych istot - posrednio.
Wiele tematéw w ksigzce Chambersa bytoby znanych kazdemu radykalnemu myslicielowi. Ziemia
zostata stworzona wraz z innymi roslinami przez kondensacje wirujgcej mgtawicy gazu i pytu. Pierwsze,
bardzo prymitywne, zywe istoty powstaty w wyniku dziatania elektrycznosci na materie. Zycie
stopniowo wspinato sie po skali ztozonosci w trakcie czasu geologicznego, napedzane prawem rozwoju,
ktére czasami modyfikowato proces wzrostu embrionalnego, aby wytworzyé nastepny najwyzszy
stopien na skali poprzez nagty skok lub saltacje. Model ewolucji Chambersa byt liniowy, a nie
rozgateziony (poniewaz lepiej pasowat do ogdlnej ideologii postepu) i poswiecat niewiele uwagi
adaptacji. Obraz przedstawiat wiele rownolegtych linii ewolucji o odrebnych poczatkach, z ktérych
kazda posuwata sie krok po kroku w gére mniej wiecej po tej samej hierarchii organizacji. Mégt to by¢
ewolucyjny Swiatopoglad, ale bardzo réznit sie od tego, ktéry Darwin przedstawit pietnascie lat péznie;.
Chambers nie starat sie ukry¢ najniebezpieczniejszej implikacji teorii: idei, ze ludzie sg najwyzszymi
produktami krélestwa zwierzat. Oznaczato to, ze racjonalne i moralne zdolnosci ludzkiego umystu
rozwinety sie stopniowo z nizszych mocy umystowych nizszych zwierzgt. Otwarcie glosit, ze nasze
funkcje umystowe, a zatem ludzkie relacje spoteczne, podlegajg prawom natury. Dla tradycyjnych
chrzescijan byto to bezposrednie wyzwanie dla idei, ze ludzie zostali stworzeni na obraz Boga i ze nasza
nieSmiertelna dusza bedzie sgdzona przez swojego Stwérce. Ksigzka wywotata ogromny publiczny
sprzeciw, a przewodzit jej Adam Sedgwick, profesor geologii z Cambridge, ktéry byt mentorem
Darwina. Duza czes¢ debaty skupiata sie na naukowych stabosciach stanowiska Chambersa, zwtaszcza
na nieciggtosci zapisu kopalnego, ktéry w tym momencie nie ujawnit jeszcze ciggtych sekwencji
ewolucyjnych. Byto niemal tak, jakby szersze implikacje jego teorii byly zbyt niebezpieczne, aby
dyskutowac o nich otwarcie (zwtaszcza, jak zasugerowat Sedgwick, w obecnosci pan). Mimo to ksigzka
sprzedawata sie dobrze, a jej idee stopniowo zaczety znajdowac droge do literatury popularnej. Coraz
wiecej 0sob byto niezadowolonych ze starego swiatopogladu opartego na boskim stworzeniu i grzechu
pierworodnym. W latach 50. XIX wieku nawet spotecznosé naukowa zaczeta rozwazaé na nowo swoje
stanowisko. W 1855 roku Herbert Spencer opublikowat lamarckowskie wyjasnienie pojawienia sie
ludzkiego umystu. Jak dotad jednak wiekszo$¢ przyrodnikdéw niechetnie promowata otwarcie
ewolucyjny model historii zycia na Ziemi. Ale Charles Darwin, ktéry pracowat nad takg teorig od lat 30.
XIX wieku, wyczut zmiane nastawienia opinii publicznej i w koncu zaczat przygotowywac sie do
publikacji.

Rozwoj teorii Darwina



Karol Darwin urodzit sie w 1809 roku, jego ojciec (jeden z synéw Erazma Darwina) byt bogatym
lekarzem. Po nieudanym epizodzie jako student medycyny w Edynburgu (gdzie poznat Granta,
anatoma lamarckiego) udat sie do Cambridge, aby studiowa¢ nauki humanistyczne, z mglistym
zamiarem zostania duchownym-przyrodnikiem. Tam przeczytat Natural Theology Paleya, ktora
nastepnie skupita jego uwage na problemie wyjasnienia, w jaki sposdb gatunki przystosowaty sie do
swojego srodowiska. Rozpoczat réwniez prace pozalekcyjng w zakresie geologii pod kierunkiem
Sedgwicka i botaniki pod kierunkiem J. S. Henslowa. To wtasnie Henslow dat mu mozliwosé
podrézowania na poktadzie statku badawczego HMS Beagle, ktéry wyruszyt w 1831 roku w piecioletnia
podréz w celu sporzadzenia mapy wod Ameryki Potudniowej. Podczas podrdzy przeczytat ,Zasady
geologii” Charlesa Lyella i nawrdcit sie na poglad uniformitarny, ze powierzchnia Ziemi nie zostata
uksztattowana przez gwattowne katastrofy, ale przez codzienne przyczyny dziatajgce przez ogromne
okresy czasu. Kiedy prébowat zrozumieé¢ odkrycia dokonane podczas podrdzy, ten model pomdgt mu
przygotowac sie do podejscia opartego na procesach naturalnych, a nie na cudownym stworzeniu.
Najwazniejsze odkrycia dotyczyty biogeografii i dotyczyty czynnikéw, ktére rzgdzg rozmieszczeniem
gatunkdw w przestrzeni geologicznej. Zauwazyt, ze bariery, takie jak wielkie rzeki lub pasma gorskie,
czesto oddzielajg blisko spokrewnione gatunki tej samej grupy. Punkt ten zostat mu najbardziej
uswiadomiony na Wyspach Galapagos, gdzie na réznych wyspach mozna byto znalezé rézne gatunki
przedrzezniaczy i zieb. Kiedy rozwazat te fakty po powrocie do Anglii, Darwin zdat sobie sprawe, ze
miatyby one sens, gdyby ptaki pochodzace od pierwotnych potudniowoamerykanskich gatunkéw
rodzicielskich zostaty przypadkowo przetransportowane na wyspy, gdzie kazda lokalna populacja
przystosowata sie do swojego srodowiska w nieco inny sposéb. Grupowanie gatunkéw w rodzaje i
wyizsze klasyfikacje byto konsekwencjg rozbieznej ewolucji od wspdlnego przodka, napedzanej przez
pewien proces dziatajgcy na rozdrobnionych populacjach, ktdre nie mogty sie juz krzyzowac¢. Oto model
,drzewa zycia” opartego na ciggtym rozgatezianiu, po ktérym nastepowata adaptacja do rdéznych
srodowisk. Pod koniec lat 30. XIX wieku Darwin rozpoczat program badawczy, aby odkry¢, jak dziata
proces adaptacji. Znat wyjasnienie Lamarcka i nigdy nie watpit, ze nabyte cechy s3 dziedziczone w
pewnym stopniu, ale nie uwazat, ze jest to wystarczajgce. W celu zrozumienia, w jaki sposéb gatunki
sie réznig, wspodtpracowat z hodowcami zwierzat i zauwazyt, ze osiggali oni swoje cele poprzez sztuczng
selekcje. Byli swiadomi, ze kazdy osobnik w populacji ma swoje wtasne osobliwosci, z ktdrych wiekszos¢
wydaje sie nie mie¢ zadnego zastosowania ani celu. W populacji istnieje fundusz naturalnej zmiennosci,
ktory jest niekierowany lub (mdéwigc potocznie) losowy. Ale hodowca moze wybrac te kilka osobnikow,
ktére urodzity sie z pozgdanymi przez niego cechami i wybierze tylko te do rozmnazania. Kontynuujac
proces przez wiele pokolen, mozna stworzy¢ wszelkiego rodzaju dziwaczne postacie, takie jak rézne
rasy gotfebi lub pséw. Darwin zastanawiat sie, czy w naturze moze zachodzi¢ analogiczny proces, ale
bez sSwiadomego kierowania przez hodowce. Jego wskazéwka, jak taki proces ,selekcji naturalnej”
moze dziataé, pochodzita z lektury prac Thomasa Malthusa na temat populacji. Malthus atakowat
spekulatywne propozycje reform spotecznych, argumentujgc, ze populacja ludzka zawsze bedzie miata
tendencje do przewyziszania podazy zywnosci, wiec ubdstwo jest nieuniknione, chyba ze ludzie
dobrowolnie ograniczg wielko$¢ swojej rodziny. Stosujac ten model do krdlestwa zwierzat, gdzie
samoograniczenie nie ma zastosowania, Darwin zdat sobie sprawe, ze musi istniec¢ ciggta ,,walka o byt”
spowodowana niedoborem zywnosci i ze w tej walce te osobniki, ktére byty przypadkowo najlepiej
przystosowane do lokalnego $rodowiska, przetrwajg i beda sie rozmnaza¢ pomysinie. Mniej
przystosowane zostang wyeliminowane. Byt to proces analogiczny do sztucznej selekcji, ale napedzany
czysto naturalnymi przyczynami i majgcy na celu wytgcznie adaptacje do lokalnego srodowiska.

Implikacje doboru naturalnego byty naprawde szokujgce dla kazdego wychowanego w tradycyjnym
Swiatopogladzie opartym na boskim stworzeniu. To byta ewolucja z mocy prawa, ale proces ten byt
czysto prébg i btedem, opartym na nieustannej walce i cierpieniu, a nie tym, czego mozna by sie



spodziewa¢ po madrym i zyczliwym Bogu. Jej produktem koncowym byta lokalna adaptacja, a nie
postep w kierunku jakiego$ moralnie istotnego celu. Darwin zdawat sobie sprawe, ze ewolucja jest
postepowa w diuzszej perspektywie, ale widziat, ze wiekszos¢ gatezi drzewa zycia prowadzi jedynie do
zwiekszonej specjalizacji dla jakiego$ wasko zdefiniowanego sposobu zycia. Wyginiecie byto
nieuniknione, jesli srodowisko zmieniato sie zbyt szybko lub jesli jakis lepiej przystosowany gatunek
wkraczat na terytorium. Oto wysoce materialistyczny poglad na zycie, wzmocniony rosngcym
przekonaniem Darwina, ze rasa ludzka bedzie musiata zostaé wtgczona do systemu. Nasze zdolnosci
umystowe i moralne muszg by¢ rozszerzeniem tych, ktére posiadaty wyzisze zwierzeta, powstatych,
poniewaz zapewniaty pewne korzysci naszym wczesnym przodkom, gdy oddzielali sie od matp.
Czesciowo z obawy przed reakcjg opinii publicznej Darwin postanowit nie publikowa¢ swojej teorii.
Ozenit sie i zaczat zy¢ jak dzientelmen ze wsi, a jego witasna zona byfa gteboko zaniepokojona
implikacjami jego myslenia. Kontynuowat swojg prace nad gatunkami w prywatnosci, zbierajgc dowody
potwierdzajgce od innych przyrodnikéw. W kazdym razie byt zajety publikowaniem wynikéw podrdézy
Beagle, a pdzniej ogromnym projektem opisania i sklasyfikowania skorupiakéw, wéwczas mato znanej
grupy. Te wysitki miaty sie optaci¢, gdy w koncu opublikowat, poniewaz daty mu solidng reputacje
przyrodnika, co zapewnito, ze jego teorii nie mozna byto odrzucié jako dzikiej spekulacji. W potowie lat
50. XIX wieku wyczut rozluznienie niepokoju opinii publicznej w tej sprawie i poinformowat o swoich
pomystach kilku innych naukowcdéw, w tym Lyella i botanika J. D. Hookera. Zaczat prace nad tym, co
miato by¢ wielotomowym sprawozdaniem z jego teorii do ostatecznej publikacji. Prace te przerwat w
1858 roku artykut nieznanego przyrodnika, Alfreda Russela Wallace'a, ktéry wydawat sie zawierac
esencje jego wihasnej teorii. Wallace zarabiat wéwczas na zycie, zbierajgc okazy gatunkéw egzotycznych
na wyspach dzisiejszej Indonezji. W 1855 roku opublikowat artykut, w ktérym w istocie przedstawit
teorie ewolucji rozbieznej, ale bez wyraznego przedstawienia jej implikacji. Teraz, przypomniawszy
sobie wczesniejszg lekture Malthusa, uznat, ze walka o byt doprowadzi do wyginiecia nieodpowiednich
odmian, a tym samym do ewolucji adaptacyjnej. Spisat ten pomyst w krétkim artykule i wystat go do
Darwina, o ktérym wiedziat, ze interesuje sie tymi zagadnieniami, z prosbg o pomoc w zorganizowaniu
publikacji. Artykut Wallace'a jest powszechnie uwazany za klasyczny przyktad niezaleznego odkrycia.
Darwin z pewnoscig byt tym przerazony, obawiajgc sie, ze zostanie wyprzedzony, i Lyell i Hooker
doradzili mu, aby opublikowat artykut Wallace'a wraz z krétkim fragmentem swoich witasnych pism,
ktore mozna zweryfikowac jako napisane wczesniej. Niektdrzy historycy podejrzewajg jednak, ze
Darwin mdgt zareagowac przesadnie, doszukujac sie zbyt wielu wtasnych przemyslen w niekiedy
niejasnym jezyku Wallace’a. Kiedy czyta sie artykut bez okularéw Darwina, wydaje sie prawdopodobne,
ze wiekszo$¢ dyskusji koncentruje sie na wyginieciu nieodpowiednich odmian lub podgatunkéw, a nie
na eliminacji nieodpowiednich osobnikdw w pojedynczej populacji. Wallace nie powotywat sie na
analogie do doboru sztucznego i pozostat podejrzliwy, kiedy pdiniej przeczytat O powstawaniu
gatunkdéw. Pochodzit z biednego srodowiska i nie podzielat entuzjazmu Darwina dla $wiatopogladu
analogicznego do ducha rywalizacji wiktorianskiego kapitalizmu. Biorgc pod uwage te réznice i znacznie
pozniejsze odkrycie idei doboru, trudno uznaé, ze Wallace byt w stanie zapoczatkowaé powazing
rewolucje w mysleniu naukowcéw. Darwin tymczasem spieszyt sie, aby dokonczy¢ znacznie krétsze
sprawozdanie ze swojej teorii, ktére ukazato sie pod koniec 1859 roku jako O powstawaniu gatunkdow.
Wspdlne prace Darwina i Wallace’a opublikowane w 1858 r. miaty bardzo niewielki wptyw, ale teraz
ukazat sie szczegétowy opis teorii w formacie, ktérego nikt nie modgt zignorowaé. Debata nad
prawdopodobienstwem ewolucji, ktéra wisiata w powietrzu przez poprzednig dekade, zostata teraz
rozpalona wybuchowymi rezultatami.

Rewolucja darwinowska

Ksigzka Darwina wywotata ozywiong kontrowersje zaréwno w nauce, jak i wsrdd ogotu spoteczenstwa.
Wrogos¢ niektérych konserwatywnych myslicieli byta tak wielka, ze wynik wisiat na wiosku przez



wczesne lata 60. XIX wieku. Jednak pod koniec tej dekady stato sie jasne, ze bitwe wygrali ewolucjonisci
— lub ,,darwinisci”, jak zaczeli sie nazywac. Jednak termin ten jest mylgcy, poniewaz w tamtym czasie
oznaczat kazdego, kto poszedt w slady Darwina i przyjat ogdlny sSwiatopoglad ewolucjonizmu. Nie
oznaczat (w przeciwienstwie do wspdtczesnego uzycia tego terminu) akceptacji doboru naturalnego
jako gtéwnej przyczyny ewolucji. Nawet niektdrzy z najbardziej energicznych zwolennikéw Darwina nie
byli w petni przekonani jego wyjasnieniem, jak dziata ten proces. Mysl péznego XIX wieku byta z
pewnoscig zdominowana przez idee ewolucji, zaréwno w nauce, jak i w wielu dziedzinach kultury i
mysli spotecznej. Dominowata réwniez idea nieuchronnego postepu, a jakas forma walki o byt byfa
postrzegana jako sita napedowa. Jednak wedtug standardow wspédtczesnego darwinizmu wptyw teorii
doboru naturalnego byt czesto powierzchowny — okazato sie, ze istniejg inne sposoby wizualizacji
,postepu poprzez walke”, ktore nie zalezg od selekcji losowych odmian w populacji. Popularne
zatozenie, ze natura wyeliminuje mniej wydajne gatunki, jest tego przyktadem — poparli je niektorzy
mysliciele, ktdrzy nigdy nie przyznaliby, ze dobdr naturalny moze faktycznie wytworzyé nowe gatunki.
Duza cze$¢ poczatkowej kontrowersji zostata wywotana przez obawy religijne i moralne. Starcie miedzy
Thomasem Henrym Huxleyem a Samuelem Wilberforcem, biskupem Oksfordu, na spotkaniu
Brytyjskiego Stowarzyszenia na rzecz Postepu Nauki w 1860 roku jest czesto postrzegane jako
wskazéwka, jak potoczg sie sprawy, dzieki postrzeganiu, ze Huxley zwyciezyt w debacie. Dla
tradycyjnych chrzescijan istniaty oczywiste obszary obaw, ktére zostatyby podniesione przez kazda
teorie ewolucji. Podwazono status duszy ludzkiej — w jaki sposéb niesmiertelna istota duchowa
mogtaby ewoluowac z ,zwierzat, ktdre ging”? Tutaj jednak nastgpit rozwdj w innych dyscyplinach,
ktéry réwniez wskazywat na perspektywe ewolucyjng. Archeolodzy odkrywali pozostatosci
starozytnych kultur epoki kamienia tfupanego, co wskazywato na gteboka starozytnos¢ prymitywnych
ludzi. Antropolodzy badajgcy kultury z catego swiata zaczeli klasyfikowac je w hierarchii od najbardziej
prymitywnych — niewiele lepszych od naszych przodkéw z epoki kamienia tupanego — az do
wspotczesnej cywilizacji przemystowej. Zbyt czesto najbardziej prymitywni (klasycznym przyktadem
byli australijscy Aborygeni) byli rowniez opisywani przez antropologdéw fizycznych jako posiadajacy
cechy matpopodobne i mniejsze mdzgi niz ,wspdtczesni” ludzie. W przypadku braku kopalnych
przodkéw cztowieka, musieli oni zastapi¢ , brakujace ogniwo” w tancuchu postepu od matpy. Kiedy
skamieniatosci pojawity sie pdzniej w tym stuleciu, one réwniez zostaty wtaczone do progresywnej
sekwencji. Biorgc pod uwage ten ogrom pozornych dowoddéw, nawet liberalni chrzescijanie przekonali
sie, ze duch ludzki musiat ewoluowaé zgodnie z prawami ustanowionymi przez Stwérce. Czcigodny
Charles Kingsley napisat popularng opowies¢ The Water Babies, aby uczci¢, w jaki sposéb wysitek i
inicjatywa doprowadzity do postepu, podczas gdy bezczynnosc i lenistwo wyznaczaty $ciezke do
degeneracji, ktérg podazaty matpy. Kingsley popierat Darwina, a jego opowies¢ jest czesto
przedstawiana jako wyraz darwinizmu, ale w rzeczywistosci przyjmuje lamarckowski poglad, ze
jednostki mogg sie doskonali¢ i przekazywaé swoje osiggniecia swojemu potomstwu, aby promowa¢
postep rasy. To byto przestanie, ktére byto rdwniez promowane w filozofii Herberta Spencera — i
pomimo ukucia kultowego terminu ,przetrwanie najsilniejszych”, Spencer byt w rzeczywistosci
lamarckowskim, ktéry spiewat pochwaty samodoskonalenia jako fundamentu postepu spotecznego i
biologicznego. Opowiadat sie za spoteczerstwem opartym na nieograniczonej wolnej
przedsiebiorczosci, poniewaz uwazat, ze walka o byt zacheci kazdego do podejmowania wiekszych
wysitkéw w celu samodoskonalenia sie i przekazywania korzysci przysztym pokoleniom. W Ameryce
duchowni tacy jak Henry Ward Beecher otwarcie ogfaszali sie zwolennikami Spencera, postrzegajgc
jego filozofie jako zmodernizowang wersje protestanckiej etyki pracy. Ci spencerianie sg czesto
okreslani jako ,spoteczni darwinisci”, ale ich entuzjazm dla postepu poprzez walke niewiele
zawdzieczat idei doboru naturalnego. Dobér naturalny w swojej prawdziwie darwinowskiej formie nie
wygladat jak proces, ktéry zyczliwy Stwdrca ustanowitby, aby osiggnaé swoje cele. Wybierajac
niewielkg garstke bardziej przystosowanych wariantéw i zabijajgc reszte, sprowadzit ewolucje do



procesu prob i btedéw, podwazajgc wszelkie dowody projektu Boga. Niekoniecznie tez prowadzit do
nieuchronnego postepu, chociaz w swoim O pochodzeniu cztowieka Darwin prébowat zidentyfikowac
okolicznosci, ktére postawity naszych przodkéw na drodze do wyzszosci umystowej nad matpami.
Zidentyfikowat nasze wyjscie z drzew na otwarte rowniny jako kluczowy krok, sugestie zignorowang
przez wiekszos¢ jego wspotczesnych, ktérzy byli przekonani, ze musi istnie¢ nieunikniona presja
ewolucyjna prowadzaca do wiekszych modzgdéw. Darwinowski model ewolucji jako wiecznie
rozgatezionego drzewa, z ludzka gatgzka jako punktem koricowym jednej gatezi sposréd wielu, po
prostu nie pasowat do powszechnego entuzjazmu dla idei postepu. Jesli chodzi o wiekszos¢
wiktorianskich ludzi — w tym wielu liberalnych myslicieli religijnych — ewolucja musiata mie¢ z géry
okreslony cel o znaczeniu moralnym. Woleli model ewolucji jako drabiny, z samymi sobg na szczycie
skali doskonatosci.

Za¢mienie darwinizmu

Te obawy moralne podzielato wielu naukowcéw. Niektérzy, jak Huxley, chetnie wykorzystywali
darwinizm do dyskredytowania Kosciota, starajgc sie zastgpi¢ go jako Zrddto autorytetu we
wspotczesnym swiecie. Jednak nie chcieli by¢ identyfikowani jako ateis$ci pozbawieni obaw moralnych
— dlatego Huxley ukut termin ,agnostyk”, aby okresli¢ tych, ktdrzy podejrzliwie podchodzili do
twierdzen ortodoksyjnej religii. Powszechna byfta nieche¢ do postrzegania swiata jako miejsca
rzagdzonego wyltgcznie metodg prob i btedéw oraz preferencja dla bardziej uporzagdkowanych i
celowych schematéw ewolucji, na ktére juz wczesniej w tym stuleciu napomykano. Z pewnoscig
istniaty problemy techniczne z teorig Darwina, a najbardziej oczywistg staboscig jego idei dotyczacych
zmiennosci i dziedzicznosci. Jednak pod naukowymi sprzeciwami kryto sie pragnienie czegos innego —
albo jako uzupetnienia doboru naturalnego, albo alternatywy — co wniostoby element porzadku i celu
do procesu ewolucji. Co znamienne, sam Huxley nigdy nie byt przekonany, ze dobdér naturalny oferuje
kompletne wyjasnienie. Wyrazit preferencje dla ewolucji poprzez nagte skoki, ktére natychmiast
tworzytyby nowe gatunki, co pomogtoby wyjasni¢ wiele luk w zapisie kopalnym. Nie byt przekonany,
ze wszystkie ewolucyjne zmiany przynosza korzysci adaptacyjne, spekulujgc, ze mogg istnie¢ prawa
rzadzace produkcjg odmian, ktére kontrolowatyby pojawianie sie nowych cech. W praktyce oznaczato
to, ze jego stanowisko nie rdznito sie az tak bardzo od jego arcyprzeciwnikow Richarda Owena i St
George'a Jacksona Mivarta. Owen byt teraz konwertytg na ewolucjonizm, cho¢ otwartym
przeciwnikiem teorii selekcji, podczas gdy Genesis of Species Mivarta z 1871 r. oferowat rég obfitosci
argumentow antydarwinowskich. Obaj uwazali, ze ewolucja bedzie kierowana wzdiuz z gory
okreslonych kanatéw przez sity generowane w organizmie. Ale dostosowali sie réwniez do tradycyjnych
wierzen religijnych, sugerujgc, ze powstate trendy zostaty w jakiS sposdb zaprojektowane przez
Stwoarce, co sprawito, ze ich argumenty staty sie anatemga dla Huxleya. Huxley z pewnoscig przyjat role
doboru naturalnego w wyjasnianiu powierzchownych cech adaptacyjnych posiadanych przez wszystkie
gatunki, dlatego mdgt zasadnie promowac sie jako darwinista. Nie miat czasu na lamarckowska teorie
dziedziczenia nabytych cech, jednak dla wiekszosci jego wspdtczesnych stata sie ona preferowanym
mechanizmem wyjasniania adaptacyjnej ewolucji. W epoce poprzedzajacej pojawienie sie genetyki
wiekszo$¢ przyrodnikdw — w tym Darwin — uwazata, ze taki proces jest prawdopodobny. Herbert
Spencer stat sie wiodgcym obroricg lamarkizmu i widzielismy, jak odegrat on istotng role w jego filozofii
spotecznej. Z zupetnie innej perspektywy niemiecki obronca darwinizmu, Ernst Haeckel, réwniez
zachwycat sie postepowym charakterem ewolucji i powotywat sie na duzg porcje lamarkizmu (jego
ksigzki byty réwniez popularne w angielskich ttumaczeniach). Huxley, Spencer i Haeckel to trzy postacie
powszechnie postrzegane jako darwinisci, ktérzy uzupetnili dobdr naturalny innymi mechanizmami
ewolucji, aby narzucié¢ poczucie porzadku lub postepu historii zycia na Ziemi. Zastosowanie przez
Haeckela analogii miedzy ewolucjg a postepowym rozwojem zarodka byto charakterystyczne dla wielu
mysli niedarwinowskich. W miare uptywu stulecia watpliwosci co do skutecznosci doboru naturalnego



stawaty sie coraz bardziej, a nie mniej dotkliwe. W poftowie XX wieku Julian Huxley, wnuk Thomasa
Henry'ego Huxleya i czotowy architekt wspodtczesnej teorii doboru, napisat, ze dekady okoto 1900 roku
byty Swiadkami ,zaémienia darwinizmu”. Mechanizmy niedarwinowskie, niegdys$ przywotywane jako
uzupetnienie doboru naturalnego, byly coraz czesciej ogtaszane jako kompletne alternatywy. W
Ameryce paleontolodzy, tacy jak Edward Drinker Cope, nalegali, ze tylko lamarkizm moze wyjasnic
liniowe trendy, ktére dostrzegli w zapisie kopalnym, powotujac sie réwniez na analogie z rozwojem
embrionalnym. Cope byt kwakrem i opublikowat w 1887 r. Teologie ewolucji, podkreslajac, ze
lamarkizm rezygnuje z walki o byt i pozwala zachowac¢ element celowosci w ewolucji. Te moralne
obiekcje zostaty rowniez wyrazone poza spotecznoscig naukowag przez pisarzy takich jak Samuel Butler,
ktérego Ewolucja stara i nowa z 1879 r. zapoczatkowata zaciekty atak na Darwina i jego teorie. Pod
koniec stulecia powszechnie uwazano, ze niedarwinowskie wyjasnienia ewolucji odniosty triumf,
nawet w spotecznosci naukowej. Na poczatku XX wieku entuzjazm dla filozofii ,kreatywnej ewolucji”
Henri Bergsona zachecit wielu biologéw do myslenia niedarwinowskiego. Potrzebna bytaby nowa
inicjatywa, aby umozliwi¢ ponowne pojawienie sie teorii selekgcji.

Pojawienie sie genetyki

Pomimo ,za¢mienia” pozostato jgdro poparcia dla teorii doboru naturalnego. Teoria ta przynajmniej
zachecata do poparcia przekonania, ze zywe organizmy muszg oddziatywaé ze swoim srodowiskiem, a
sam Darwin pisat o ,splagtanym banku” tego, co pdzniej nazwano relacjami ekologicznymi. Termin
,ekologia” zostat ukuty przez Ernsta Haeckela, chociaz ewolucjonizm odegrat stosunkowo ograniczong
role, gdy na przetomie wiekéw zaczat pojawiac sie odrebny program badawczy pod tg nazwg. Wczesni
ekolodzy nie byli darwinistami, a ich nauka nie byta w zadnym wypadku produktem rosngcych obaw o
niszczenie Srodowiska naturalnego przez ludzkosé. Bardziej bezposrednim zainteresowaniem dla tych,
ktorzy chcieli zachowac¢ teorie doboru naturalnego, byt problem dziedzicznosci. Darwin zatozyt, ze
nowe indywidualne odmiany sg w jakis$ sposéb tworzone w populacji, a aby selekcja dziatata, te nowe
cechy muszg by¢ przekazywane przysztym pokoleniom. Nie miat jednak pojecia, co powodowato te
odmiany, a jego teorie dziedziczenia powszechnie uznano za niezadowalajgca. Sama koncepcja
dziedzicznosci we wspodtczesnym sensie dopiero zaczynata pojawia¢ sie w mysleniu naukowcéw i
dopiero pod koniec XIX wieku nastgpity powazne zmiany koncepcyjne, aby jej znaczenie stato sie
oczywiste. Podobnie jak wiekszos¢ jego wspodtczesnych, Darwin zaktadat, ze kazdy organizm wytwarza
czynniki (by¢é moze czastki materialne), ktére rzadza rozwojem embrionalnym jego potomstwa.
Dlatego nadal akceptowat lamarckowski poglad, ze cechy nabyte przez rodzica mogg by¢ dziedziczone.
Nie istniato jeszcze pojecie cech lub jednostek dziedzicznych przekazywanych przez kolejne pokolenia
niezaleznie od ciat rodzicow. Szeroko cytowany atak na teorie selekcji w 1867 roku autorstwa
Fleeminga Jenkina twierdzit, ze w tradycyjnym modelu dziedzicznosci nowe cechy zostatyby
rozcieficzone do niczego w trakcie reprodukcji z niezmienionymi osobnikami. Darwinisci potrzebowali
nowej koncepcji dziedzicznosci, a kilku zwolennikéw Darwina pomogto ustanowi¢ wspdtczesny punkt
widzenia. Ale szczegétowa struktura nowej teorii, ktéra pojawita sie na poczgtku XX wieku — genetyki
— wiele zawdzieczata rowniez jednej z gtéwnych alternatyw dla darwinizmu. Nowe podejscie zostato
zbudowane na fundamencie tego, co czasami nazywa sie ,twardg” dziedzicznoscia: twierdzeniem, ze
to, co jest przekazywane z rodzica na potomstwo, nie moze by¢ dotkniete zmianami w ciatach samych
rodzicow. (,Miekka” dziedziczno$s¢ to lamarckowska koncepcja, ze nabyte cechy mogg by¢
przekazywane dalej). Gtéwnym architektem tej koncepcji byt August Weismann, ktéry wprowadzit
pojecie substancji materialnej, ,plazmy zarodkowej”, zawartej w jadrze komdrek rozrodczych (jajka i
plemnika), ktéra byta odpowiedzialna za przekazywanie cech przysztym pokoleniom. Weismann
oswiadczyt, ze plazma zarodkowa byta catkowicie odizolowana od reszty ciata organizmu, wiec teoria
lamarckowska byta fatszywa. Przeprowadzit stynny eksperyment, odcinajgc ogony wielu pokoleniom
myszy, aby pokazaé, ze plazma zarodkowa do produkcji ogondéw zostata zachowana pomimo



okaleczenia. Weismann upierat sie, ze dobdr naturalny jest jedynym mozliwym mechanizmem ewolucji
adaptacyjnej. Jego zwolennicy stali sie znani jako neodarwinisci (zauwaz, ze sam Darwin nie zostatby
uznany za neodarwiniste). Przeciwstawiali sie im neolamarkisci, ktdrzy catkowicie odrzucili dobdr
naturalny. Pod koniec stulecia wcale nie byto jasne, ze neodarwinisci odniosg zwyciestwo, chociaz
pdiniejsze pojawienie sie genetyki wzmocnito koncepcje Weismanna o twardej dziedzicznosci i
zapewnito ostateczng eliminacje lamarkizmu z biologii.

Szersze konsekwencje tego nowego poglgdu na dziedzicznos¢ zostaty zbadane przez kuzyna Darwina,
Francisa Galtona. Nabrat przekonania, ze odziedziczony charakter odgrywa kluczowg role w sprawach
ludzkich. Fizyczne i intelektualne zdolno$ci jednostki sg z géry okreslone przez to, co odziedziczono po
rodzicach — zadna poprawa w edukacji ani srodowisku nie moze mie¢ znaczgcego wptywu. Ksigzka
Galtona Hereditary Genius z 1869 r. podkreslata, ze wysoki poziom inteligencji zawsze jest dziedziczony
rodzinnie. Jeszcze bardziej zalezato mu na wykazaniu, ze wady intelektu i charakteru sg réwniez
dziedziczone, i wzywat do ograniczenia reprodukcji oséb o stabym umysle, ktére rzekomo rozmnazaty
sie w slumsach wielkich miast. Byt to program ,eugeniki”, promowany przez Galtona jako krucjata
majgca na celu ochrone rasy ludzkiej przed degeneracjg. W efekcie gatunek ludzki miat zosta¢ poddany
procesowi sztucznej selekcji. Sam Galton uwazat, ze naturalna ewolucja moze nastgpic jedynie poprzez
produkcje sportéw lub ,saltations” — osobnikdéw urodzonych z catkowicie nowa dziedziczng cecha.
Jego uczen Karl Pearson wykazat jednak, ze poglad Galtona na dziedzicznos¢ byt zgodny z darwinowska
teorig doboru naturalnego dziatajgcg na mate indywidualne zréznicowania. Wraz z W. F. R. Weldonem
zatozyt program badawczy znany jako ,biometria”, w ramach ktérego pobierano proébki dzikich
populacji w celu zmierzenia zakresu naturalnej zmiennosci i zademonstrowania wptywu doboru
naturalnego na ten zakres. Jeden zestaw obserwacji wykazat wyrazne zmiany w wymiarach krabéw w
porcie Plymouth podczas operacji pogtebiania. Pearson byt rowniez zdecydowanym zwolennikiem
eugeniki w populacji ludzkiej. Ani Weismann, ani Galton i jego uczniowie nie uwazali cech dziedzicznych
za state jednostki. Pearson w istocie wykazat, ze atak Fleeminga Jenkina na teorie Darwina nie trafit w
sedno, zakfadajac, ze nowe cechy pojawiajg sie tylko nagle, chociaz w rzeczywistosci w kazdej populacji
wystepuje pewna naturalna zmiennos$é. Czesto przedstawia sie to graficznie jako krzywag dzwonowg
dla kazdej cechy, przy czym wiekszos¢ osobnikéw grupuje sie wokdt sredniej, a mniejsze liczby
rozciggaja sie do skrajnosci po obu stronach. To podejscie sprawito, ze Pearson zaczat podejrzewac
innowacje, ktéra doprowadzita do powstania wspétczesnej genetyki. W 1900 roku biolodzy, ktdrzy
rozpoczeli eksperymenty hodowlane na szeregu réznych gatunkow, zaczeli skupiac sie na cesze czesto
widocznej w rasach udomowionych, istnieniu odrebnych cech, ktére wydawaty sie by¢ prawdziwe jako
jednostki. By¢ moze, aby zapobiec szkodliwemu spérowi o pierwszenstwo, uznali prace niezyjacego juz
Gregora Mendla za kamien wegielny swojej nowej teorii. Pracujgc nad udomowionym grochem w
latach 60. XIX wieku Mendel ustanowit prawa, ktére wydawaty sie regulowac przekazywanie
odrebnych cech, takich jak kolor nasion, przez kolejne pokolenia. Po skrzyzowaniu, czyste rasowo
zielone i z6tte grochy nie dawaty z6ttozielonego potomstwa — byty czysto zielone, chociaz z6tta cecha
pojawiata sie ponownie w jednej czwartej nastepnego pokolenia, jesli hybrydy zostaty skrzyzowane. To
wiasnie istnienie tych odrebnych dziedzicznych cech zostato teraz potwierdzone w szeregu
eksperymentéw hodowlanych, a prawa dziedziczenia Mendla zostaty posmiertnie okrzykniete
podstawg nowego modelu dziedzicznosci. Ostatecznie ta nowa nauka miata ozywic losy darwinizmu,
czesciowo dlatego, ze nie pozwalata na tworzenie gendw odpowiadajgcych nabytym modyfikacjom.
Lamarkizm zostat zatem wykluczony — jednak poczatki genetyki lezaty w innej niedarwinowskiej teorii,
przekonaniu, ze nowe cechy sg wytwarzane tylko nagle przez saltacje lub ,,sporty natury” — co dzisiaj
nazwaliby$my makromutacjami. Kilku zatozycieli genetyki zaczynato jako saltacjonisci i wydaje sie, ze
zostali zaprowadzeni od idei, ze cechy sg tworzone jako odrebne jednostki, do mozliwosci, ze mogg
by¢ przekazywane przysztym pokoleniom réwniez jako jednostki. Hugo De Vries, najbardziej znany z



,ponownie odkrywajgcych” prace Mendla, zaproponowat teorie ewolucji przez makromutacje. William
Bateson, ktéry ukut termin ,genetyka”, rdwniez pisat na rzecz saltacji. Wiodgcy amerykanski genetyk
Thomas Hunt Morgan poczatkowo popart teorie mutacji De Vriesa i skrytykowat idee, ze typy
nieadaptacyjne mogg zosta¢ wyeliminowane przez dobdér naturalny. Nic dziwnego, ze Pearson uznat
nowga teorie za trudng do zaakceptowania: biometrycy nie widzieli zadnych oznak odrebnych cech w
swoich dzikich populacjach i odrzucili je jako artefakty udomowienia. Tymczasem genetycy odrzucili
ciggty zakres réznic indywidualnych jako przejsciowy produkt wptywu srodowiska. Rezultatem byta
ostra debata, ktdra opdznita pogodzenie darwinizmu i genetyki az do lat dwudziestych i trzydziestych
XX wieku. Ostatecznie powstata nowa nauka genetyki populacyjnej, oparta na uznaniu, ze czasami
wiele gendw moze wptywac na jedng ceche, wiec krzywa dzwonowa normalnej zmiennosci sktada sie
z licznych naktadajgcych sie efektéw genetycznych. Genetyczna teoria doboru naturalnego R. A.
Fishera z 1930 r. byta kluczowym tekstem dostarczajgcym matematycznych szczegétéw na temat tego,
jak selekcja przez srodowisko moze stopniowo zmieniac proporcje gendw w populacji, a tym samym
powodowac adaptacyjng ewolucje. Szkota Morgana wykazata teraz istnienie licznych mutacji na matg
skale, wiec mogty one zapewni¢ losowg zmienno$¢ w populacji wymagang przez teorie Darwina. Ten
model selekcji zostat powigzany z badaniami terenowymi i innymi obszarami istotnymi dla ewolucji
przez takie postacie jak Julian Huxley w Wielkiej Brytanii i Ernst Mayr w Ameryce, ustanawiajgc nowa
forme darwinizmu, ktéra wkrétce zaczeta dominowaé w biologii. Ewolucja: nowoczesna synteza
Huxleya z 1942 r. nadata teorii jej nazwe.

Biologia i wspodtfczesny materializm

Kosmos zabrania szczegdétowego opracowywania biologicznych osiggnie¢ w XX wieku i pdzniej, ale
mozemy zakonczyé, oceniajgc wpltyw wszystkich opisanych powyzej obszaréw na sposéb, w jaki
myslimy o naturze ludzkiej i naszej pozycji na Swiecie. Niektdre zastosowania myslenia biologicznego
wywotaty powazne obawy spoteczne, czesto dlatego, ze opierajg sie na nadmiernych uproszczeniach
sytuacji spopularyzowanych przez pisarzy naukowych (i zbyt czesto tolerowanych przez przynajmniej
niektorych cztonkéw spotecznosci naukowej). Kiedy sg one doprowadzane do skrajnosci, jak w
przypadku bezwzglednego narzucania przez nazistéw polityki eugenicznej w celu , oczyszczenia rasy”,
wszyscy mozemy wyrazi¢ nasze obawy — jednak podstawowe zatozenie determinizmu genetycznego
nadal napedza znaczng cze$é zainteresowania spotecznego rolg dziedzicznosci w sprawach ludzkich.
Tymczasem obraz darwinizmu jako czynnika ateizmu i materializmu jest wykorzystywany przez
religijnych fundamentalistéw, ktérzy chcg kwestionowaé caty program nauki, kiedykolwiek jest on
sprzeczny z ich interpretacjg swietego tekstu. Pod koniec XIX wieku wielu wierzgcych pogodzito sie z
ewolucjonizmem, zwtaszcza w jego niedarwinowskich formach. Kiedy religijny fundamentalizm zaczat
rozkwitaé w Ameryce, wkrdtce zaczat traktowaé darwinizm jako symbol trendéw podwazajgcych
tradycyjne wartosci. Co ciekawe, darwinizm osiggnat ten stan, mimo ze w tamtym czasie byt jeszcze w
za¢mieniu. Proces Johna Thomasa Scopesa za nauczanie ewolucjonizmu w Dayton w stanie Tennessee
w 1925 roku zostat uznany za punkt kulminacyjny tej pierwszej fali sprzeciwu. Ponowne pojawienie sie
teorii doboru naturalnego w pofowie XX wieku ponownie rozpalito strach, ze nauka sprowadza
wszystko do produktu préb i btedéw, czynigc bezsensem wszystkie wartosci duchowe. W
rzeczywistos$ci niektérzy wczesni zwolennicy wspéfczesnej syntezy darwinowskiej, tacy jak Julian
Huxley, mieli nadzieje, ze teoria ta moze zachowad pewne poczucie postepu i celu na $wiecie. Jednak
coraz bardziej popularny obraz darwinizmu zdominowany jest przez postaci takie jak Richard Dawkins,
ktérzy promujg go wtasnie dlatego, ze niszczy on wszelkg nadzieje, ze Swiat zostat zaprojektowany
przez madrego i dobrotliwego Boga. Kreacjonizm posunat sie w przeciwng strone w swojej wersji Young
Earth, gtoszac dostowng prawde historii stworzenia z Ksiegi Rodzaju. Poglady umiarkowanych myslicieli
religijnych majg trudnosci ze zdobyciem postuchu w powstatej atmosferze polaryzacji. Twardy model
darwinizmu zostat w rzeczywisto$ci ztagodzony w ostatnich dekadach przez pojawienie sie ewolucyjnej



biologii rozwojowe] (evo-devo) i badanie epigenetyki. Stary pomyst, ze kazdy gen koduje konkretng
ceche (co w ten sposdb determinuje jej los pod wptywem selekcji) zostat przyémiony przez uznanie, ze
interakcje genéw majg ztozone i czasami nieprzewidywalne rezultaty, podczas gdy procesy rozwojowe,
w ktérych informacja genetyczna jest wyrazana w organizmie, réwniez odgrywajg role i mogg miec
konsekwencje dla ewolucji, takie jak ograniczenie zakresu mozliwych zmiennosci. Juz w latach 70.
biolodzy, tacy jak Stephen Jay Gould, ostrzegali, ze uproszczona wersja darwinizmu skoncentrowana
na genach bedzie musiata zosta¢ doprecyzowana pod pewnymi wzgledami, w tym mozliwoscig
szybkich epizodéw zmian (teoria przerywanej rownowagi). Chociaz ogdlnie odrzucana przez gtéwny
nurt spotecznosci naukowej, pojawienie sie obszaréw badawczych, takich jak evo-devo, zrodzito
kolejne pokolenie krytykdw, ktérzy kwestionujg autorytet teorii doboru naturalnego. Odzyty dawne,
niedarwinowskie zainteresowania, jesli nie faktyczne, niedarwinowskie mechanizmy ewolucyjne.
Niektdrzy twierdzg nawet, ze dziedziczenie epigenetyczne (przekazywanie modyfikacji w rozwoju przez
mechanizmy inne niz same geny) umozliwia pewien rodzaj lamarkizmu. Ten punkt ma réwniez
konsekwencje dla naszego rozumienia spotecznego wptywu genetyki. Program eugeniczny Galtona
poczatkowo nie powiddt sie wiasnie dlatego, ze zaprzeczat pozytywnym efektom samodoskonalenia
wymaganym do dziatania lamarkowskiego procesu postepu spotecznego. Jednak jego poglady zyskaty
wiarygodnos¢ pod koniec XIX wieku, gdy klasa srednia zaczeta coraz bardziej martwic sie proliferacjg
,hieprzystosowanych” jednostek w populacji. Debata XX wieku bytaby spolaryzowana miedzy
zwolennikami natury (dziedziczenie biologiczne) i wychowania (Srodowisko i edukacja) jako czynnikéw
determinujgcych charakter cztowieka. Program eugeniczny rozkwitt na catym Swiecie w pierwszej
pofowie wieku, na przyktad kilka stanéw amerykanskich wprowadzito polityke przymusowej sterylizacji
0s6b uznanych za nieodpowiednie. Ruch ten osiggnat swdj szczyt wraz z politykg nazistowskiej
puryfikacji rasowej, a wynikajace z niej okruciedstwa w duzym stopniu zdyskredytowaty bardziej
ekstremalne zastosowania pojecia determinizmu dziedzicznego. Niemniej jednak eksplozja
zainteresowania genetykg pod koniec XX wieku zachecita do przetrwania mniej ekstremalnych wersji
przekonania, ze geny determinujg caty charakter jednostki. Kiedy James Watson i Francis Crick
zidentyfikowali strukture DNA w 1953 roku, ich praca przyczynita sie do programu badawczego w
biologii molekularnej, ktéry miat na celu pokazanie, w jaki sposdéb geny sg kodowane w celu
wytworzenia cech i w jaki sposdb te cechy sg nastepnie rozwijane. Odkodowanie ludzkiego genomu,
ogtoszone z duzym rozgtosem w 2000 roku, wzmocnito powszechne przekonanie, ze geny sg
wszechmocne w determinowaniu cech. Badania genetyczne wywotaty przesadne nadzieje, ze wiele
choréb — zwtaszcza rak — okaze sie mie¢ podtoze genetyczne, co pozwoli naukowcom dostarczy¢
lekarzom nowych, skutecznych lekéw. Trwajgce badania pomogty ujawni¢ ztozonos¢ procesu, ktéry
ttumaczy geny na funkcje organizmu i podwazyty proste pojecie, ze kazdy gen jednoznacznie koduje
jedng ceche. Obecnie stato sie praktycznie niemozliwe ustalenie jasnego pojecia tego, czym jest gen —
zalezy to od konkretnej sytuacji bedgcej przedmiotem badania. Jednak popularny poglad nadal opiera
sie na zatozeniu, ze powinien istnie¢ jeden gen dla kazdej cechy, co zacheca do nadziei, ze eliminacja
szkodliwych gendw moze mie¢ natychmiastowy wptyw na zdrowie publiczne. Za kulisami nadal istniejg
ekstremisci — nawet w nauce — ktorzy twierdzg, ze szkodliwe geny sg skoncentrowane w okreslonych
klasach spotecznych lub grupach rasowych. Twierdzenie, ze wszyscy jesteSmy jedynie marionetkami
naszych gendw, jest oczywiscie wodg na miyn tych, ktérzy postrzegajg nauke jako zagrozenie dla
godnosci cztowieka. Ten sam problem pojawia sie bardziej ogélnie poprzez ogromng ekspansje nauk
biomedycznych pod koniec XX i XXI wieku. Wraz z odkrywaniem przez rozwdj fizjologii i biochemii coraz
wiekszej liczby ,sekretéw zycia” wzrosty oczekiwania opinii publicznej, ze wyniki badan przyniosg
lekarstwa na choroby. W niektérych przypadkach, a oczywistym przyktadem jest rak, nadzieje te
zostaty rozwiane, gdy ujawnita sie petna ztozonos$é problemu. Geny odgrywaja role, ale wiele gendéw
jest zaangazowanych w przypadki tego, co uwazano za identyczne nowotwory, a geny reagujg z
wieloma wptywami Srodowiskowymi, aby okresli¢ rzeczywisty wynik rozwoju. Powszechne



oczekiwanie, ze nauka moze wyprodukowac ,cudowng kule” do leczenia wszystkich probleméw
medycznych, uwypukla dylemat badan biomedycznych, ktéry posrednio powstat w wyniku
rozpowszechnienia materialistycznego pogladu na zycie. Takie obawy sg réwniez kluczowe w obszarze
zdrowia psychicznego, gdzie redukcjonistyczny model, w ktorym wszystko zalezy od funkcji mdzgu,
zagraza podwazeniem tradycyjnych wartosci odpowiedzialnosci moralnej. Pod koniec XX wieku
przemyst farmaceutyczny stworzyt szereg lekdow, ktére byty w stanie ztagodzi¢ objawy wielu choréb
psychicznych. Psychoanalityczne techniki Freuda, tak modne w srodkowych dekadach stulecia, zostaty
zdyskredytowane. Choroby psychiczne, jak teraz twierdzono, wynikaty z fizycznych zaburzen
rownowagi mozgu, a nie z urazéw z dziecinstwa. Jednak w rezultacie ogromna liczba oséb uzaleznita
sie od lekow przeciwdepresyjnych, podczas gdy choroby psychiczne pozostaty powaznym problemem
w spoteczenstwie. Media podkreslajg obawy spoteczeristwa dotyczace chordb psychicznych, ale
prawnicy i socjologowie coraz bardziej obawiajg sie, ze nasza definicja odpowiedzialnosci moralnej
zostata naruszona przez uznanie, ze niektére osoby mogg mieé¢ niewielkg kontrole nad swoimi
dziataniami. Jedno przynajmniej jest jasne ze wszystkich tych przyktadéw: naukowcy musza coraz
Scislej wspodtpracowaé z opinig publiczng, aby zarzadza¢ tym, w jaki sposdéb nadzieje i obawy
generowane przez materialistyczny poglad na zycie bedg rozwigzywane w przysztosci.

Mapowanie wszech$wiata

Sala koncertowa w Sztokholmie, 10 grudnia 2011 r. Podczas ceremonii wreczenia Nagrody Nobla w
dziedzinie fizyki w 2011 r. astronomowie Saul PerImutter, Adam Reiss i Brian Schmidt otrzymujg
nagrode za odkrycie przyspieszajgcego wszechswiata, odkrycie powszechnie uwazane za naukowe
odkrycie ostatniej éwierci XX wieku. We wszechswiecie, o ktdorym sadzili, ze dominuje przyciggajace
dziatanie grawitacji, astronomowie od dawna zaktadali, ze ekspansja wszechswiata, ktéra rozpoczeta
sie od ,Wielkiego Wybuchu” okoto trzynastu do czternastu miliardéw lat temu, ostatecznie zwolni, a
by¢ moze nawet nastgpi odwrdcenie tej ekspansji. Perlmutter, Reiss, Schmidt i ich wspdtpracownicy
dostarczyli przekonujgcych dowoddéw na to, ze jest odwrotnie i ze ekspansja przyspiesza. W czasie
istoty z naszego punktu widzenia mogg spodziewaé sie spojrzenia na niemal pusty wszechswiat,
poniewaz zdecydowana wiekszos¢ galaktyk zniknetaby, z wyjatkiem tych w naszym wifasnym
,supergromadzie” galaktyk. Co jest by¢ moze najbardziej uderzajace w tej kosmicznej wizji, to fakt, ze
astronomowie i fizycy na poczatku XXI wieku czuli sie komfortowo, a nawet uznali to za swoje gtdwne
zadanie, aby omowic i ostatecznie wyjasnié catg historie wszechswiata, a takze zmapowac cata jego
zawartos¢. Dziewietnastowieczni astronomowie, jak rowniez wiekszos¢ dwudziestowiecznych
astronomoéw uznataby takg pewnos$¢ za absurdalng. Ten rozdziat dotyczy zmian w przedsiewzieciu
astronomii na przestrzeni ostatnich dwdch stuleci, w tym sktadu sity roboczej astronomoéw, a takze
zmieniajgcych sie poglagddéw astronomdéw na temat wiasciwego zakresu astronomii oraz natury i
dziatania fizycznego wszechswiata.

Zupetnie inny rodzaj astronoma

Literacka postac¢ Fanny Burney napisata w swoim dzienniku o wizycie u Williama Herschela w 1786 r.:
Ten wielki i niezwykty cztowiek przyjat nas niemal z otwartymi ramionami. . . . Obawiam sig, ze jego
ogromny nowy teleskop, najwiekszy, jaki kiedykolwiek zbudowano, bedzie potrzebowat jeszcze roku
lub dwdch na ukonczenie. . . . Juz teraz, dzieki temu, co ma w uzyciu, odkryt poéttora tysigca
wszechs$wiatéw [galaktyk w nowoczesnej terminologii]! lle jeszcze moze znalez¢, kto moze zgadnac?
W 1786 r. William Herschel byt stawnym, ale takze najbardziej nieprawdopodobnym astronomem. Jego
zycie zmienito sie 13 marca 1781 r. Tego wieczoru Herschel, wéwczas organista, kompozytor, dyrygent
i nauczyciel muzyki w Bath, jednym z popularnych uzdrowisk XVIII-wiecznej Anglii, odkryt pierwszg
planete, jakg odkryto w zapisanej historii. Byto to sensacyjne odkrycie. Przyniosto to Herschelowi
stawe, a takze podwoito rozmiar znanego Ukfadu Stonecznego, poniewaz nowa planeta znajdowata sie



daleko za Saturnem. Wkrétce nastgpito krdlewskie patronat, a Herschel chetnie porzucit kariere
muzyczng, aby zosta¢ astronomem na dworze Jerzego Ill w Windsorze. Pod koniec XVIII wieku
zawodowi astronomowie skupili sie na dziataniu Uktadu Stonecznego. Dla profesjonalnych
astronomoéw gwiazdy stanowity tto ,siatki”, na ktdrej mozna byto nanies¢ pozycje i ruchy planet i
komet, a nastepnie wyjasnic je w kategoriach prawa powszechnego cigzenia Newtona. Kazda planeta
bytaby przyciggana nie tylko przez Storice, ale takze przez kazdg z pozostatych planet. Orbita kazdej
planety nie bytaby zatem rodzajem prostej elipsy, ktorg Kepler obliczyt na poczatku XVII wieku.
Wzajemne przycigganie planet oznaczato, jak obliczyt Newton, ze Uktad Stoneczny nieuchronnie
ulegnie niestabilnosci i rozpadowi w ciggu kilkuset lat. Dlaczego wiec nie zgingt? Newton byt pewien,
ze Bog bezposrednio interweniowat, aby utrzymac stabilny porzadek. Pod koniec XVIII wieku wybitni
francuscy matematycy P. S. Laplace i J. L. Lagrange ponownie zbadali wzajemne przycigganie
grawitacyjne cztonkéw Uktadu Stonecznego za pomocg nowych narzedzi matematycznych, ktoére
wykraczaty poza te opracowane przez Newtona. Laplace i Lagrange wykazali ku zadowoleniu swoich
kolegéw, ze Uktad Stoneczny jest stabilny, a stabilnos¢, jak uwazali Laplace i Lagrange, wynikata z
dziatania praw natury. Nie byto potrzeby powotywania sie na dziatanie boskie. Dla niemal wszystkich
astronomoéw i matematykéw w latach okoto 1800 system Newtona byt niepodwazalnie prawdziwym
systemem $wiata. Zainteresowania i podejscie Herschela do astronomii radykalnie réznity sie od
,astronomii  pozycyjnej” astronomdéw matematycznych. Herschel wyrdzniat sie na tle swoich
wspotczesnych jako samozwaniczy historyk przyrody nieba. Wielkim projektem Herschela i
ostatecznym celem jego obserwacji byta ,Budowa Niebios”. W tym celu starat sie okresli¢ uktad
naszego wtasnego uktadu gwiezdnego — Drogi Mlecznej — a takze uktad i rozwdj innych uktadéw
gwiezdnych (co Fanny Burney nazywata wszechswiatami), kwestie, ktére generalnie wzbudzity
niewielkie zainteresowanie matematykow i profesjonalnych astronoméw. W tym samym czasie, gdy
niektdrzy studenci Ziemi, tacy jak James Hutton, rozwijali idee ,gtebokiego czasu”, Herschel byt
zafascynowany i byt pionierem w badaniu gtebokiej przestrzeni, wysitku, aby wyobrazi¢ sobie sfere
gwiazdowg w trzech wymiarach. Jako niebianski botanik dazacy do ,Budowy Niebios” Herschel
przeszukiwat niebo swoimi teleskopami, aby zbiera¢ astronomiczne , okazy”, katalogowac je i szukac
oraz spekulowac¢ na temat mozliwych powigzan miedzy réznymi okazami. Sukces Herschela jako
konstruktora teleskopdw zwierciadlanych byt réwniez podstawg jego astronomicznych przedsiewzied.
Podczas gdy refraktory wykorzystujg soczewki do tworzenia obrazéw, gtdéwnym zwierciadtem jest
zwierciadto pierwotne lub gtéwne. Chociaz byt samoukiem w zakresie wytwarzania i polerowania
zwierciadet, Herschel stworzyt najlepsze zwierciadta i najpotezniejsze teleskopy, jakie kiedykolwiek
zbudowano. Budowa teleskopu Williama Herschela byta rdwniez cze$ciowo wysitkiem rodzinnym ze
znaczng pomoca jego brata Alexandra, ale co najwazniejsze, jego siostry Caroline. Bedgc utalentowang
astronomka, ktéra odkryta osiem komet, ona i William okazali sie najbardziej produktywng parg
wspotpracujgcg w historii astronomii. W czasach, gdy kobiety byty generalnie wykluczone z kariery
astronoma, Caroline zignorowata te ograniczenia. Powigzania rodzinne byty wazne réwniez dla innych
kobiet. Jérodme Lalande byt jednym z czotowych astronomoéw korica XVIII i poczatku XIX wieku i w
swoich badaniach pomagato mu kilku cztonkdw rodziny, w tym jego cérka Amélie.

Obserwacje mgtawic Caroline Herschel — widocznych jako stabe smugi Swiatta na niebie — przekonaty
jej brata na poczatku lat 80. XVIII wieku do systematycznego przeszukiwania nieba w poszukiwaniu
kolejnych. Kiedy William i Caroline rozpoczeli polowanie na mgtawice, znanych byto okoto stu. Do
czasu, gdy skonczyli, skatalogowali ponad dwa i pdét tysigca. Ale czym byty mgtawice? William Herschel
podawat rézine odpowiedzi w réznych momentach. Na przyktad w 1785 roku uwazat, ze wyglad
Mgtawicy Andromedy jest wynikiem ,,zjednoczonego blasku milionéw gwiazd”, ale pod koniec swojego
zycia, kiedy zasugerowat, ze wiele mgtawic to pojedyncze gwiazdy lub komety w trakcie formowania,
nie byt pewien ich natury. Ponadto niebiosa wykazywaty wiele réznych , okazéw” mgtawicowosci.



Herschel uwazat, ze wahaty sie one od niezwykle rozproszonej mgtawicy do mgtawicy, z ktérej gwiazdy
zaczynajg sie formowac, az po, na drugim koncu, bardzo zageszczone gromady gwiazd. Te okazy byty
ponadto uporzagdkowane wedtug wieku, a podréz od mgtawicy do gromad gwiazd napedzana byta
przez przyciggajacy site grawitacji dziatajgcg w czasie. By¢é moze na koncu sekwencji miaty miejsce
niezwykte wydarzenia, rozpad, po ktérym nastepowato odnowienie. ,Te gromady mogg by¢
laboratoriami wszechswiata”, zasugerowat Herschel, ,w ktdérych przygotowywane sg najbardziej
zbawienne érodki zaradcze na rozpad catoéci”. Swiatto uwalniane podczas katastrofalnego upadku
gromad gwiazd, jak réwniez swiatto emitowane bardziej ogélnie przez ciata Swietliste, w niektérych
miejscach w przestrzeni bytoby wystarczajgco geste, aby utworzyé mgtawice, rozpoczynajac cykl od
nowa. Syn Williama, John, dokonczyt ojcowskie przeglady nieba, zabierajac przebudowang wersje
najbardziej udanego teleskopu Williama do Potudniowej Afryki, aby przeszuka¢ potudniowe niebo.
Najprawdopodobniej, jak napisat John w 1826 r., mgtawice nalezy interpretowac jako ,,samoswiecaca
lub fosforyzujacg substancje materialng w stanie silnie rozszerzonym lub gazowym, ale stopniowo
opadajgca dzieki wzajemnemu przycigganiu jej czgsteczek do gwiazd i uktadéw gwiazdowych”, ale w
obecnym stanie naszej wiedzy najlepiej bytoby ,,odrzuci¢ hipoteze i uciec sie (by¢ moze przez kolejne
stulecia) do obserwacji”. Wspdtczesni Johna generalnie nie byli tak ostrozni. Wielu uwazato, ze jego
ojciec przedstawit przekonujacy argument na rzecz prawdziwie mgtawicowej materii. Obserwacje
starszego Herschela byty kluczowym Zrdédtem dla teorii P. S. Laplace'a na temat rozwoju naszego
Uktadu Stonecznego i innych uktaddw stonecznych, teorii, ktéra po raz pierwszy pojawita sie jako dtuga
notatka dotgczona do konica Exposition du systeme du monde Laplace'a z 1796 r. Dlaczego, pytat
Laplace, siedem znanych planetiich czternascie ksiezycoéw krazy wokot Storica w tej samej ptaszczyznie
i w tym samym kierunku? Prawdopodobienstwo, ze wydarzyto sie to przypadkowo, byto znikome. Nie
byto tez naukowe powotywanie sie na boskie nakazy. Zamiast tego, argumentowat Laplace, ukfad i
struktura Uktadu Stonecznego wynikaty ze sposobu, w jaki planety i ich satelity skondensowaty sie z
kurczacej sie zewnetrznej, wirujgcej mgtawicowej atmosfery Stonca.

Astronomia pozycyjna

William Herschel byt postacig wybitng dla swoich wspdtczesnych, ale woleli oni kierowaé swojg energie
ku celom, ktére nie byty celami Herschela. W chwili Smierci Herschela - 1822 - astronomia zawodowa
oznaczata astronomie pozycyjna. Oparta na teorii Newtona astronomia pozycyjna byta réwniez $cisle
zwigzana z interesami panstwa i w wielu wzgledach napedzana przez nie, a istniaty gotowe
uzasadnienia dla wsparcia panstwa w zakresie praktycznej nawigacji, pomiaréw i geografii. Aby
zmapowac Ziemie, geodeci patrzyli w niebo. Ponadto astronomia korica XVIII i XIX wieku byta bardzo
wazng czescig globalnych i imperialnych projektow Wielkiej Brytanii, Francji i réznych innych panstw
narodowych. Jednak te uzasadnienia nie opowiadajg catej historii, poniewaz funkcje oficjalnych
obserwatoriéw — tych ustanowionych przez rzady krajowe lub lokalne lub przez uniwersytety — byty
czesciowo zwigzane z innymi celami. Byty to symboliczne instytucje stworzone w celu wykazania
oswieconego zaangazowania w wysoce precyzyjng forme nauki, czesto przy uzyciu
najnowoczesniejszych instrumentow. , Nie byto” — zauwazyt jeden historyk — ,,na ogét zadnego jasnego
celu teoretycznego w tym éwiczeniu, a same obserwacje czesto pozostawaty niepublikowane lub jesli
zostaty opublikowane, pozostawaty niewykorzystane”. Takie obserwatoria byty prestizowe i stuzyty
jako symbole ,stabilnosci, integralnosci, porzadku, trwatosci”. Konstruowanie katalogu gwiazd byto
rowniez projektem moralnym, poniewaz astronomowie dazyli do jak najdokfadniejszych pozycji
gwiazd, nawet jesli poziom dokfadnosci przekraczat wymagania praktycznych celéw, do ktérych
katalogi mogty by¢ wykorzystywane. Wiodgcym przedstawicielem astronomii pozycyjnej w pierwszej
potowie XIX wieku byt niemiecki astronom F. W. Bessel. Nieustepliwy nacisk, jaki Bessel ktadt na
uzywanie doskonatych instrumentdéw i na rygorystyczne rozliczanie i redukcje btedéw, byt centralnym
punktem jego rozwigzania bardzo dtugotrwatego problemu: okreslania ,paralaksy gwiazdowej” lub



odlegtosci do gwiazdy poprzez bezposredni pomiar. Podstawowa technika byta dobrze znana od
dawna. Polegata na wykorzystaniu orbity Ziemi wokét Storica jako punktu odniesienia, z ktérego mozna
byto obserwowaé gwiazde z rdéinych pozycji. Ruch Ziemi odzwierciedlatby zmiany potfozenia
stosunkowo bliskiej gwiazdy w poréwnaniu z ttem odlegtych i zasadniczo statych gwiazd. Na poczatku
XIX wieku astronomowie wiedzieli z wczesniejszych, nieudanych prob, ze wielko$¢ przesunieé bedzie
niewielka i trudna do wykrycia. Po ponad dwudziestu latach uwaznych obserwacji 61 Cygni, mato
znanej gwiazdy widocznej gotym okiem w gwiazdozbiorze tabedzia, Bessel ogtosit w 1838 roku, ze
rzeczywiscie zmierzyt odlegtosé, a jego odpowiedz, wynoszaca prawie jedenascie lat Swietlnych, jest
bliska wspoétczesnym ustaleniom. Jak oswiadczyt John Herschel, gdy przyznat Besselowi Ztoty Medal
Brytyjskiego Krolewskiego Towarzystwa Astronomicznego, gratuluje wam i sobie, ze przezylismy...
zobaczy¢ wielkg i dotad nieprzekraczalng bariere dla naszych wycieczek do gwiazdowego
wszechswiata, bariere, o ktdrg tak dtugo i tak daremnie walczyliSmy... prawie jednoczesnie natozyta sie
na siebie w trzech réznych punktach. Jest to najwiekszy i najwspanialszy triumf, jakiego kiedykolwiek
doswiadczyta praktyczna astronomia. Wzmianka Herschela o ,,trzech réznych punktach” odnosi sie do
niemal réwnoczesnych pomiaréw paralaksy przez Bessela, Wilhelma Struvego w Dorpacie — w
rzeczywistosci znalazt odlegtos¢ do jasnej gwiazdy Wega, zanim Bessel wykryt jg dla 61 Cygni, ale
opublikowat swéj wynik pdzniej — a Thomas Henderson na Przyladku Dobrej Nadziei zmierzyt
odlegto$¢ do jasnej gwiazdy potudniowej Alfa Centauri. Niemieckie metody astronomii pozycyjnej
zostaty zaadaptowane i rozwiniete przez George'a Biddella Airy'ego w czasie jego kadencji jako
Krélewskiego Astronom i szefa Krélewskiego Obserwatorium w Greenwich w latach 1835-1881.
Thomas Hardy w swojej powiesci z 1882 r. Dwoje na wiezy nadal potrafit przedstawi¢ zycie astronoma
w romantycznym Swietle, jako osobe zmagajacg sie z kosmicznymi pytaniami, stojgcg na wiezy
strazniczej skanujgcej niebo. W Greenwich Airy'ego i wielu innych obserwatoriach rzeczywisto$¢ byta
zupetnie inna. Podczas gdy przemystowcy mierzyli swoje zyski w kategoriach pieniedzy, Airy mierzyt
»2yski” Greenwich w odniesieniu do uzytecznosci publicznej i prestizu naukowego. Obserwatorium
dziatato w pewnym sensie jak rodzaj biura ksiegowego lub matej fabryki, w ktdrej istniata Scista
hierarchia personelu i sztywny podziat pracy. Obserwatorzy, nie tylko obiekty astronomiczne, byli sami
przedmiotem kontroli, poniewaz Airy starat sie zmechanizowac¢ praktyki obserwacyjne. Mozliwosci
astronomii zostaty podkreslone przez odkrycie Neptuna w 1846 r. jako bezposredni wynik obliczen
francuskiego astronoma U. J. J. Le Verriera dotyczacych istnienia i lokalizacji takiej planety.
Bezprecedensowe odkrycie wywotato wielkie emocje i zaciekta walke o uznanie, w ktérej wielu
brytyjskich naukowcéw naciskato na roszczenia Johna Coucha Adamsa, ktéry wykonat podobne
obliczenia do Le Verriera, ale nie opublikowat ich przed odkryciem. Przed ustaleniem nazwy , Neptun”
toczyta sie nawet zacieta debata na temat nazwy nowej planety. Benjamin Peirce, amerykanski
astronom, réwniez twierdzit, ze odkrycie byto ,szczesliwym zbiegiem okolicznosci”. Wedtug Peirce’a
obliczona planeta i zaobserwowana planeta miaty tak rézne orbity, ze odkrycie musiato by¢ wynikiem
szczescia. Rezultatem tych kontrowersji byto to, ze Le Verrier i Adams byli ogélnie chwaleni jako
wspoétmatematyczni odkrywcy planety, a odkrycie nie byto szczesliwym zbiegiem okolicznosci. Neptun
byt powszechnie uznawany za spektakularny triumf nauki. Rzeczywiscie, jaki mdgtby byé bardziej
uderzajgcy dowdd doskonatosci astronomii niz przewidywanie istnienia i miejsca duzej planety?
Astronomia naprawde wydawata sie by¢ krélowa nauk.

Natura mgtawic

William Herschel pod koniec XVIII wieku przeksztatcit teleskop zwierciadlany w powazne narzedzie
badawcze. Inni byli zainspirowani jego wysitkami w prébie stworzenia jeszcze potezniejszych
reflektoréw. Jednym z nich byt trzeci hrabia Rosse, irlandzki szlachcic, ktéry rozpoczat swoje
eksperymenty w Parsonstown w srodkowej Irlandii w latach dwudziestych XIX wieku. Najbardziej
ambitny teleskop Rosse'a miat gtéwne lustro o $rednicy 72 cali i wazyt okoto czterech ton. Zwiedzajacy,



ktéry byt swiadkiem wznoszenia teleskopu, byt zdumiony ,gigantyczng skalg” tego przedsiewziecia.
Ten kolosalny teleskop — stat sie znany jako ,Lewiatan Parsonstown” — zostat ukonczony w 1845 roku.
Pomimo ograniczonego obszaru nieba, ktéry mégt zbadac i jego potozenia pod czesto zachmurzonym
niebem Srodkowej Irlandii, Rosse i jego koledzy obserwatorzy byli waznymi postaciami w szeroko
zakrojonych debatach na temat natury mgtawic. W latach 30. XIX wieku debaty na temat istnienia
mgtawicowego ptynu we wszechswiecie staty sie nacechowane politycznie, moralnie i religijnie.
Ekonomista polityczny i astronom z Glasgow John Pringle Nichol, miedzy innymi, wykorzystat hipoteze
mgtawicowq Laplace’a i ewolucyjny poglad na Uktad Stoneczny, aby argumentowac, ze przedstawia to
ogélny model powszechnego postepu, ktory uzasadnia reforme polityczng. Robert Chambers byt
cztonkiem kregu Nicholsa, a jego sensacyjne dzieto Vestiges of the Natural History of Creation,
opublikowane po raz pierwszy anonimowo w 1844 r., przedstawiatlo wielkg teorie rozwoju
kosmicznego, ktdra przebiegata od mgtawicowej materii do istot ludzkich. Natomiast Thomas Romney
Robinson, dyrektor Obserwatorium Armagh i jeden z obserwatoréw regularnie korzystajacych z
Lewiatana z Parsonstown, byt konserwatystg politycznym i stanowczym krytykiem hipotezy
mgtawicowej. Juz przed skierowaniem Lewiatana w niebo utrzymywat, ze podwazy hipoteze Laplace’a
(i roszczenia do reformy politycznej) poprzez rozdzielenie mgtawic na chmury gwiazd. Kiedy ogtosit, ze
wiele mgtawic zostato rzeczywiscie rozdzielonych na gwiazdy przez Lewiatana wkrotce po jego
uruchomieniu, Robinson stwierdzit ponadto, ze bytoby , niefilozoficzne” nie wyciggna¢ wniosku, ze przy
uzyciu wystarczajgco duzego teleskopu, kazda mgtawica moze zostac¢ rozdzielona na gwiazdy. Debata
na temat zycia pozaziemskiego zostata réwniez wpleciona w spory o rozdzielenie mgtawic. W potowie
XIX wieku wiekszos$¢ astronomoéw zaakceptowata, ze zycie istnieje poza Ziemia. Jedng z postaci, ktéra
podjeta ostry sprzeciw, byt polihistor z Cambridge i pobozny anglikanin William Whewell. W 1854 roku
napisat Of the Plurality of Worlds: An Essay i ku przerazeniu wielu wspdtczesnych oswiadczyt, ze
argumenty pluralistow sg wadliwe pod wzgledem naukowym. Mgtawice nie byly systemami
gwiezdnymi, ktére staty sie mleczne i mgtawicowe z powodu swojej wielkiej odlegtosci. Przyjete idee
dotyczace zycia pozaziemskiego byty rdwniez religijnie niebezpieczne. Jesli istoty zamieszkiwaty inne
planety, w jaki sposéb Chrystus mogt objawic sie wszystkim tym réznym mieszkaricom w tych réznych
miejscach? Dla Whewella, pragnacego ograniczy¢ liczbe mozliwych miejsc zamieszkania zycia, nasz
wtasny uktad galaktyczny, Droga Mleczna, obejmuje caty widoczny wszechswiat, a mgtawice nie sg
odlegtymi systemami gwiezdnymi, ktdre lezg poza jego granicami. Duze teleskopy byty centralnym
punktem debat na temat mgtawic w pierwszej potowie XIX wieku. W latach 60. XIX wieku nowe
narzedzie, spektroskop, skierowato te debaty w uderzajgco nowych kierunkach.

Spektroskopia

Wielu astronoméw z poczatku XIX wieku miato, jak sie pdzniej wydawato, bardzo ograniczong wizje
wtasciwego zakresu astronomii. By¢ moze najbardziej znanym wyrazem ograniczen astronomii byto
zdanie pozytywistycznego filozofa Augusta Comte'a, ktéry mdéwigc o gwiazdach, uwazat, ze chociaz
,mozemy pojgé mozliwos¢ okreslenia ich ksztattdw, rozmiaréw i ruchéw, nigdy nie bedziemy w stanie
w zaden sposdb zbadac ich sktadu chemicznego ani struktury mineralogicznej”. Jednak w 1861 roku
Warren de la Rue mdgt zawotaé, ze ,fizyk i chemik przedstawili nam sposéb analizy, ktory... gdybysmy
mieli pojechaé na storice i zabraé jego czesci i przeanalizowac je w naszych laboratoriach, nie
moglibysmy zbadac ich doktadniej niz za pomocg tego nowego sposobu analizy widmowej”. Co
wydarzyto sie miedzy deklaracjami Comte'a i de la Rue? Na poczatku XIX wieku, dzieki badaniom
Williama Wollastona w Wielkiej Brytanii, a w szczegdlnosci Josefa Fraunhofera w Niemczech,
powszechnie przyjeto, ze po przejsciu Swiatta przez pryzmat Storice i niektére gwiazdy wykazujg szereg
koloréw przecietych ciemnymi liniami — linie te staty sie znane jako linie Fraunhofera — w swoich
widmach. Wkrétce badacze doszli do wniosku, ze obserwowane linie widmowe sg w jaki$ sposdb
charakterystyczne dla substancji chemicznych, ktére je powoduja, i od lat dwudziestych XIX wieku



istniaty dwa gtéwne rodzaje badan widmowych. Pierwsze skupiato sie na sposobach, w jakie widma
roznych substancji zmieniaty sie, gdy byty poddawane réznym warunkom w laboratorium. W drugim
badacze szukali powigzan miedzy widmem stonecznym a widmami laboratoryjnymi. Przetomowe
odkrycia nastgpity w latach okoto 1860 wraz z fundamentalnymi badaniami fizyka G. R. Kirchhoffa i
jego kolegi z Heidelbergu w Niemczech, chemika R. W. E. Bunsena. Kirchhoff i Bunsen ustalili, ze
substancja zdolna do emitowania okreslonej linii widmowej ma silng moc absorpcyjng dla tej samej
linii. Analiza laboratoryjna mogta ujawnic, ktére substancje emitowaty lub absorbowaty dane linie, a
zatem skfad ciat niebieskich mozna byto teraz analizowaé poprzez szczegdtowe opisanie ich widm.
Ramy interpretacyjne wypracowane przez Kirchhoffa i Bunsena daty astronomom nowe i niezwykte
moce. Poprzez porédwnanie linii w widmie stonecznym z widmami laboratoryjnymi, sam Kirchhoff
szybko zidentyfikowat kilka ziemskich pierwiastkéw w Storicu. W sposdb, ktérego nikt nie przewidziaft,
same gwiazdy staty sie laboratoriami. Dla pdzniejszych astronomdw badania Kirchhoffa i Bunsena
oznaczaty narodziny tego, co pdzniej nazwano astrofizyka, czyli badaniem fizyki i chemii ciat
niebieskich. Ten nowy rodzaj astronomii oznaczat powstanie nowych rodzajow instytucji, ktére byty
zupetnie inne niz tradycyjne obserwatoria ukierunkowane na astronomie pozycyjng. Jak pdziniej
wspominat jeden z pionieréw astrofizyki, ,,to wtasnie wtedy obserwatorium astronomiczne zaczeto po
raz pierwszy przybiera¢ wyglad laboratorium”. Spektroskop miat réwniez dramatyczny wptyw na
debaty na temat natury mgtawic. Do 1864 r. byty one w duzej mierze ksztattowane przez obserwacje
wykonane za pomocg poteznych teleskopdw oraz rysunki, szkice i publikowane raporty, ktére z nich
wynikaty. W tym roku jednak William Huggins, astronom amator z Londynu, zbadat spektroskopowo
kilka mgtawic. Kiedy skierowat swoj teleskop i spektroskop na tzw. mgtawice planetarng (nazwa nadana
przez Williama Herschela mgtawicom wyrdzniajgcym sie okragtym ksztattem) w gwiazdozbiorze
Smoka, dostrzegt jasne linie. Huggins doskonale zdawat sobie sprawe, Zze takie linie sg
charakterystyczne dla $wiecgcego gazu, wiec tego rodzaju mgtawice muszg by¢é ogromnymi obtokami
Swietlistego gazu lub pary, a na pewno nie gromadami gwiazd. Byto to dramatyczne i przekonujgce
odkrycie, ktdore podkreslato site nowej astrofizyki. Huggins byt nowym rodzajem astronoma,
astrofizykiem. Miat réwniez bogactwo, aby dostarczy¢ wiekszos¢ wiasnego sprzetu, a takze
wystarczajgco duzo wolnego czasu, aby zajg¢ sie astrofizyka. Podobnie jak wielu naukowcéw ptci
meskiej z XVIII i XIX wieku, Huggins miat rowniez przez cze$¢ swojej kariery nieoceniong wspotprace
swojej zony przy wszelkiego rodzaju zadaniach obserwacyjnych. Na przyktad Margaret Huggins wniosta
nowg wyrafinowang strone do wykorzystania fotografii przez Hugginsa do rejestrowania widm.
Wiodaca rola, jakg odgrywali amatorzy tacy jak William i Margaret Huggins w astrofizyce, nie trwata
jednak dtugo. Wiele krajow szybko utworzyto obserwatoria astrofizyczne, a takze wtaczyto astrofizyke
do dziatalnosci swoich istniejgcych instytucji astronomicznych. Na przyktad Krélewskie Obserwatorium
w Greenwich w Londynie, bastion tradycyjnej astronomii, rGwniez rozpoczeto badania astrofizyczne w
latach 70. XIX wieku. Pierwsze obserwatorium specjalnie zatozone przez panstwo w celu uprawiania
astrofizyki zostato zbudowane w 1876 roku w Poczdamie w Niemczech. Wkrétce powstaty kolejne w
Meudon we Francji i South Kensington w Londynie. Wraz z nowymi instytucjami, takimi jak Poczdam, i
zmianami w istniejacych, takich jak Obserwatorium Watykanskie i Obserwatorium w Greenwich, a
takze ze wzrastajgcym zainteresowaniem astrofizykg na uniwersytetach, stato sie nawet mozliwe, aby
ktos zarabiat na zycie jako astrofizyk. Pod koniec XIX wieku zawodowi astrofizycy w duzej mierze
wyparli amatoréw. Pod koniec lat 70. i 80. XIX wieku nowa i stosunkowo tatwa w uzyciu ptyta
fotograficzna — ptyta sucha — stata sie szeroko dostepna. Byt to gtéwny czynnik techniczny, ktéry
zapoczatkowat ere fotografii astronomicznej, poniewaz czasy naswietlania ptyt suchych mozna byto
wydtuzaé niemal w nieskoriczono$¢, a cechy nigdy wczesniej niezauwazone ujrzaty swiatto dzienne.
Pod koniec XIX wieku zaréwno astronomowie pozycyjni, jak i astrofizycy dodali fotografie do swojego
arsenatu i mogli teraz trwale rejestrowaé swiatto ze Zrddet i przegladad ptyty fotograficzne w wolnym
czasie. Fotografia umozliwita astrofizykom prowadzenie programéw obserwacji widm gwiazdowych na



duzg skale. Wielkim propagatorem gromadzenia danych tego rodzaju byt E. C. Pickering z Harvard
College Observatory w Cambridge w stanie Massachusetts. Airy w Greenwich stosowat Scisty podziat
pracy i sztywna hierarchie w celach astronomii pozycyjnej. Pickering zrobit to samo, ale teraz w celu
gromadzenia i analizy Swiatta z wielu tysiecy gwiazd. W potowie lat 80. XIX wieku Pickering rozpoczat
dwa ogromne projekty dotyczgce gwiazd, jeden dotyczacy widm, a drugi jasnosci. Schemat
organizacyjny Pickeringa opierat sie na stabo optacanych, ale czesto wysoko wykwalifikowanych
kobietach. Byé moze najbardziej imponujgcym hotdem dla umiejetnosci organizacyjnych Pickeringa i
talentow personelu Harvardu byt Katalog Henry'ego Drapera, opublikowany w dziewieciu tomach w
latach 1918-1924 z klasyfikacjami widmowymi niezwyktych 225 300 gwiazd wykonanymi przez Annie
Jump Cannon. Wylew filantropijnego wsparcia dla amerykanskich obserwatoriéw w latach okoto 1900
- w tym dla Obserwatorium Pickeringa na Harvard College - pomdgt uczynic astrofizyke w Stanach
Zjednoczonych najlepiej finansowang gdziekolwiek. A najbogatszym wsparciem ze wszystkich cieszyto
sie Obserwatorium Mount Wilson w Kalifornii, zalozone w 1904 roku jako czes¢ Carnegie Institution,
ktére zostato powotane do zycia dzieki hojnosci magnata stalowego Andrew Carnegie. Wzrost
znaczenia USA jako wiodacej potegi gospodarczej znalazt réwniez odzwierciedlenie w ich rosngcym
znaczeniu w produkcji i uzytkowaniu gigantycznych instrumentéw. W 1919 roku najpotezniejszy
teleskop na swiecie, reflektor z gtéwnym lustrem o $rednicy 100 cali, wszedt do uzytku na Mount
Wilson, co miato bardzo powazne konsekwencje, jak zobaczymy w nastepnej sekcji.

Poza Galaktyka?

W 1905 roku wybitna historyczka astronomii i pisarka naukowa Agnes Clerke argumentowata, ze:
,Zaden kompetentny mysliciel, majac przed sobg wszystkie dostepne dowody, nie moze teraz, mozna
$miato powiedzieé, utrzymywac, ze jakakolwiek pojedyncza mgtawica jest uktadem gwiazdowym o
randze wspodtrzednej z Drogg Mleczng”. Zdecydowana wiekszos¢ astronomdw podzielata jej opinie.
Zazwyczaj wyobrazali sobie wszechswiat podzielony na dwie czesci. Jedna byta widoczna i ograniczona
do Drogi Mlecznej. Druga byfa nieskoriczona i uwazano, ze jest poza obserwacjg. Galaktyki mogty
istnie¢ w tym regionie, ale nie mozna ich byto zaobserwowac nawet przez gigantyczne teleskopy, a
zawodowi astronomowie nie byli zbytnio zainteresowani tym niewidocznym wszechswiatem.
Fotografie Mgtawicy Andromedy dostarczyty jednego z wptywowych dowoddéw przeciwko istnieniu
odlegtych uktadéw gwiezdnych. Astronom z Oksfordu H. H. Turner wspominat w 1911 r.:

Wielu z nas pamieta okazje [w 1888 r.], kiedy mgtawica Andromedy w jej prawdziwym ksztatcie zostata
po raz pierwszy pokazana na ekranie w Royal Astronomical Society przez dr Isaaca Robertsa, ale ksztatt
[spirala] jest teraz tak znajomy, ze tylko ci, ktorych pamiec siega tej daty (koniec 1888 r.), moga
zrozumiec objawienie, ktére wydawato sie towarzyszyé obrazowi.

Stychac byto okrzyki ,,Saturn”, , hipoteza mgtawicowa stata sie widoczna” i tak dalej. Dla astronomoéw
w 1888 r. mgtawica Andromedy byta uktadem stonecznym w trakcie formowania sie, a nie rozlegtym i
odlegtym uktadem gwiezdnym. Dla Robertsa i wielu innych astronoméw fotografia rdwniez zastgpita
rysunek jako technologia z wyboru do przedstawiania mgtawic i mapowania nieba. Gtéwnym
odkryciem obserwatoréw, ktérzy korzystali z Lewiatana z Parsonstown w potowie XIX wieku, bytfo to,
ze niektore mgtawice wykazujg ksztatt spiralny. Jednak do konca stulecia astronomowie
zidentyfikowali mniej niz sto takich mgtawic spiralnych. Pod koniec lat 90. XIX wieku amerykanski
astrofizyk James E. Keeler, korzystajac z 36-calowego reflektora w Obserwatorium Licka na szczycie
Mount Hamilton w Kalifornii, postanowit ponownie zbada¢ fotograficznie wszystkie mgtawice, ktore
obserwatorzy Lewiatana uznali lub podejrzewali, ze sg spiralne. Kiedy Keeler policzyt liczbe spiral
widocznych na ograniczonym obszarze nieba, a nastepnie ekstrapolowat na liczbe spiral dla catego
nieba, oszacowat ich liczbe na setki tysiecy, co czynito je zdecydowanie najliczniejszym rodzajem
mgtawic. Keeler podnidst nature spiral do rangi gtéwnego pytania dla astronomoéw. Nie wydawato sie



rowniez wykonalne powigzanie spirali z hipotezg mgtawicowg, przynajmniej w formie pierwotnie
zaproponowanej przez Laplace'a. Pod koniec XIX wieku astronomowie coraz czesciej uwazali wersje
hipotezy mgtawicowej Laplace'a za zbyt wadliwg, aby mogta stanowi¢ wiarygodny opis rozwoju Uktadu
Stonecznego. Jedng z alternatyw byta tak zwana hipoteza Chamberlina-Moultona lub hipoteza
planetozymalna (nazywana przez Moultona ,hipoteza mgtawicy spiralnej”). Po raz pierwszy w petni
wysunieta w 1905 roku przez czotowego geologa T. C. Chamberlina i jego kolege astronoma z University
of Chicago, F. R. Moultona, argumentowali oni, ze gdy dwie gwiazdy przechodza blisko siebie, sity
ptywowe miedzy nimi mogg powodowac wyrzucanie materii i rozpraszanie jej wzdtuz ramion
spiralnych. Ciata planetarne powstajg w wyniku nieustannej akrecji wyrzucanych czastek,
planetozymali. Zaden obiekt na fotografiach Keelera, jak sadzili, nie odpowiadat rodzajowi mgtawicy
opisanej przez Laplace’a, w ktdrej planety skondensowaty sie z pierscieni materii. Ptyty wykazywaty
jednak liczne mgtawice z kondensacjami w ramionach spirali, ktére wydawaty sie gotowe do ewolucji
w planety.

Przesuniecia ku czerwieni?

W 1898 roku H. G. Wells opisat inwazje Marsa na Londyn i jego okolice w swojej powiesci Wojna
Swiatéw. Tak ,,prézny jest cztowiek”, napisat Wells, ,,i tak zaslepiony swojg préznoscia, ze zaden pisarz,
az do samego konca XIX wieku, nie wyrazit zadnej idei, ze inteligentne zycie mogto rozwingc sie tam
daleko, lub w ogdle, poza swoim ziemskim poziomem”. Ale jednym astronomem, ktdry to zrobit, byt
Percival Lowell, bogaty zatozyciel Obserwatorium Lowella we Flagstaff w Arizonie i gtéwna postaé w
szerokiej i czesto zaciektej debacie w dekadach okoto 1900 roku na temat istnienia inteligentnego zycia
na Marsie. Lowell byt gteboko pod wrazeniem obserwacji Marsa wtoskiego astronoma Giovanniego
Schiaparelliego. W 1877 roku Schiaparelli wykryt skomplikowany system cienkich prostych linii — linii,
ktore wkrotce zaczeto powszechnie nazywacd , kanatami” — ktére krzyzowaty sie na powierzchni Marsa.
Chwile pdzniej Schiaparelli zauwazyt nawet, ze niektdre linie stajg sie podwdjne, podczas gdy wczesniej
byta tylko jedna. Niektérzy obserwatorzy byli sceptyczni, a inni wrogo nastawieni do roszczen
dotyczacych kanatéw. Schiaparelli jednak zwykle byt bardzo ostroiny w interpretowaniu swoich
obserwacji, ale nie zawsze — i w jednym artykule napisat o wyrafinowanym systemie kanatéw i watéw
obstugiwanych przez marsjanskich inzynieréw. Inni byli mniej powsciagliwi. Dla Lowella Marsjanie
stawili czota powolnemu postepowi warunkéw pustynnych na wiekszej czesci swojej planety i
opracowali srodki transportu wody z pokrytych lodem regionéw polarnych do suchych obszaréw
planety. Roslinnos$¢ rosta wzdtuz kanatéw (i to Slady roslinnosci miaty by¢ widoczne z Ziemi, a nie same
kanaty). Entuzjastyczne i niestrudzone oredownictwo Lowella na rzecz kanatéw jako obiektow
zbudowanych przez Marsjan przyniosto mu uwage i rozgtos, poniewaz kwestia ta byta przedmiotem
sporéw w czasopismach naukowych, a takze ksigzkach, gazetach, popularnych magazynach i na
wyktadach. Ale Lowell interesowat sie czym$ wiecej niz tylko Marsem. Te szersze zainteresowania
sktonity go do poproszenia jednego ze swoich asystentéw, Vesto Melvina Sliphera, o zbadanie widm
mgtawic spiralnych w poszukiwaniu wskazéwek dotyczgcych pochodzenia Uktadu Stonecznego. Pod
koniec 1912 roku Slipher miat cztery ptyty fotograficzne, na ktérych mégt nie tylko odrdznic linie w
widmie Mgtawicy Andromedy, ale takze stwierdzié, ze zostaty one przesuniete wzgledem swoich
zwyktych pozycji. Jesli Zrédto swiatta porusza sie wzgledem obserwatora, wéwczas dtugosci fal jego
linii widmowych przesung sie od wartosci, jakie miatyby w przypadku braku ruchu wzglednego.
Wielkos¢ przesuniecia linii, przesuniecie Dopplera, ujawnia predkos¢ linii widzenia lub predkos¢
radialng Zrodta. Zaktadajgc, ze przesuniecia linii byty przesunieciami Dopplera, Slipher zmierzyt
predkosc¢ zblizania sie Mgtawicy na trzysta kilometréw na sekunde, najwyzszg predko$¢ odnotowang
do tego czasu dla ciata astronomicznego i odkrycie tak zdumiewajace, ze niektdrzy astronomowie w
nie nie uwierzyli. Jednak do 1914 roku Slipher, pomimo wielkich trudnosci tych pomiaréw, byt w stanie
ogtosi¢ predkosci radialne pietnastu spiral. Kilka jego wynikéw zostato potwierdzonych w innych



obserwatoriach. Sceptycy zostali uciszeni. Wiekszos$¢ spiral zmierzonych przez Sliphera cofata sig, to
znaczy linie widmowe byty przesuniete w kierunku czerwonego korica widma lub przesuniete ku
czerwieni. Najszybsza spirala poruszata sie — ponownie zaktadajac, ze przesuniecia widmowe byty
przesunieciami Dopplera — z predkoscig okoto tysigca stu kilometréw na sekunde, o kilkaset
kilometrow na sekunde szybciej niz najszybsze gwiazdy. Jedli spirale byty uktadami protostonecznymi,
to astronomowie spodziewali sie, ze powinny poruszaé sie z mniej wiecej takg sama predkoscig jak
gwiazdy. Wyniki Sliphera byty wiec szokiem. W 1912 roku Slipher zatozyt, ze Mgtawica Andromedy jest
uktadem stonecznym w trakcie formowania. Jednak w 1917 roku, zachecony rosngcg liczbg duzych
przesunie¢ ku czerwieni, ktdre zmierzyt, Slipher dotagczyt do tych, ktdrzy uwazali, ze mgtawice spiralne
moga by¢ jednak wszechswiatami wyspowymi. Chodzito o to, ze spirale najwyraZniej poruszaty sie o
wiele za szybko, aby mogty by¢ grawitacyjnie zwigzane z naszg Galaktykg Drogi Mlecznej, a zatem
muszg by¢ od niej oddzielne.

Wielka Galaktyka

W miare jak mgtawice spiralne byty badane coraz dokfadniej, inni astronomowie mapowali nasz wtasny
uktad gwiezdny, Galaktyke, za pomocga réznych technik obserwacyjnych i teoretycznych. Badania nad
naturg i rozmiarem Galaktyki byty réwniez $cisle powigzane z debatami na temat istnienia galaktyk
zewnetrznych. Galaktyki (jesli takie istniejg) musiatyby koniecznie znajdowac sie poza naszym wtasnym
uktadem Drogi Mlecznej, wiec odlegtosci do mozliwych galaktyk, jak réwniez zasieg naszej Galaktyki,
miatyby znaczenie w rozstrzygnieciu tej kwestii. Astronomowie wiedzieli, Zze nasze zanurzenie w
naszym witasnym ukfadzie galaktycznym bardzo utrudniato wyobrazenie sobie Galaktyki jako catosci.
Astronomem, ktérego zwykle uznawano na poczatku XX wieku za posiadajacego najlepsze odpowiedzi
naten problem, byt J. C. Kapteyn, profesor astronomii na Uniwersytecie w Groningen. William Herschel
probowat zmapowac Galaktyke za pomoca statystyk gwiezdnych. Kapteyn byt réwniez ,statystycznym
astronomem”, ale jego podejscie byto o wiele bardziej szczegétowe i wymagato zebrania o wiele
wiekszej ilosci danych, a zatem byto o wiele bardziej rozsgdne dla jego kolegéw niz ,, pomiar gwiazd”
Herschela. Wielkim celem Kapteyna byto rozwigzanie tego, co nazywano ,problemem gwiazdowym”,
to znaczy okreslenie rozmieszczenia gwiazd w naszym wiasnym uktadzie gwiezdnym i tym samym
wyjasnienie architektury naszej Galaktyki. Kapteyn byt réwniez jednym z nowego rodzaju astronoméw
i astrofizykdw. Biegty w matematyce, miat gtebokie obawy dotyczagce dowoddw obserwacyjnych oraz
ograniczen i stabosci tych dowoddéw, zaréwno pozycyjnych, jak i astrofizycznych. Rozwigzywanie
problemu gwiazdowego wymagatoby, jak uwazat, ogromnych ilosci danych. Kapteyn przedstawit
jednak ,unikalng posta¢ astronoma bez teleskopu”. Dlatego polegat na innych astronomach, ktérzy
zbierali dane, podczas gdy on koncentrowat sie na ich analizie. Astronomia statystyczna Kapteyna
doprowadzita go w 1908 r. do stwierdzenia, ze Storice jest do$é¢ centralnie umieszczone w naszym
wtasnym systemie galaktycznym (poglad bardzo zgodny z poglagdami innych astronoméw w tym
okresie) i ze granice systemu gwiezdnego osiggane s3 tylko w odlegtosciach okoto 30 000 lat
Swietlnych, to znaczy, ze ma Srednice okoto 60 000 lat Swietlnych (co$ w rodzaju wzrostu w stosunku
do wczesniej akceptowanych rozmiaréw). Te wnioski zostaty zakwestionowane w 1918 r. przez
astronoma z Obserwatorium Mount Wilson, Harlowa Shapleya. Shapleya zastanawiat rozktad okoto
siedemdziesieciu znanych gromad kulistych, gigantycznych kul, z ktdrych kazda sktadata sie z okoto
miliona gwiazd, ktére byty niemal wszystkie skoncentrowane w jednej czesci nieba. Co jednak, jesli te
gromady kuliste otaczajg Galaktyke? Od centrum galaktyki gromady kuliste bytyby réwnomiernie
roztozone po catym niebie. Dla Shapleya osobliwy rozktad gromad kulistych wynika z faktu, ze nasze
Stonce nie znajduje sie blisko centrum galaktyki, jak Kapteyn i inni astronomowie od dawna wierzyli,
ale jest przesuniete o dziesigtki tysiecy lat Swietlnych od tego centrum. Gromady kuliste widzimy z tak
dalekiego od srodka potozenia, ze wydajg sie ttoczy¢ w jednej czesci nieba. Na podstawie odlegtosci do
gromad kulistych Shapley obliczyt, ze nasz wtasny uktad gwiezdny ma $rednice okoto 300 000 lat



Swietlnych, co stanowi zaskakujgcy pieciokrotny wzrost nawet w stosunku do rozmiaru
zaproponowanego przez Kapteyna, stad nazwa ,Duza Galaktyka”. Shapley doszedt réwniez do
whniosku, ze mgtawice spiralne nie moga by¢ uktadami poréwnywalnymi z Wielkg Galaktyka i mogg by¢
ciatami odpychanymi przez Galaktyke. Dla niego pod koniec lat 30. XX wieku istniata tylko jedna
widoczna galaktyka, nasza Droga Mleczna.

Inne galaktyki?

Astronom z Lick Observatory, H. D. Curtis, zajat zupetnie inne stanowisko niz Shapley w sprawie spirali.
W 1910 r. Curtis objat kierownictwo nad programem fotografii mgtawicowej w Obserwatorium i byt
réwniez jednym z grupy, ktdrg mozna nazwac ,Szkotg Licka”, astronomow z Lick Observatory, ktdrzy,
cho¢ czesto sceptycznie podchodzili do nowych osiggnie¢ astronomii (takich jak Wielka Galaktyka
Shapleya), byli zwolennikami galaktyk zewnetrznych. Pod koniec lat 10. XX wieku Curtis byt réwniez w
stanie przedstawi¢ nowe dowody na galaktyki w formie nowych w spiralach. Bardzo jasna nowa, ktéra
rozbtysta w 1885 r. w Mgtawicy Andromedy, byta powszechnie uwazana za niemozliwg do pogodzenia
z Mgtawica jako galaktyka zewnetrzng. Ale wykrycie kolejnych nowych w spiralach, poczgwszy od
odkry¢ dokonanych w 1917 roku przez samego Curtisa i George'a Ritcheya w Obserwatorium Mount
Wilson, wskazywato, jak uwazat Curtis, na nowg z 1885 roku jako anomalie i wskazywato na odlegtosci
do spiral, ktére umieszczaty je daleko poza naszym wiasnym uktadem galaktycznym. Energiczne
popieranie przez Curtisa wszechswiatéw wyspowych przyniosto mu zaproszenie do wziecia udziatu w
tzw. , Wielkiej Debacie” w Narodowej Akademii Nauk w Waszyngtonie, DC, w 1920 roku na temat ,Skali
Wszechswiata”. Przeciwnikiem Curtisa w debacie byt Harlow Shapley. Curtis opowiadat sie za
galaktykami zewnetrznymi i krytykowat Wielkg Galaktyke Shapleya, poniewaz nie byt przekonany o
wartosci ustalen odlegtosci, ktére wykorzystat Shapley. Shapely bronit swojej Wielkiej Galaktyki, ktorej
los uwazat za krytyczny w kazdym przypadku dla spiral jako galaktyk zewnetrznych, ale skierowat swoje
uwagi na znacznie mniej zaawansowany poziom niz Curtis. Curtis i Shapley jednak uporali sie ze swoimi
argumentami w opublikowanych i znacznie bardziej technicznych wersjach swoich wyktadéw. Aby
rozstrzygngc sprawe, potrzebny byt sposdéb pomiaru odlegtosci do spirali, co do ktérego wszyscy
mogliby sie zgodzi¢, ze jest doktadny. Taka metoda pojawita sie zaledwie trzy lata po Wielkiej Debacie
w postaci obserwacji gwiazd w Mgtawicy Andromedy dokonanych przez Edwina Hubble'a. Hubble
rozpoczat prace magisterskg w Obserwatorium Yerkes na Uniwersytecie Chicagowskim w 1914 r.,
uzyskat doktorat w 1917 r., ale nastepnie zaciggnat sie do armii USA, aby pojechad i walczyé w Europie.
Astronomia bardzo ucierpiata podczas | wojny Swiatowej i w wyniku wstrzagséw spotecznych,
politycznych i gospodarczych, ktére zrodzita. Komunikacja naukowa byfa czesto przerywana; wielu
astronomow poswiecito swoje wysitki stuzbie wojennej, a niektérzy z nich, w tym genialny niemiecki
astronom Karl Schwarzschild, stracili zycie. Hubble jednak nigdy nie brat udziatu w bitwie, a po
zwolnieniu z armii w 1919 roku dotaczyt do personelu Obserwatorium Mount Wilson, gdzie miat dostep
do najpotezniejszego teleskopu na swiecie, 100-calowego reflektora. Na poczatku lat dwudziestych
Hubble kontynuowat wczesniejsze badania Curtisa i innych, wykonujac liczne zdjecia Mgtawicy
Andromedy w celu wykrycia nowych gwiazd, aby lepiej obliczy¢ odlegtos$¢ do Mgtawicy. W pazdzierniku
1923 roku Hubble zauwazyt na jednej ze swoich ptyt to, co poczagtkowo uznat za nowga i oznaczyt to jako
takie. Ale gdy zaczat kresli¢ jasnos¢ ,,nowej” w czasie, odkryt, ze zmieniata ona swoje Swiatto w
regularny i okresowy sposéb, powoli spadajac, a nastepnie szybko jasniejgc. Zmienna jasnos¢ gwiazdy
byta charakterystyczna nie dla nowej, ale dla typu gwiazdy zmiennej znanej jako ,cefeida”. Hubble
wiedziat, ze mierzac czas miedzy szczytami zmieniajgcej sie jasnosci cefeidy, istnieje prosty sposdb na
okreslenie jej odlegtosci (istotny zwigzek miedzy jasnoscia cefeidy a czasem od jednego szczytu jasnosci
do nastepnego zostat odkryty w 1908 roku przez astronomke z Harvardu Henriette Swan Leavitt).
Odpowiedz Hubble'a wyniosta okoto 900 000 lat swietlnych. Miato to ogromne znaczenie, poniewaz
nawet jesli srednica Shapleya dla Galaktyki wynoszgca 300 000 lat swietlnych byta prawidtowa



(szacunek ten sam w sobie opierat sie na ustaleniach odlegtosci za pomoca cefeid), to wyraznie
umieszczat Mgtawice Andromedy daleko poza Drogg Mleczng. Mgtawica Andromedy musi zatem by¢
odlegtym uktadem gwiezdnym. Hubble szybko znalazt wiecej cefeid. W ciggu roku lub okoto tego
Hubble zebrat wystarczajgco duzo dowodoéw z cefeid i innych metod obliczania odlegtosci Mgtawicy,
aby przekona¢ prawie wszystkich astronomoéw, ze zewnetrzne obszary Mgtawicy Andromedy
naprawde sktadajg sie z obtokdéw gwiazd i ze Mgtawica jest rzeczywiscie zewnetrzng galaktyks. Debata
na temat istnienia widocznych galaktyk byta praktycznie zakoriczona. Wielu astronomoéw brato udziat
w ,,odkrywaniu” zewnetrznych galaktyk — Slipher, Curtis i inni — ale Hubble dostarczyt dowododw,
ktére rozstrzygnety spor, wiec ztozony proces, mylgco, czesto byt sprowadzany do Hubble'a, ktéry
otrzymywat caty kredyt. To, co wkrdétce zostato uznane za przekonujacy dowdd na to, ze Stonce jest
mimosrodowo umieszczone w naszej Galaktyce, pojawito sie w 1927 roku w badaniach holenderskiego
astronoma J. H. Oorta nad systematyczng rotacjg Galaktyki. Wskazaty one na ukfad gwiazdowy
obracajacy sie wokdt odlegtego srodka Galaktyki, ktéry lezat w tym samym kierunku, ktéry Shapley
uznat za srodek uktadu gromad kulistych, a wiec dla niego za Srodek Galaktyki. Kilka lat pdzniej
astronomowie zaczeli akceptowad istnienie absorpcji miedzygwiazdowej — to znaczy absorpcji $wiatta
gwiazd przez materiat rozproszony w przestrzeni miedzygwiazdowej. Efektem tego materiatu byto
blokowanie $swiatta gwiazd, przez co gwiazdy wydawaty sie stabsze, niz byty w rzeczywistosci; Shapley
przeszacowat zatem odlegtosci. Rozmiar modelu Shapleya zostat teraz zredukowany do tego, co wielu
uwazato za bardziej wiarygodng srednice okoto 100 000 lat Swietlnych. W rezultacie w potowie lat 30.
XX wieku powszechne stato sie pojecie Duzej Galaktyki, w ktérej Stonce jest umieszczone
mimosrodowo, chociaz nie byta ona tak duza, jak twierdzit Shapley pod koniec lat 10. XX wieku.

Rozszerzajacy sie wszechswiat

W grudniu 1859 roku U. J. J. Le Verrier odwiedzit nieznanego francuskiego lekarza we wsi Oregeres-en-
Beauce. Kilka miesiecy wczesniej Edmond Modeste Lescarbault poinformowat Le Verriera, ze
zaobserwowat za pomocg swojego matego teleskopu obiekt, ktdry zinterpretowat jako planete
przechodzacg przed Storicem. Lescarbault wiedziat, ze Le Verrier prébowat wyjasni¢ anomalie w ruchu
Merkurego w kategoriach niewidocznej planety miedzy Merkurym a Storicem, podobnie jak Le Verrier
wyjasnit anomalie w ruchu Urana w kategoriach planety za Uranem (wyjasnienie, ktére doprowadzito
oczywiscie do odkrycia Neptuna). Kwestionowanie Lescarbaulta przez Le Verriera przekonato go
zaréwno o wiarygodnosci obserwatora, jak i prawdziwosci obserwacji, wiec ogtosit odkrycie nowej
planety, Wulkana. W analizach matematycznych, ktére doprowadzity zaréwno do Neptuna, jak i
Wulkana, Le Verrier wykorzystat prawo powszechnego cigzenia Newtona. Ale po pierwszym
dostrzezeniu przez Lescarbaulta, Wulkan uparcie odmawiat ujawnienia sie innym astronomom i
,odkrycie” popadfo w zapomnienie. Einstein miat wykaza¢ ponad piecdziesiat lat pdzniej, ze anomalie
w ruchach Merkurego wymagaty nowej teorii grawitacji do ich wyjasnienia. Ta sama teoria grawitacji
miata by¢ rowniez centralng czescig jednego z gtéwnych odkryé kosmologii XX wieku: ekspansji
wszechs$wiata. W 1917 roku Albert Einstein zbadat kosmologiczne konsekwencje swojej niedawno
opracowanej i rewolucyjnej teorii grawitacji, ogélnej teorii wzglednosci. Tutaj spekulowat na temat
samego rozmiaru i natury wszechswiata i w ten sposdb zaproponowat ogromng zmiane koncepcyjng z
nieskoriczonego wszechswiata Newtona na ,,skoriczony” wszechswiat, w ktérym nie ma granic. Einstein
uwazat, ze wszechswiat musi by¢ statyczny i gdy jego réwnania wskazywaty na wszechswiat
niestatyczny, wprowadzat termin, statg kosmologiczng, aby zapewnié jego statyczng nature. Einstein
byt dyrektorem Instytutu Fizyki Cesarza Wilhelma i profesorem Uniwersytetu Humboldta w Berlinie w
1917 roku, wiec w tym okresie cierpiat z powodu zatamania sie komunikacji naukowej spowodowanego
| wojng Swiatowa. Byt jednak w kontakcie z astronomem z neutralnej Holandii, Willemem de Sitterem,
ktéry stat sie dogtebnie zorientowany w ogdlnej teorii wzglednosci; rzeczywiscie de Sitter wkrétce
uzyskat inne rozwigzanie réwnan Einsteina, inne niz to zaproponowane przez samego Einsteina. De



Sitter przewidziat rowniez, ze powinna istnie¢ ,relacja przesuniecia ku czerwieni-odlegtosci” dla
obiektéw w duzych odlegtosciach. Oznacza to, ze im bardziej odlegty obiekt, tym wieksze powinno by¢
przesuniecie ku czerwieni jego linii widmowych. Poniewaz de Sitter zaktadat, ze mgtawice spiralne s3
wszechswiatami wyspowymi (a zatem najbardziej odlegtymi obiektami we wszechswiecie), spodziewat
sie, ze bedg one wykazywac taka relacje, jesli jego model przyblizy wtasciwosci wszechswiata. Dokfadna
forma tej relacji byta jednak przedmiotem kontrowersji. Co wiecej, przesuniecia ku czerwieni
przewidziane przez de Sittera dla odlegtych obiektéw nie byty spowodowane wytgcznie przesunieciami
Dopplera, ale byty, zdaniem de Sittera, w duzej mierze konsekwencjg witasciwosci ,,czterowymiarowej
czasoprzestrzeni”, ktéra stanowita podstawe ogdlnej teorii wzglednosci. Ogdlna teoria wzglednosci, z
jej wykorzystaniem ,czterowymiarowej czasoprzestrzeni” oraz nieznanej i wysoce abstrakcyjnej
matematyki, wydawata sie zagadkowa dla wielu pracujgcych astronoméw. Jednak gdy Einstein obliczyt
ruchy Merkurego, korzystajgc ze swojej nowej teorii, stwierdzit bardzo bliskg zgodnos$¢ miedzy teorig
a obserwacjami bez potrzeby powotywania sie, jak zrobit to Le Verrier, na niewidzialng planete. W 1919
r. przeprowadzono wazny dalszy test teorii zwigzany z obserwacjami mozliwego odchylenia swiatfa
gwiazd przechodzgcych obok Storica podczas zaémienia Storica. ,Naprawde udowodnity one ugiecie
Swiatta wokaot Stonca”, napisat podekscytowany Einstein do swojej matki, gdy nadeszty wyniki. Niemal
z dnia na dzien Einstein stat sie miedzynarodowgq gwiazdg i naukowg ,,supergwiazda”. Kosmologiczne
konsekwencje ogdlnej teorii wzglednosci musiaty byé traktowane powaznie, nawet przez sceptycznych
astronomoéw. W latach 1922 i 1924 rosyjski matematyk i meteorolog Aleksander Friedmann znalazt i
przeanalizowat rozwigzania réwnan ogodlnej teorii wzglednosci Einsteina, ktére byly niestatyczne,
wsrod ktérych znajdowaty sie rozwigzania dla rozszerzajgcego sie wszechswiata. Jednak Friedmann nie
miat okazji rozwingé swoich idei, poniewaz zmart w 1925 roku na dur brzuszny w wieku 37 lat. Pierwszg
osobg, ktdra potgczyta teorie i obserwacje w sposéb, ktdry stat sie powszechnie uwazany za fizycznie
znaczacy w ogolnych ramach rozszerzajgcego sie wszechswiata, byt belgijski opat i profesor
Uniwersytetu w Lowanium, Georges Lemaftre. W 1927 roku Lemaitre, ktéry w tamtym czasie nie byt
Swiadomy wczesniejszych badan Friedmanna, opublikowat to, co pdziniej zostato uznane za
przetomowy artykut na temat rozszerzajgcego sie wszechswiata. Jednak przez krétki czas badania
Lemaitre’a, podobnie jak Friedmanna, nie wzbudzity zadnego zainteresowania. Do 1927 r. istniaty
réwniez, po publikacji de Sittera z 1917 r., dekady spekulacji na temat relacji przesuniecia ku czerwieni-
odlegtosci dla bardzo odlegtych obiektdw. Zainspirowani przewidywaniami takiej relacji przesuniecia
ku czerwieni-odlegtosci, kilku astronoméw, w szczegdlnosci szwedzki astronom Knut Lundmark i
niemiecki astronom C. A. Wirtz, prébowali okresli¢ obserwacyjnie forme (jesli w ogdle) tej relacji,
badajgc predkosci i odlegtosci mgtawic spiralnych i gromad kulistych. Jednak dla wiekszosci
astronomoéw forma tej relacji, jesli taka istniata, byta wcigz otwartg kwestig. Na tym tle musimy
przyjrzeé sie badaniom relacji przesuniecia ku czerwieni-odlegtosci przeprowadzonym przez Edwina
Hubble'a i jego kolege z Mount Wilson, Miltona Humassona. Pierwsza praca naukowa Hubble'a na
temat takiej relacji zostata opublikowana w 1929 r. Tutaj zastosowat wtasne szacunki odlegtosci
galaktyk wraz z predkosciami radialnymi, z ktérych prawie wszystkie zostaty uzyskane przed 1923 r.
przez Sliphera. Znacznie dtuzszy artykut, napisany wspélnie z Humasonem, ukazat sie w 1931 r. i
zawierat szereg zmierzonych przez niego przesunie¢ ku czerwieni. Humason zmierzyt, ze jedna
galaktyka porusza sie z predkoscig prawie 20 000 kilometrédw na sekunde. Byt to oszatamiajgcy wynik,
gdy przypomnimy sobie konsternacje wywotang pomiarem Sliphera sprzed osiemnastu lat, ze
Mgtawica Andromedy porusza sie z predkoscig 300 kilometréw na sekunde. Dzieki temu artykutowi
Hubble i Humason skutecznie zakonczyli debate na temat istnienia zwigzku przesuniecia ku czerwieni
z odlegtoscig, odpowiadajac, ze taki zwigzek rzeczywiscie istnieje i ze przynajmniej w pierwszym
przyblizeniu jest liniowy. Oznacza to, ze S$rednio, jesli odlegtosé galaktyki jest podwojona, jej
przesuniecie ku czerwieni jest podwojone; jesli jej odlegtos$é jest potrojona, jej przesuniecie ku
czerwieni jest potrojone i tak dalej. Zdecydowana wiekszo$¢ astronomow rowniez interpretowata



przesuniecia ku czerwieni jako predkosci, wiec dla nich bytfa to relacja predkosc-odlegtosé (relacje te
pdzniej nazwano prawem Hubble’a). A. S. Edington, wptywowy brytyjski astronom, i inni teoretycy
szybko potaczyli obliczenia Lemaitre’a z obserwacyjnymi badaniami Hubble’a i Humasona dotyczacymi
relacji przesuniecia ku czerwieni-odlegtosci w kontekscie rozszerzajgcego sie wszechswiata. Jednak od
lat 30. XX wieku niewielka liczba astronoméw czuta sie nieswojo, interpretujgc przesuniecia ku
czerwieni wytgcznie jako przesuniecia Dopplera, i dlatego watpita w zwykie wyjasnienie
rozszerzajgcego sie wszechswiata. Najbardziej znanym z nich byt sam Hubble. Zawsze uwazat w druku,
aby nie identyfikowaé przesuniec ku czerwieni jako predkosci i pisat o predkosciach zmierzonych przez
Sliphera, a nastepnie Humasona, jako o ,pozornych predkosciach”. Stanowisko Hubble'a w sprawie
przesunie¢ ku czerwieni sprawia, ze zwyczajowe przypisywanie mu zastugi za odkrycie rozszerzajgcego
sie wszechswiata w podrecznikach astronomii jest szczegdlnie nie na miejscu. Dla astronomoéw, ktdorzy
zaakceptowali rozszerzajgcy sie wszechswiat, pojawity sie nowe problemy do rozwigzania. W
szczegoblnosci, co zapoczatkowato ekspansje? Lemaitre poczatkowo postrzegat ekspansje jako bardzo
stopniowe budowanie sie materii rozprzestrzenionej w catej przestrzeni. Ale w 1931 roku
zaproponowat znacznie bardziej radykalny pomyst: ze poczatek ekspansji oznaczat poczatek catego
wszechswiata. Dla Lemaitre'a wszechswiat zaczat sie jako ,pierwotny atom”. Ten wysoce niestabilny
atom dzielit sie na coraz mniejsze atomy w pewnego rodzaju superradioaktywnym procesie. , Ostatnie
dwa miliardy lat to powolna ewolucja”, twierdzit Lemaitre; ,,sg popiotem i dymem jasnych, ale bardzo
szybkich fajerwerkéw”. Byta to pierwsza wersja tego, co pdzniej stato sie znane jako kosmologia
,Wielkiego Wybuchu”, a tym samym oferowata opis stworzenia wszechswiata. Wielu innych
kosmologdw nie lubito takiego pojecia i patrzyto na nie i na domniemany skonczony wiek wszechswiata
z podejrzliwoscig. Jak mozna wyjasni¢ wyjatkowe wydarzenie na samym poczatku czasu
ponadczasowymi prawami fizyki?Rozszerzajacy sie wszechswiat doprowadzit réwniez do kolizji skal
czasowych. Jesli cofniemy sie w czasie o obecng ekspansje i nie weZzmiemy pod uwage mozliwego
przyspieszenia lub spowolnienia ekspansji, czas od ,bardzo szybkich fajerwerkéw” Lemaitre’a wynosit
tylko okoto 2 x 10° (czyli 2 000 000 000) lat. Oznaczato to, ze wiek wielu gwiazd, w tym Ziemi, wynoszacy
okoto trzech miliardéw lat, byt dtuzszy niz wiek wszechswiata! Aby unikng¢ tego problemu, de Sitter
zasugerowat na przyktad, Zze poczatku wszechswiata i poczatku jego ekspansji nie mozna
zidentyfikowac jako tego samego wydarzenia. Galaktyki istniaty dtuzej niz 2 x 10° lat, ale zblizyty sie do
minimalnej separacji przed rozpoczeciem ekspansji, wiec w rzeczywistosci wszechswiat byt znacznie
starszy niz 2 x 10° lat. Oprdcz debat na temat poczatku ekspansji i pochodzenia wszech$wiata, odnowito
sie rowniez zainteresowanie jego ostatecznym losem. Pomyst ,Smierci cieplnej” wszechswiata zostat
wprowadzony w 1854 roku przez Hermanna von Helmholtza jako konsekwencja tego, co obecnie
nazwalibySmy drugg zasadg termodynamiki. Taki stan korcowy bytby stanem catkowitej
dezorganizacji, a wszechswiat sktadatby sie z jednolitej, bezksztattnej masy o statej temperaturze. W
tym stanie ewolucja by sie zakonczyta. Pod koniec XIX wieku to, co moglibySmy nazwac
termodynamicznym kosmosem, byto przedmiotem bardzo znaczgcej debaty religijnej i filozoficznej, a
takze naukowej. Jednak stosunkowo niewielu astronomoéw byto aktywnymi uczestnikami, a ci, ktérzy
byli, sktaniali sie ku tym, ktérzy argumentowali za cykliczng kosmologia, a wiec wszechswiatem, ktéry
moze ulec odnowieniu, a nie nieuchronnej $mierci. Pod koniec lat dwudziestych XX wieku nastgpito
odnowione zainteresowanie S$miercig cieplng, ktére dotarto do szerokiej publicznosci za
posrednictwem popularnych pism i artykutéw.

Astronomia przeksztatcona

Kosmologia przed Il wojng swiatowg byta w duzej mierze domeng indywidualnych badaczy, niezaleznie
od tego, czy byli to astronomowie obserwacyjni, czy teoretyczni. Po wojnie sprawy wygladaty inaczej,
poniewaz zespoty coraz bardziej wysuwaty sie na pierwszy plan w astronomii, podobnie jak w wielu
innych dziedzinach nauki. Astronomowie byli przyzwyczajeni do uzywania bardzo duzych i drogich



teleskopow. Wielki 200-calowy teleskop Hale'a umieszczony na szczycie gory Palomar w Kalifornii
zostat ukonczony w 1948 roku i byt najpotezniejszym teleskopem, jaki kiedykolwiek zbudowano,
owocem wsparcia filantropijnego Fundacji Rockefellera. Astronomowie jednak uzywali go w tradycyjny
sposdb, indywidualnie lub jako mate grupy. Natomiast szybko rozwijajgca sie dziedzina radioastronomii
byta zdominowana przez metody Wielkiej Nauki, w tym wykorzystanie interdyscyplinarnych zespotéw.
Przed Il wojng swiatowgq astronomowie skupiali sie niemal wytgcznie na obserwowaniu wszechswiata
w dtugosciach fal swiatta widzialnego, ale wydarzenia wojenne znacznie przyspieszyly otwieranie
nowych obszaréw widma elektromagnetycznego na obserwacje astronomiczne. Jednym z czotowych
praktykéw radioastronomii po wojnie byt brytyjski naukowiec Bernard Lovell. Przed wojng ksztatcony
jako fizyk, spedzit lata wojny rozwijajac rézne rodzaje technik radarowych i nauczyt sie nie tylko
umiejetnosci technicznych, ale takze wiedzy specjalistycznej w zakresie ,,polityki naukowej” i silnego
poczucia tego, co jest potrzebne do finansowania przedsiewzie¢ naukowych na duzg skale. W potowie
XIX wieku astrofizyka powstata w wyniku nowych odkry¢ dotyczgcych spektroskopii stosowanej do
badania nieba. Teraz, po drugiej wojnie swiatowej, nastgpita nie tylko ,inwazja” astronomii za pomoca
nowych metod i instrumentdw fizycznych i chemicznych (wiele z nich byto mozliwych dzieki postepom
w elektronice w czasie wojny), ale takze fizykéw, takich jak Lovell. Niedtugo po zakonczeniu wojny
Lovell wpadt na pomyst zbudowania bardzo duzego radioteleskopu, sterowalnej ,talerzyny” do
zbierania fal radiowych z ciat astronomicznych. Jednak dtugosci fal radiowych sg wielokrotnie wieksze
niz dtugosci fal swiatta widzialnego. Aby radioteleskop miat poréwnywalng moc rozdzielczg do
teleskopu optycznego, musi by¢ wielokrotnie wiekszy od swojego optycznego odpowiednika. Celem
Lovella byta czasza o srednicy okoto 76 metréw, co stawiato ogromne wymagania projektowe. Lovell
spodziewat sie réwniez, ze jej koszt bedzie znacznie wyzszy niz ten, na ktéry mogt sobie pozwoli¢ sam
jego uniwersytet, Uniwersytet w Manchesterze na pétnocy Anglii. To, co stato sie znane jako
radioteleskop Mark |, oznaczato bardzo duze finansowanie rzgdowe, a takze zaangazowanie zespotéw
naukowcéw i inzynieréw, a wiec rodzaj nauki, ktéry stat sie znany jako Wielka Nauka. Po wielu prébach
dla jego konstruktorow, Mark | zostat ukoriczony pod koniec 1957 roku. W krétkim czasie
radioastronomowie zaczeli uzywaé¢ Mark | do rozwigzania gtdwnej zagadki: czy wiekszos¢ zrodet fal
radiowych to gwiazdy w naszej Galaktyce, czy tez zrédta te sg w rzeczywistosci obiektami
pozagalaktycznymi? Na poczatku lat 50., w czasie pierwszych obszernych badan nieba na falach
radiowych, radioastronomowie generalnie zgadzali sie, ze wiekszos¢ Zzrédet to ,gwiazdy radiowe”
roztozone dos¢ réwnomiernie na niebie i zlokalizowane wewnatrz naszej Galaktyki. Czy te gwiazdy
radiowe mozna réwniez zidentyfikowac ze znanymi, widocznymi gwiazdami? W 1952 roku Walter
Baade i Rudolf Minkowski uzyli 200-calowego teleskopu na gérze Palomar, aby polowaé na widoczne
obiekty, ktére mogg by¢é powigzane z poteznymi zrédtami radiowymi. Jedno zrédto wydawato sie by¢
pozostatoscig po gigantycznej eksplozji gwiazdy, supernowej, ale drugie zrédto, Cygnus A, wydawato
sie znajdowaé¢ w miejscu galaktyki o dziwnym lub osobliwym wygladzie. Astronomowie optyczni
oszacowali, ze galaktyka jest oddalona o okoto tysigc milionéw lat swietlnych. Jesli identyfikacja byta
prawidtowa, a Cygnus A naprawde tak daleko, to wytwarzat on ogromne ilosci energii w dtugosciach
fal radiowych. Powigzanie Zrédet radiowych z obiektami optycznymi okazato sie jednak trudnym i
powolnym procesem. Gtéwnym problemem byto doktadne ustalenie potozenia Zrddet radiowych.
Nawet 76-metrowa antena, z falami radiowymi o dtugosci, powiedzmy, 1 metra, daje rozdzielczos¢
okoto jednego stopnia, dwadziescia razy gorszg niz gote oko i wartos¢ o wiele za duza, aby byita
pomocna w sortowaniu, ktdre obiekty optyczne odpowiadajg ktérym zrédtom radiowym. Aby
przezwyciezy¢ te przeszkode, grupy radioastronomiczne w Sydney w Australii i na Uniwersytecie
Cambridge w Anglii zaczety opracowywaé interferometry”, czyli instrumenty, w ktdrych
promieniowanie ze zrédfa radiowego jest dzielone na dwie lub wiecej czesci. Nawet radioteleskop
Mark | w Jodrell Bank byt czesto uzywany jako interferometr. taczac jego obserwacje z obserwacjami
wykonanymi za pomoca radioteleskopu oddalonego o kilka kilometréow, mozna byto znacznie



zwiekszy¢ zdolnos¢ rozdzielczg dwdch zrédet radiowych w poréwnaniu z obserwacjami Marka |
pracujgcego osobno. Korzystajac z interferometrow, radioastronomowie uzyskali dane o wysokiej
rozdzielczosci, ktére przekonaty ich, ze wiekszos¢ zZrédet radiowych jest w rzeczywistosci
pozagalaktyczna. Poczatkowo powszechnie uwazano, ze zrdodta pozagalaktyczne, takie jak Cygnus A, to
galaktyki zderzajgce sie ze soba. Pdzniej astronomowie interpretowali Cygnus A w kategoriach
,podwdjnego zrédta radiowego”, w ktdrym wystepujg dwa ,gorgce punkty” emisji radiowej, a Cygnus
A stat sie jednym z najlepszych przyktadéw pewnego rodzaju pozagalaktycznego zrédta radiowego,
ktére astronomowie uznali za bardzo powszechne. Wyniki radioastronomii byty rdwniez kluczowe dla
zacietych debat na temat natury i pochodzenia wszechswiata.

Wszechswiat w stanie stacjonarnym?

W 1950 roku astronom Fred Hoyle wygtosit serie wyktadéw radiowych na temat ,Natury
wszechswiata” dla British Broadcasting Corporation. W wyktadzie na temat rozszerzajgcego sie
wszechswiata argumentowat, ze: [P]rzy zatozeniu, ze wszechswiat rozpoczat swoje zycie skoriczony
czas temu w pojedynczej ogromnej eksplozji. Na podstawie tego zatozenia obecna ekspansja jest
pozostatoscig po gwattownej eksplozji. Ta idea Wielkiego Wybuchu wydawata mi sie niezadowalajaca,
nawet zanim szczegétowe badanie wykazato, ze prowadzi do powaznych trudnosci. Nazwa ,Wielki
Wybuch” rzeczywiscie sie przyjeta, Hoyle spedzit sporg czesc reszty swojego zycia (zmart w 2001 roku)
atakujac teorie Wielkiego Wybuchu i opowiadajac sie za tzw. wszechswiatem w stanie stacjonarnym.
Hoyle, podobnie jak jego koledzy z Uniwersytetu Cambridge, Hermann Bondi i Tommy Gold, byt
zaniepokojony nie tylko ideg poczatku wszechswiata, ale takze konfliktem miedzy szacunkami wieku
Ziemi i gwiazd a wiekiem wszechswiata. Te problemy zniknety w ,teorii stanu stacjonarnego”,
zaproponowanej po raz pierwszy w 1948 roku przez Bondiego i Golda, a w nieco innej formie w tym
samym roku przez Hoyle’a. Wszyscy trzej zgodzili sie co do niekoriczacego sie i niezmiennego
wszechs$wiata (przynajmniej gdy rozpatruje sie go w wystarczajgco duzej skali), w ktéorym materia jest
tworzona w sposdb ciggty w czasie i przestrzeni, a nie w jednym pojedynczym zdarzeniu na poczatku
istnienia wszechswiata w Wielkim Wybuchu. W teorii stanu stacjonarnego tworzenie materii w efekcie
napedza ekspansje, poniewaz ogdlnie gestos¢ pozostaje stata pomimo tworzenia nowej materii.
Wszechswiat zatem naprawde znajduje sie w pewnego rodzaju stanie stacjonarnym. Jednak w potowie
lat 50. astronomowie zdecydowali, Zze metody Hubble’a pomiaru odlegtosci do galaktyk zostaty
podwazone przez powazne btedy, takie jak mylenie obtokdw Swiecgcego gazu z bardzo jasnymi
gwiazdami. Teraz wydawato sie, ze wczesdniejsze odlegtosci do odlegtych galaktyk musiaty zostaé
podwojone, a to z kolei oznaczato, ze tempo ekspansji wszechswiata byto wolniejsze, niz sadzono
wczesniej. Wiek wszechswiata zostat w rezultacie powaznie niedoszacowany, a jego wiek nie byt juz
krétszy od wieku Ziemi i gwiazd, co pozbawito go jednego z uzasadnien dla teorii stanu stacjonarnego.
Co wiecej, to, co szybko stato sie powszechnie akceptowane jako przekonujgcy dowdd przeciwko teorii
stanu stacjonarnego, pojawito sie w 1965 r. w postaci ,, kosmicznego mikrofalowego promieniowania
tta”. W 1964 r. dwdch fizykéw z Bell Telephone Laboratories w New Jersey na wschodnim wybrzezu
Stanéw Zjednoczonych rozpoczeto serie eksperymentéw z niezwyktg anteng radiowga. Arno Penzias i
Robert Wilson uzyli anteny do zbadania ,szumu” w komunikacji satelitarnej. Chcieli wysledzi¢ i
wyeliminowaé wszystkie Zrédfa szumu. Poczgtkowo Penziasowi i Wilsonowi wydawato sie, ze ich
antena moze wytwarzaé¢ wiecej szumu elektrycznego, niz sie spodziewali. Po doktadnych testach i
czyszczeniu anteny (w tym usunieciu dwdch nocujgcych gotebi i ich odchodéw) doszli do wniosku, ze
niezaleznie od tego, co zrobili, jednego zrddta hatasu nie dato sie wyeliminowac i ze docierat on zréwna
intensywnoscig ze wszystkich kierunkdw w przestrzeni. Jakie byto jego zrédto? Odpowiedz, jaka
Penzias i Wilson otrzymali wkrotce od fizykdw i astronoméw z pobliskiego Uniwersytetu Princeton,
brzmiata, ze kosmiczne mikrofalowe promieniowanie tta mozna interpretowaé jako pozostatosci
niezwykle wczesnego okresu w historii wszechswiata, w rzeczywisto$ci jako rodzaj reliktu pochodzenia



,Wielkiego Wybuchu” dla wszechs$wiata. Chociaz niewiarygodnie gorgce na samym poczatku ekspansji,
jak gtosit argument, ekspansja doprowadzita do poczatkowo szybkiego, a nastepnie stopniowego
ochtodzenia promieniowania do temperatury okoto 3 kelwindw, czyli trzech stopni Celsjusza powyzej
zera absolutnego. George Gamow, Ralph Alpher i Robert Herman wczesniej przewidzieli istnienie
takiego zimnego promieniowania jako dowodu bardzo wczesnego i gorgcego okresu w historii
wszechs$wiata, ale Penzias i Wilson potrzebowali nieswiadomosci tych przewidywan, aby je znalez¢.
Promieniowanie 3K, powszechnie interpretowane jako bezposredni dowdd samego Wielkiego
Wybuchu, byto powszechnie postrzegane jako cios mtotem przeciwko teorii stanu stacjonarnego.

Astronomia z kosmosu

Radiowe i mikrofalowe obszary widma elektromagnetycznego nie byly jedynymi, ktére zostaty otwarte
na obserwacje astronomiczne po Il wojnie Swiatowe]. Rozwdj astronomii wysoko w atmosferze przy
uzyciu balonéw i ponad atmosferg Ziemi byt nie do pomyslenia nawet kilka lat wczesniej. Astronomia
kosmiczna ,zarowno dostownie, jak i metaforycznie, rozkrecita sie”. Dzieki zastosowaniu rakiet i
satelitdw udostepniono jeszcze wiecej regiondéw, a takze zaoferowano astronomom optycznym
perspektywe zabezpieczania obrazéw i widm obiektéw astronomicznych znacznie ostrzejszych niz te,
ktéore mozina byto uzyskaé za pomoca instrumentéw naziemnych. Przed Il wojng sSwiatowa
astronomowie mogli tylko pomarzy¢ o umieszczaniu teleskopéw ponad przestaniajgcymi warstwami
atmosfery Ziemi. Dostepna technologia rakietowa byta tak prymitywna, ze w najlepszym razie takie
teleskopy znajdowaty sie w odlegtej przysztosci. Jednak w czasie wojny nacisk na budowe broni
przyspieszyt rozwdj technologii rakietowej. Najwieksze postepy technologiczne poczyniono w
nazistowskich Niemczech. Dzieki zapewnieniu duzych ilosci zasobdw panstwa i pracy przymusowe;j
wielu tysiecy wieznidw obozdéw koncentracyjnych, Niemcy zbudowali kierowany pocisk rakietowy V-2.
V-2 byly straszng, cho¢ niedoktadng bronig, ale podkreslaty, ze skonstruowano rakiety zdolne do
przenoszenia instrumentdw astronomicznych w kosmos. Miedzykontynentalne pociski balistyczne
uzbrojone w gtowice nuklearne zdefiniowaty zimng wojne. Pod koniec lat 40. i 50. XX wieku istniaty
rowniez duze projekty finansowane przez wojsko, majace na celu lepsze zrozumienie gérnych warstw
atmosfery, osrodka, przez ktdry takie pociski bedy sie przemieszczaé. Naukowcy byli Scisle
zaangazowani w ten wysitek i czesto wynosili instrumenty naukowe wysoko w atmosfere lub ponad
nig na pokfadach rakiet. Na przykfad grupa z Naval Research Laboratory w poblizu Waszyngtonu, D.C.,
wyniosta instrumenty w rakietach V-2, aby obserwowac Storice w ultrafioletowych dtugosciach fal,
ktore ze wzgledu na efekt ostony atmosfery nie docierajg do ziemi. Wystrzelenie radzieckiego Sputnika
| w pazdzierniku 1957 r., pierwszego obiektu zbudowanego przez cztowieka, ktory zostat wystany na
orbite, wyniosto przestrzen kosmiczng do bardzo publicznego teatru zimnej wojny, a astronomia
kosmiczna stata sie jedng z broni w walce o prestiz naukowy i technologiczny miedzy Stanami
Zjednoczonymi a Zwigzkiem Radzieckim. Dzieki potgczeniu czynnikéw naukowych, technicznych i
politycznych astronomia kosmiczna zyskata poziom wsparcia, o jakim nie $nito sie nawet kilka lat
wczesniej. Astronomia kosmiczna ,,zaréwno dostownie, jak i metaforycznie, wystartowata”.

W Stanach Zjednoczonych programami badania obiektéw astronomicznych z kosmosu zarzadzata
NASA, Narodowa Agencja Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej. W latach 60. i 70. misje NASA nadaty
istotny impuls badaniom Uktadu Stonecznego, na przyktad lot Marinera 2, ktory przeleciat obok Wenus.
Oprécz przelotéw, zarowno USA, jak i Zwigzek Radziecki rozpoczety lgdowanie statkdw kosmicznych
na planetach, a pierwszym sukcesem byto lgdowanie radzieckiej Wenery 7 na Wenus w 1970 roku. W
potowie 1976 roku dwa amerykanskie statki kosmiczne wylgdowaty na Marsie. Kazdy statek kosmiczny
Viking skfadat sie z ,lagdownika” i ,orbitera”, ladownika do transportu szeregu eksperymentow na
powierzchnie Marsa i orbitera do badania planety z duzej wysokosci nad powierzchnia. Lgdowniki
poszukiwaty oznak zycia, ale ogdlny wniosek naukowcéw Viking byt taki, ze nie znalezli takich



dowoddw, przynajmniej nie w bezposrednim sagsiedztwie dwdch Igdownikéw. W latach 60. Stany
Zjednoczone i Zwigzek Radziecki przeprowadzity gtdwne misje naukowe w zakresie kosmosu. Ten stan
rzeczy zaczat sie zmienia¢ w latach 70. W nastepnej dekadzie Europejska Agencja Kosmiczna
prowadzita bardzo znaczacy program naukowy w zakresie kosmosu, a Japonia rowniez budowata i
uruchamiata misje kosmiczne. Dlatego gdy w 1985 i 1986 roku kometa Halleya dokonata jednego ze
swoich regularnych powrotéw do wewnetrznych regionéw Uktadu Stonecznego, spotkata jg mata
armada statkdw z Europejskiej Agencji Kosmicznej, Zwigzku Radzieckiego i Japonii, ale nie ze Standéw
Zjednoczonych. Instrumenty astronomiczne umieszczone na pokiadzie statkdw kosmicznych
umozliwity niektére poddyscypliny, ktére w przeciwnym razie bytyby niemozliwe do przeprowadzenia
z powierzchni Ziemi. Jednym z przyktaddw jest astronomia rentgenowska. Promienie rentgenowskie z
obiektéw astronomicznych sg pochtfaniane przez atmosfere Ziemi, wiec aby zajg¢ sie astronomig
rentgenowska, instrumenty muszg zosta¢ wystane w kosmos. Kluczowy rozwdj wczesnej historii
astronomii rentgenowskiej nastgpit w 1970 roku wraz z wystrzeleniem Uhuru, pierwszego satelity
poswieconego astronomii rentgenowskiej (uhuru to stowo w jezyku suahili oznaczajgce wolnosc i
zostato wybrane, poniewaz satelita wystartowat w poblizu wybrzeza Kenii). Dzieki instrumentom na
poktadzie rakiet astronomowie rentgenowscy byli ograniczeni do kilku minut obserwacji, zanim rakieta
wygieta sie z powrotem w atmosfere pod wptywem grawitacji. Dzieki Uhuru to paralizujace
ograniczenie znikneto. W 1963 roku Riccardo Giacconi, lider grupy badawczej w American Science and
Engineering, firmie z siedzibg w poblizu Bostonu, opracowat plan takiego satelity rentgenowskiego (w
2002 roku otrzymat Nagrode Nobla w dziedzinie fizyki za pionierski wktad w astronomie
rentgenowska). Grupa miata juz duze doswiadczenie w wystrzeliwaniu satelitéw z instrumentami
rentgenowskimi dzieki pracy w latach 1961 i 1962 dla Departamentu Obrony USA nad pomiarami
wybuchéw broni jadrowej na duzych wysokosciach, broni, ktéra réwniez emitowata promienie
rentgenowskie. Stad, jak to czesto bywa w astronomii kosmicznej, pozornie naukowy projekt, Uhuru,
wiele zawdzieczat potgczeniu zainteresowan naukowych i wojskowych. By¢ moze gtéwnymi odkryciami
dokonanymi przy pomocy Uhuru byty szybkie zmiany intensywnosci kilku Zrédet. Jak wyjasni¢ te
zmiany? Jedno Zrédto, ,Cygnus X-1”, przyciggneto szczegdlng uwage, a astronomowie teoretyczni
zinterpretowali promienie rentgenowskie z Cygnusa X-1 jako wynik emisji z gorgcego gazu, ktdry zostat
podgrzany przez przecigganie w kierunku bardzo zwartego obiektu. Niektérzy astronomowie
zaproponowali, ze zwarty obiekt byt ,czarng dziurg”, gwiazda, ktéra zakonczyta swojg ewolucje z
gestoscig tak duzg, ze nawet $wiatto, ktére porusza sie z predkosciag okoto 300 000 kilometréw na
sekunde, nie moze uciec z jej powierzchni. Jak argumentowali fizycy Robert Oppenheimer i Harlan
Snyder w klasycznej pracy z 1939 r., gwiazda, ktdra raz stata sie czarng dziurg, ,ma tendencje do
zamykania sie na wszelkg komunikacje z odlegtym obserwatorem; tylko dwdéch radzieckich fizykow,
Jakow Zeldowicz i Igor Nowikow, zasugerowato w potowie lat 60., ze czarne dziury mogg byc
wykrywane jako Zrédta promieniowania rentgenowskiego. Nasze Storice ma temperature okoto 6000
kelwindw i emituje wiekszos¢ swojej energii w widzialnych dtugosciach fal. Im cieplejszy obiekt, tym
krétsze sg dtugosci fal emitowanego promieniowania. Astronomowie dawno ustalili, ze gwiazdy o
temperaturze 50 000 kelwindw emitujg wiekszos$¢ swojej energii w ultrafioletowym obszarze widma.
Zeldowicz i Nowikow zaproponowali, ze gdy materia jest przyciggana w kierunku czarnej dziury,
przyspiesza, a ta zwiekszona energia ruchu jest przeksztatcana w energie cieplng przez tarcie. Bardzo
blisko czarnej dziury temperatury sg tak wysokie, ze zamiast Swiatta widzialnego materia emituje
promienie rentgenowskie i gamma. Czy Cygnus X-1 byt naprawde zasilany przez czarng dziure? Dla
wielu astronomow dowody byty niejednoznaczne. Od wczesnych lat 70. czarne dziury staty sie jednak
centralnym tematem dla astronoméw, a spekulacje byty powszechne, ze by¢ moze nie byty one tylko
punktem koncowym w ewolucji bardzo masywnych gwiazd, ale takze obecne w sercach galaktyk,
podobnie jak wysoce energetyczne kwazary — obiekty, ktére emitowaty znacznie wiecej energii niz
normalne galaktyki, ale zajmowaty znacznie mniejszg objetos¢ — ktdre zostaty odkryte na poczatku lat



60-tych. W rzeczywistosci odkrycia astronomow dotyczace tak wysoce energetycznych obiektéw, jak
kwazary, a takze spekulacje na temat czarnych dziur i intensywnych wylewdw energii z radiogalaktyk
w czasie podwazyty szeroko rozpowszechniony poglad na wszechswiat galaktyk spokojnie
koziotkujgcych w przestrzeni, ktory byt powszechny od lat 30. XX wieku. Wszechswiat, jak sie wydawato
pod koniec lat 70. XX wieku, byt o wiele bardziej gwattownym miejscem, niz astronomowie wyobrazali
sobie wczesniej. W latach 70. XX wieku; i 1980, nastgpita rowniez rosngca wymiana zdan miedzy
astrofizykg a fizyka wysokich energii oraz kolejna ,inwazja” fizykdbw na astronomie. Jednym z
najbardziej uderzajgcych przyktadéw powigzan miedzy tymi dwiema dyscyplinami sg podziemne
,obserwatoria” w kopalniach i tunelach. Obserwatoria te zostaty zaprojektowane i zbudowane nie w
celu obserwacji, powiedzmy, swiatta widzialnego lub fal radiowych, ale neutrin. Niektorzy studenci
Stonica, na przyktad, wykonali obliczenia liczby neutrin, ktérych uwolnienia mozna sie spodziewaé¢ w
wyniku reakcji termojgdrowych gteboko we wnetrzu Storica. Jednym ze sposobdw, w jaki
astronomowie i astrofizycy prébowali przetestowac te przewidywania i teorie, na ktdrych sie opieraty,
byto zliczenie uwolnionych neutrin. Kiedy w latach 60-tych zbudowano pierwsze z tych podziemnych
obserwatoriow, neutrina byty szeroko badane przez fizykdéw w akceleratorach czgstek i reaktorach, a
ich zdolnos¢ do penetracji ogromnych ilosci gestej materii byta dobrze znana. Wykrycie tych
widmowych czastek stwarzato zatem wiele probleméw. Po pierwsze, projektanci obserwatorium
chcieli ostonic sie przed promieniami kosmicznymi, ktére mogtyby zaktéca¢ pomiary neutrin. Aby to
zrobié, obserwatoria neutrin umieszczono okoto mili pod ziemig, na odlegtos¢, na ktérg mogg dotrzeé
neutrina, ale nie promienie kosmiczne. Ale jak ,,ztapaé” neutrina? Rozwigzaniem przyjetym w kopalni
ztota Homestake w Dakocie Potudniowej w Stanach Zjednoczonych w latach 60. byto napetnienie
ogromnego zbiornika 100 000 galonéw ptynu czyszczgcego. Chlor w ptynie moze absorbowac neutrina.
Kiedy neutrino wchodzi w interakcje z atomem chloru, chlor przeksztatca sie w radioaktywny argon.
llos¢ radioaktywnego argonu uwolnionego w danym okresie mozna zmierzy¢ i policzy¢ liczbe neutrin.
Takie eksperymenty wykazaty, ze liczba neutrin ze Storica byta mniejsza niz potowa oczekiwanej liczby,
a ta anomalia miedzy obserwacja a teorig stanowita powazng anomalie. Jednak na poczatku XXI wieku
nowe pomiary neutrin z bardziej zaawansowanych obserwatoriow niz Homestake Mine, w
szczegblnosci Sudbury Neutrino Observatory w Kanadzie, a takze nowe teorie neutrin rozwigzaty
problem, a przewidywane liczby neutrin zostaly znacznie lepiej uzgodnione z liczbami
obserwowanymi.ej pole grawitacyjne”.

Teleskopy w kosmosie

W kwietniu 1990 roku wahadtowiec kosmiczny Columbia wystartowat ze swojej platformy startowej
na Przyladku Kennedy'ego na stupie dymu i ptomieni. W jego tadowni znajdowat sie Kosmiczny
Teleskop Hubble'a, teleskop zwierciadlany z gtéwnym lustrem o srednicy 2,4 metra, bedgcy wspdlnym
dzietem NASA i Europejskiej Agencji Kosmicznej. Zbudowany za ponad 2 miliardy dolaréw, jest
najdrozszym teleskopem, jaki kiedykolwiek zbudowano. Miat mniej wiecej wielkos¢ szkolnego
autobusu i zostat zaprojektowany jako wysoce precyzyjny instrument. Jednak wkrétce po tym, jak
zostat umieszczony na orbicie przez wahadtowiec kosmiczny NASA, astronomowie i inzynierowie
odkryli, ze jego gtdwne lustro zostato wyprodukowane w doktadnym, ale nieprawidtowym ksztatcie, a
krawedzie lustra byty odrobine zbyt ptaskie. W rezultacie ostrosé¢ Hubble'a nie byta tak dobra, jak
planowano, a w przypadku bardzo stabych obiektow, takich jak odlegte gromady galaktyk, stanowito
to paralizujgcy problem. Pod koniec 1993 r. wystartowata misja naprawcza teleskopu, w ramach ktorej
astronauci wahadtowca wymienili niektére instrumenty, a takze zainstalowali urzadzenie korygujace
niewfasciwy ksztatt gtdwnego lustra. Ta misja o duzej wadze okazata sie wielkim sukcesem i uczynita
Hubble'a tak sprawnym, jak pierwotnie planowano, chociaz oznaczata utrate jednego z instrumentéw
naukowych. Rzeczywiscie, z czasem stat sie on potezniejszym teleskopem, poniewaz podczas
pozniejszych misji wahadtowcéw kosmicznych starsze, mniej wydajne instrumenty naukowe



zastgpiono bardziej naukowymi i technicznymi. Do 2013 roku wydano ponad 20 miliardéw dolaréw na
budowe Hubble'a i utrzymanie go na orbicie, a takze na analize i archiwizacje danych, ktére powrdcit
na Ziemie w celu rozwigzania wielu problemdéw astronomicznych. Wedtug wszelkich standardéw
Hubble jest nauka na najwiekszg skale. Obserwacje za pomocg Hubble'a byty réwniez bardzo wazne w
potwierdzaniu obserwacji, ktére doprowadzity do szybkiej akceptacji idei przyspieszajgcego
wszechswiata, dziwacznej, jakkolwiek poczatkowo ta koncepcja wydawata sie dziwna, poniewaz
oznaczata, ze predkos$¢ oddalajgcych sie galaktyk przyspieszy z czasem, a nie zwolni, jak wszyscy sie
spodziewali. Saul Perlmutter, Adam G. Riess, Brian P. Schmidt i ich grupy badawcze zaobserwowali w
1998 r., ze bardzo odlegte supernowe — poniewaz supernowe sg niezwykle jasne, mozna je wykry¢ z
ekstremalnych odlegtosci — sg systematycznie stabsze niz oczekiwano w poréwnaniu z bardziej
pobliskimi supernowymi, a zatem w wiekszych odlegtosciach niz przewidywano. Wszechswiat nie tylko
przyspiesza na tym obrazie, ale bedzie sie rozszerzat wiecznie w coraz szybszym tempie napedzanym
przez to, co zostato nazwane ,ciemng energig”. To niezwykte odkrycie przyniosto Perlmutterowi,
Reissowi i Schmidtowi Nagrode Nobla w dziedzinie fizyki w 2011 r.

Whioski

W drugiej dekadzie XXI wieku astronomig zajmowato sie wiecej astronomdw z bardziej wyrafinowanym
sprzetem niz kiedykolwiek wczesniej. Rzady panstwowe i fundacje prywatne nigdy nie udzielity tak
duzego wsparcia nauce. W 1800 r. bardzo niewielu astronomoéw chciato pdjs¢ w slady Williama
Herschela w badaniu terenéw daleko poza Uktadem Stonecznym. Na poczatku XXI wieku
astronomowie moéwili pewnie o historii i samym powstaniu wszechswiata, i korzystali nie tylko z
informacji z dtugosci fal optycznych, aby testowac i interpretowaé swoje teorie, ale takze z danych z
innych obszaréw widma elektromagnetycznego, w tym promieni gamma, rentgenowskich,
ultrafioletowych, podczerwonych i radiowych, a takze z informacji uzyskanych ze statkéw kosmicznych
z réznych miejsc poza Ziemia. Astronomia zostata przebudowana pod wzgledem naukowym,
technicznym i spotecznym.

Wizje teoretyczne

Stowo ,teoria” pochodzi od greckiego terminu theoria (Bswpia), ktérego uzywano do opisania bycia
Swiadkiem spektaklu w egzotycznej krainie. W tym sensie teoria oznaczata widzenie nowych widokéw,
poznawanie rzeczy wykraczajgcych poza codzienne zycie. Tak samo jest w fizyce. Fizycy tworzg systemy
poje¢ i rownan, aby zapewnié nowe poczucie spéjnosci, znaczenia i jednosci w innym przypadku
zagmatwanemu Swiatu. Newton pokazat, jak potgczenie grawitacji i garsci prostych praw moze
wyjasnic ruchy wszystkich ciat, od kul armatnich po komety — przynajmniej w teorii. Teorie takie jak
jego ujawnity uniwersalne zasady ukryte za chaosem obserwacji. Teoria, jako sposdb organizowania
rzeczywistosci, opowiada sie za niewidzialnym swiatem rzgdzonym przez dziwaczne zasady. Mowi, ze
musimy wyj$¢ poza nasze bezposrednie doswiadczenie w sfere pojec i idei. Oczywiscie pojecia i idee sg
czesto btedne. Historia ujawnia centralne napiecie w fizyce teoretycznej: w jaki sposdb mozemy
czerpacd korzysci z eksploracji poprzez teorie, jednoczesnie upewniajac sie, ze teoria jest wiarygodna?
Sceptycyzm co do wartosci teorii czesto wywodzi sie z ostrzezenia Francisa Bacona o ,antycypacji
natury”. Twierdzit, ze ludzki rozum jest staby i gteboko uksztattowany przez indywidualne uprzedzenia,
ograniczenia jezyka i dogmaty filozofii. Te idole, jak je nazywat, mogg uniemozliwi¢ uzywanie hipotez
do prawidtowego zrozumienia Swiata przyrody. Ostrzegat, ze wielu filozoféw tworzyto swoje teorie
wyltacznie z wyobrazni, jak pajgk, ktéry ,tka sieci ze swojej wtasnej substancji”. Zwyktg lekcjg
przedmiotowg dla tego ostrzezenia byt Kartezjusz, ktory wypetnit kosmos wirami bez zadnych
dowoddw na ich istnienie. Osiggniecia Newtona w XVII wieku przekonujgco pokazaty, ze teoria byta w
pewnym stopniu przydatna w dazeniu fizyki do znalezienia uniwersalnych praw. Ale jak mozna odkry¢



te prawa natury, nie stajac sie ofiarg idoli Bacona? Jak sprawi¢, by teoria byta uzyteczna, a nie
niebezpieczna?

Ograniczanie spekulacji

Te obawy byty nadal bardzo realne, gdy fizyka w nowoczesnym znaczeniu pojawita sie na poczatku XIX
wieku. To wtasnie w tym czasie metody laboratoryjne staty sie powszechne. Gdy fizyka zaczeta badac
nowy Swiat elektrycznosci i magnetyzmu, pojawity sie problemy. Sity, ktérymi manipulowali
eksperymentatorzy, byty tajemnicze i niewidoczne. Istniaty gtebokie obawy, ze nowe zjawiska, takie
jak elektromagnetyzm, pozwolg na niekontrolowane spekulacje. Gdy badacze préobowali zrozumiec ten
dziwny nowy swiat, co powstrzymywato ich przed po prostu wymyslaniem absurdalnych wyjasnien i
projektowaniem swoich fantazji na nature? W Wielkiej Brytanii obawy te czesto prowadzity do
podejrzliwosci wobec teorii. Rozwazmy Michaela Faradaya, samouka-pioniera badan elektrycznych i
magnetycznych. Byt szczegdlnie ostrozny w kwestii blizniaczych niebezpieczenstw abstrakcji bez
fizycznego wgladu i nieuzasadnionego wymyslania nowych hipotetycznych bytéw, kiedy tylko byto to
wygodne. Jednoczesnie zdat sobie sprawe, ze jego praca laboratoryjna wymagata nowych sposobdéw
mowienia o elektrycznosci i magnetyzmie — codzienna intuicja fizyczna wyraZnie osiggneta swoje
granice. Opracowat swoje stynne ,linie sit” jako sposdb na rozwigzanie tej zagadki. Linie te stuzyty do
pokazywania, gdzie efekty elektromagnetyczne sg najintensywniejsze i jak sg skierowane. Linie te
umozliwiaty myslenie o niewidzialnych sitach bez zadnych konkretnych hipotez dotyczacych ich natury.
Pozwalaty mu réwniez stosowac znane kategorie fizyczne (takie jak napiecie i gestos¢) do nowych
sytuacji. Jego rysunki byty sposobem na pokorne podejscie do fizyki, bez zaktadania, ze rozumie
specyfike tego, co sie dzieje. Pomagaty one w prowadzeniu badain do przodu, jednoczesnie
powstrzymujgc ludzkg sktonnos¢ do spekulacji i wynalazczosci. Inng strategia zapobiegania
spekulacjom byto wykorzystanie matematyki. Matematyka ze swoimi sztywnymi zasadami i
wymaganiami spdjnosci mogta byé wazinym sprawdzianem wyobraZni. Zwolennicy tego podejscia
wskazywali na niesamowite osiggniecia francuskiego matematyka Pierre'a Simona de Laplace'a. Jego
Traité de mécanique céleste zostat opublikowany w kilku tomach w pierwszych trzech dekadach XIX
wieku. Rozwigzat zagadke, ktdra zaskoczyta Newtona — w jaki sposéb Uktad Stoneczny mégt pozostac
stabilny przez dtugie okresy czasu? Nieuporzagdkowane oddziatywania grawitacyjne miedzy planetami
wydawaty sie tworzyé niemozliwg sytuacje. Laplace podszedt do problemu z oszatamiajaca
matematyczng przenikliwoscig i nowymi narzedziami analitycznymi. Udato mu sie wykaza¢, ze nie
musimy sie martwié, ze przycigganie Jowisza wyrzuci Ziemie z jej uporzadkowanej orbity. Jego
podejscie byto eleganckie. WeZz prawa ruchu i grawitacji Newtona (ktére wszyscy uznawali za
prawdziwe) i zastosuj je z niekonczacg sie dedukcyjng rygorystycznoscia. Nie byto potrzeby
proponowania nowych sit ani subtelnych ptynéw. Ostatecznie, jak zasugerowat Laplace, wszystkie
zjawiska swiata mozna byto ujgé w opis matematyczny. Sukces francuskiej teorii matematycznej byt
inspirujgcy w catej Europie. Uniwersytet Cambridge, czcigodna siedziba Newtona, sprzeciwita sie tym
nowym metodom. Ostatecznie grupa mtodych mezczyzn zainteresowanych fizykg zaimportowata te
kontynentalne podejscia. Nazwali siebie Analytical Society i okoto 1812 roku zaczeli promowac
znaczenie wspoétczesnej matematyki w nauce. Wsrdd nich byli przyszli luminarze, tacy jak astronom
John Herschel, matematyk i lider Cambridge William Whewell, pionier informatyki Charles Babbage i
astronom Royal George Airy. Byli pasjonatami nowej matematyki ze wzgledu na jej wydajnosc i
potencjat wprowadzania innowacji do coraz bardziej przestarzatej filozofii przyrody. Ostatecznie mieli
oni ogromny wptyw na wiarygodnosc teorii w fizyce. Herschel pomdgt uksztattowac debate na temat
wiasciwej roli teorii w swoim szeroko czytanym Preliminary Discourse on the Study of Natural
Philosophy. Uwazat, ze podgza sladami Bacona. Wtasciwa indukcja byta empiryczna i odrzucata
nieuzasadnione spekulacje. Napisat, ze filozofowie przyrody powinni powotywac sie tylko na
,Przyczyny uznane za majgce rzeczywiste istnienie w naturze, a nie bedace jedynie hipotezami lub



wymystami umystu”. Nowe zjawiska nalezy wyjasnia¢ w kategoriach juz zrozumianych zasad, tak jak
robit to Laplace. Jednak ta grupa uznata rowniez koniecznos¢ wyjscia poza samg obserwacje. Whewell
pisat o potrzebie formutowania praw, ktére tgczytyby poszczegélne fakty. Prawa natury byty
prawidtowosciami zachowan i aktywnosci, takimi jak prawa ruchu Newtona. Nie mozna ich byto
zobaczy¢ bezposrednio i mozna je byto rozpoznac tylko poprzez rozumowanie umystowe. Twierdzit, ze
oznacza to, ze odkrycia w nauce nie byty przypadkowe. Raczej zdarzaty sie, gdy ktos byt odpowiednio
przygotowany do badania natury. To przygotowanie zwykle przybierato forme intensywnego
studiowania praw natury. Rozpoznanie tych praw pozwolito dostrzec wzorce i prawdy, ktére w
przeciwnym razie bytyby ukryte. Jego ulubionym przyktadem byly prawa Keplera. Drobiazgowe
obserwacje Tycho Brahe byly bezuzyteczne, dopdki Kepler nie wprowadzit do gry nowej koncepcji
elipsy, po czym ujawniono prawdziwe ruchy planet. Wczesniej istniejgce idee (takie jak elipsa) mogty
pomadc w rozwoju nauki. Wielu wspétczesnych Whewella byto niezadowolonych z tego twierdzenia.
Byto to niebezpiecznie bliskie ostrzezeniom Bacona o przewidywaniu natury. Co jesli koncepcja uzyta
w teorii byta mylgca lub po prostu btedna? Wtedy wyniki réwniez bytyby niepoprawne. Gtdwna obrona
wiarygodnosci teorii Whewella miata charakter teologiczny. Pisat, ze Bdg stworzyt zardwno sSwiat
przyrody, jak i koncepcje dostepne dla ludzkiego umystu. A poniewaz Bég chciat, aby ludzie uczyli sie o
Jego stworzeniu, mogliSmy by¢ pewni, ze istnieje gwarantowana zgodno$¢ miedzy naszymi
koncepcjami a $wiatem. Oznaczato to, ze na przyktad matematyka byta wrodzona ludzkiemu umystowi
(stanowisko nie zawsze popularne wsrdd jego wspotczesnych). Pomimo kontrowersji wokot jego idei,
stanowisko Whewella na temat wartosci teorii stato sie niezwykle powszechne. Byto to w duzej mierze
spowodowane jego wazng pozycjg jako Master of Trinity College w Cambridge. Byt kluczowg czescig
odrodzenia filozofii przyrody w tym miejscu, a jego poglady staty sie standardem w ciggu pokolenia.
Podstawa ksztatcenia w zakresie nauk scistych w Cambridge byt Mathematics Tripos, egzamin, ktéry
wyksztatcit pokolenia fizykéw teoretycznych. Tripos byt zaréwno rygorystyczny pod wzgledem
umystowym, jak i fizycznym i dat poczatek odrebnej kulturze matematycznej w Cambridge. Oprécz
okreslonych technik analitycznych i podejs¢ do rozwigzywania probleméw, studenci byli tam wpajani
z gtebokim szacunkiem dla mocy matematyki w eksploracji $wiata przyrody. Skutki tej kultury
Cambridge byty kluczowe dla rozwoju fizyki teoretycznej w ciggu nastepnego stulecia. Na przyktad
oczekiwano, ze prawdy natury beda miaty forme matematyczng. Kontemplacja praw natury i
schematéw teoretycznych mogta by¢ przydatna do odkry¢. A byé moze najwazniejsze byto
przekonanie, ze ludzki umyst rzeczywiscie jest w stanie racjonalnie zrozumieé Swiat.

Teoria przemystu

Ta pewnos$¢ co do naszej zdolnosci do zrozumienia i kontrolowania Swiata byta integralng czescig
szybkich skokdéw industrializacji w XIX wieku. Uwazamy epoke przemystowg za ere ogromnych statkéw
zelaznych, dzikich maszyn parowych i ryczacych kolei. Ale data tez poczatek wielu teoriom na temat
tego, co nieuchwytne, drobne i ulotne. Rosngca wszechobecnos$¢ pary i jej skutki nie tylko dostarczyty
fizykom nowych zjawisk do zbadania, ale takze nowych sposobéw konceptualizacji samej natury.
Nawet gdy te maszyny napedzaty fabryki do coraz wiekszych zyskéw, podnosity coraz trudniejsze
pytania filozoficzne. Wydawato sie, ze niszczg wegiel, stajg sie gorgce i tworzg efekty mechaniczne. Ale
dokad poszto ciepto? Skad wziat sie efekt mechaniczny? Czy istniejgca wiedza mogtaby to wyjasni¢, czy
tez potrzebne byto jakies nowe podejscie? Niewielu ludzi uwazato, ze te pytania mozna rozwigzac
poprzez czysto umystowe rozwazania. Fizycy, ktorzy opracowali teorie, aby zbadaé te tajemnice,
prawie zawsze byli réwniez biegli w eksperymentach. Rzadko oczekiwano, ze teoria obroni sie sama.
Sadi Carnot, francuski inzynier, pomodgt rozpoczaé ten proces. Chciat zrozumieé dziatanie wszystkich
silnikdw poprzez jaka$ ogdlng zasade, zamiast bada¢ kazdy mechanizm osobno. Wyobrazit sobie
subtelng substancje zwang kalorykg, ktdra wytwarzata prace silnikow. Kaloryka nie byta zuzywana jak
paliwo, ale raczej tylko przemieszczata sie z wyzszych temperatur do nizszych. Ten ruch wytwarzat



efekty mechaniczne, podobnie jak spadajgca woda mogta napedzaé koto wodne. Jego praca byta w
duzej mierze ignorowana, dopdki nie zostata ponownie odkryta przez mtodego szkockiego fizyka
Williama Thomsona (ktdry pdzniej zostat Lordem Kelvinem). Thomson dorastat w Glasgow w sercu
przemystowej Wielkiej Brytanii. Dorastat otoczony silnikami, statkami i fabrykami. Nieprzypadkowo
podstawowy pomiar efektu silnikébw — ,praca” — jest w istocie kategorig ekonomiczng. Dla ludzi
takich jak Thomson gtebsze zrozumienie fizyki ciepta byto nierozerwalnie zwigzane z zastosowaniem
tej fizyki dla rzeczywistych korzysci ekonomicznych i spotecznych. Ostatecznie maszyna parowa stata
sie modelem Thomsona dla catego wszechswiata. Podobnie jak Faraday, Thomson byt sceptyczny
wobec préb wyjasnienia zjawisk poprzez spekulacje na temat nowych niewidzianych substancji (takich
jak kalorycznos$¢ Carnota). Wyksztatcit sie w szkockiej szkole filozofii ,Common Sense”. Szkota ta
ostrzegata, ze teorie muszg by¢ oparte na naszym codziennym doswiadczeniu Swiata. Kierujac sie tg
filozofig, Thomson zaproponowat, aby przeksztatcanie ciepta w ruch bylo wyjasniane poprzez
dynamiczng teorie ciepta. W tej teorii ciepto byto po prostu naszg prymitywng obserwacjg ruchu
mikroskopijnych ciat. Ruch ten mozna byto czasami manipulowaé, aby wykonac prace kierunkowg (jak
w silniku), ale czasami mozna go byto utraci¢ (jak w przypadku ciepta odpadowego z tego silnika).
Thomson rozwijat swojg teorie przez kilka lat, osiggajgc wielki sukces. Byta bardzo przydatna do
zrozumienia ogdlnych zachowan ciepta, takich jak przewodzenie. Zapewniata réwniez znaczacy wglad
w konkretne kwestie inzynieryjne, takie jak wydajno$¢é. Browarnik z Manchesteru, James Joule, réwniez
przyczynit sie do tych pomystéw. Joule zauwazyt, ze partie piwa zwiekszajg temperature podczas
mieszania. Przeprowadzit dalsze eksperymenty o zadziwiajacej doktadnosci, aby okresli¢ precyzyjny
zwigzek liczbowy miedzy pewng iloscig ruchu a pewng iloscia ciepta. Choc¢ dalekie od potwierdzenia,
mozliwos$¢ stwierdzenia, ze dana ilo$¢ ciepta rowna sie doktadnej ilosci ruchu, byta wielkim wsparciem
dla tej teorii. Thomson byt jednak zaniepokojony podstawami swoich idei. Co dokfadnie sie poruszato
w skali mikroskopowej? Od dawna spekulowano, ze cata materia sktadata sie z malenkich czasteczek,
roznie nazywanych w tym czasie atomami lub czgsteczkami. Jednakze byto to doktadnie takie
rozumowanie, co do ktérego Thomson byt podejrzliwy. Nikt nie widziat ani nie mogt zobaczy¢ atomu.
Byty zatem niebezpiecznie niewiarygodne jako wyjasnienie. Mogty tatwo by¢ wytworem ludzkiej
wyobrazni. A jednak byly niezaprzeczalnie przydatne jako hipoteza. Inni fizycy, tacy jak Niemiec
Rudolph Clausius, byli mniej ostrozni niz Thomson. W 1857 roku Clausius potraktowat te hipoteze
powazniej i opracowat niektdre z jej matematycznych konsekwencji. Jego celem byto sprawdzenie, czy
taczne witasciwosci hipotetycznych ruchomych czgsteczek mozna skorelowaé z jakgkolwiek
obserwowang wtasciwoscig gazow. Wysitki Clausiusa zostaty rozszerzone w 1860 roku przez Jamesa
Clerka Maxwella. Maxwell byt, podobnie jak Thomson, szkockim absolwentem systemu Cambridge
Tripos. Byt zaréwno uzdolniony matematycznie, jak i znat przemystowe i eksperymentalne korzenie
tych pytan. Wprowadzit do problemu nowe techniki matematyczne. Zainspirowany narzedziami
statystycznymi opracowywanymi w celu zrozumienia spoteczenstwa ludzkiego, dodat losowosé do
modeli ruchu atomoéw.

Do podstawowej niewiedzy na temat tego, czym sg te atomy, dotgczyta teraz kolejna niepewnos$é —
statystyka oznaczata, ze teoretycy musieli zrezygnowac z poznania doktadnego ruchu pojedynczego
atomu. Mogli zna¢ tylko ich ruchy srednio. Dla Maxwella byta to akceptowalna cena. Nowe techniki
statystyczne umozliwity teorie wyjasniajgce wiele wtasciwosci gazéw, w tym dyfuzje i dobrze znane
zaleznosci miedzy temperaturg, cisnieniem i objetoscig. Ta teoria kinetyczna odniosta ogromny sukces,
o ile byto sie sktonnym zaptaci¢ cene koncepcyjnga: czy atomy naprawde istniejg? Niektdrzy badacze
pozostawali sceptyczni. Austriacki fizyk i filozof Ernst Mach stynnie skonfrontowat wyznawcéw atoméw
z druzgocgcym pytaniem: czy kiedykolwiek je widzielisScie? Maxwell z kolei zasugerowat, ze sukces
teorii opartej na hipotezie atomdéw byt sam w sobie silnym dowodem na ich istnienie, pomimo ich
niewidzialnosci. Kinetyczna teoria ciepta byta wielkim zwyciestwem w zrozumieniu powigzan miedzy



cieptem a ruchem wywotanym przez maszyne parowgq. Coraz czesciej jednak postrzegano to jako tylko
jeden przypadek szerszej serii transformacji. Baterie galwaniczne pokazaty, ze substancje chemiczne
mozna przeksztatci¢ w elektrycznosé. Nowe silniki pokazaty, ze elektryczno$¢ moze stac sie ruchem.
Nawet skromna Swieca wykazata pewne podstawowe powigzania miedzy cieptem, swiattem i chemia.
Filozofowie przyrody w catej Europie zmagali sie jednoczesnie z tymi pytaniami. Wielu doszto do wersji
idei, ze we wszystkich tych procesach jest co$ zachowanego. Pomimo oczywistych rdéznic, by¢ moze
istniat niezmienny byt lezacy u podstaw tego wszystkiego. Mechaniczny odpowiednik ciepta Joule'a
sugerowat, ze moze istnie¢ podobny zwigzek dla wszystkich tych réznych zjawisk. Berlidski lekarz, ktéry
interesowat sie fizyka, Hermann von Helmholtz powiedziat, ze to, co wszystkie one miaty ze soba
wspdlnego, to zdolnos¢ do wykonywania pracy. A ilos¢ pracy, ktérag mozna byto wykonac, nie zmieniata
sie w zaleznosci od formy, tylko sposdb, w jaki sie pojawiata. Zdolnos¢ do pracy w danej ilosci wegla
zostata przeksztatcona w réwnowaing ilos¢ efektu mechanicznego. Sity tej nie mozna byto ani
stworzyé, ani zniszczy¢, mozna jg byto jedynie przeksztatci¢. Helmholtz zaproponowat nawet radykalny
pomyst, ze zasada ta powinna miec zastosowanie réwniez do istot zywych. Ludzie i zwierzeta byli
wyraznie zdolni do pracy, co oznaczato, ze oni rowniez byli odpowiednikami maszyny parowej — po
prostu tak sie zdarzyto, ze byli zasilani jedzeniem, a nie weglem. Zycie stato sie wiec szczegélnym
przypadkiem fizyki. Brytyjscy filozofowie przyrody zaczeli opisywaé te zasade w jej bardziej
wspotczesnej formie zachowania energii. Thomson i jego wspodtpracownicy rozwazali mozliwosé, ze
energia jest najbardziej podstawowg zasadg we wszechswiecie. Jesli tak, to wszystkie zjawiska
naturalne nalezy badaé przez pryzmat tej teorii. W przypadku kazdego procesu pojawialy sie teraz
zasadnicze pytania: skad pochodzi energia? Gdzie ona idzie? Jak zachodzi transformacja? Zachowanie
energii sugerowato rowniez gtebokie prawdy o wszechswiecie. Wydawato sie teraz, ze musi istnie¢
ustalona ilos¢ energii, ktérej nigdy nie mozna zwiekszyé ani zmniejszy¢. Cata ludzka moc musiataby
pochodzi¢ z transformacji tego magazynu z jednej formy w drugg. Nawet Storice, jak zrozumiano, musi
ostatecznie przepali¢ swoje (nadal tajemnicze) zrédto paliwa i ostygngé do ciemnosci. Wielu fizykdw
interpretowato to w kategoriach religijnych: tylko Bog mdgt tworzy¢ lub niszczyé energie, a to nowe
prawo natury stanowito wyrazng granice miedzy dziataniem cztowieka i Boga. Inni fizycy rozumieli te
zasade w kategoriach filozofii romantycznej: gteboka, ukryta jednos¢ swiata, ktdra pokazywata
wzajemne powigzania wszystkich rzeczy. Pomimo wielu sposobdéw interpretowania zasady zachowania
energii, szybko stata sie ona jednym z najpotezniejszych narzedzi do teoretyzowania na temat swiata
przyrody w XIX wieku. Thomson i jego przyjaciel Peter Guthrie Tait podjeli sie nawet projektu
przettumaczenia praw Newtona na terminy energetyczne. Chcieli, aby wielkie osiggniecia Newtona
byty postrzegane jako, po raz kolejny, po prostu kolejny przyktad wielkiej zasady unifikujace;.

Podczas gdy fizycy powszechnie uznawali zasade zachowania energii za prawdziwg, dla wielu byto
jasne, ze sama w sobie nie moze by¢ kompletng teorig wszechswiata. Kazdy, kto pocit sie przy
pracujgcym silniku parowym, wiedziat, ze podczas gdy ciepto zamieniato sie w ruch, czesc tego ciepta
byta tracona do otoczenia. Oznacza to, ze proces ten nie byt idealnie wydajny. Cze$é ciepta zawsze byta
marnowana podczas procesu konwersji. Ponadto proces ten nie zawsze mégt by¢ odwrdcony z idealng
réownowagg. Gdyby zamienié¢ ruch wyjsciowy silnika parowego na ciepto, korncowym rezultatem bytoby
mniej ciepfa, niz zostato pierwotnie wprowadzone do silnika. Moze sie to wydawac prostym
problemem wydajnosci inzynieryjnej. Jednak Thomson uogdlnit to do uniwersalnego prawa: kazdy
proces konwersji energii marnuje czes$¢ energii. Energia nie byta tracona — naruszatoby to zasade
zachowania energii. Zamiast tego rozpraszata sie w mniej uzytecznej formie (takiej jak ciepto
odpadowe). Jesli rzeczywiscie byta to uniwersalna zasada, oznaczata ona state wyczerpywanie sie
uzytecznej energii we wszechswiecie. Co wiecej, sugerowato to zarowno koniec $wiata, jaki znamy
(kiedy cata uzyteczna energia zostata rozproszona), jak i poczatek (punkt w przesztosci, w ktédrym zadna
energia nie zostata jeszcze rozproszona). Byt to zupetnie nieoczekiwany wynik dla gteboko religijnych



postaci, takich jak Maxwell i Thomson, poniewaz wydawat sie on harmonizowac z biblijng narracjg od
Ksiegi Rodzaju do Objawienia, ktérg juz uznawali za prawdziwg. Thomson ujat te spostrzezenia jako
prawa termodynamiki: pierwsze prawo postulowato zachowanie energii; drugie prawo, ciagty
dyssypacje uzytecznej energii. Drugie prawo wywotato kilka interesujgcych pytan dla dynamicznej
teorii ciepta. Jaki byt mikroskopowy korelat tej dyssypacji? Clausius zaproponowat koncepcje entropii.
Byta to miara nieuporzadkowania ruchéw atomow, ktdre obserwowano jako ciepto. Drugie prawo
mozna by nastepnie sformutowacd jako przewidujgce staty wzrost entropii (lub nieuporzadkowania)
uktadu w czasie. Jednakze Maxwell i Ludwig Boltzmann przypominali swoim wspdtczesnym, ze ich
teoretyczna wiedza o ruchach atoméw byta jedynie statystyczna. W kazdej teorii statystycznej zawsze
bedg wystepowac losowe fluktuacje i nieodtgczne niepewnosci. Dlatego tez, jesli drugie prawo bytoby
rozumiane w kategoriach ruchéw atoméw, to réwniez bytoby ono prawdziwe tylko statystycznie. Byto
to gtebokie odejscie od wczesniejszego rozumienia praw natury, ktdre byly rozumiane jako zawsze
prawdziwe. Fizycy musieli teraz zmierzy¢ sie z ideg prawa, ktére byto prawdziwe tylko ogdlnie. Byto
ono z pewnoscig wystarczajgco doktadne do ogdlnego uzytku, ale podnosito gteboko niepokojace
kwestie tego, co oznacza stwierdzenie, ze teoria jest w ogdle prawdziwa. Maxwell wymyslit nawet
eksperyment myslowy mikroskopijnego ,,demona”, ktéry mogtby obejs¢ drugie prawo bez uzycia
energii. Demon Maxwella stat sie od tego czasu statym celem dla teoretykow, ktérzy chcieli unikngé
niepokojgcych implikacji naturalnego Swiata, ktory opiera sie na statystyce. Nie wszystkie teorie w
tamtym czasie byly tak niepokojace. Fizycy mogliby szuka¢ schronienia w teorii opartej na bardziej
znanych zasadach: eteru. Byta to proponowana ciggta, wszechobecna substancja, ktéra zapewniata
medium, przez ktére przemieszczato sie Swiatto. Teoria, ze Swiatto jest falg, byta dobrze poparta
dowodami eksperymentalnymi, ale wydawata sie wymagac podtoza, przez ktére fala mogtaby by¢
przewozona. Tak wiec musiat istnie¢ jakis rodzaj eteru. Musiat mie¢ niezwykte wtasciwosci. Musiat by¢
niezwykle sztywny ze wzgledu na niesamowitg predkos$¢ swiatta, musiat by¢ wystarczajaco subtelny,
aby bez problemu przechodzi¢ przez przezroczysta materie, a takze wypetnia¢ przestrzenie miedzy
gwiazdami bez opdzniania planet. Faraday na przykfad byt sceptyczny, czy ludzie mogliby doktadnie
pojac tak dziwny byt. Wiekszos¢ fizykdw w XIX wieku akceptowata jednak, ze co$ takiego jak eter musi
istnie¢, nawet jesli nie byto dobrze rozumiane. Thomson przekonat sie, ze musi istnie¢ rdwniez eter
elektryczny. Maxwell rozwinat te idee i byt w stanie opracowaé formute matematyczng, ktéra
obejmowata linie sit Faradaya w hipotezie rzeczywistej substancji, ktéra rozprzestrzeniata efekty
elektryczne. Nowe narzedzia matematyczne Maxwella pozwolity mu wyrazi¢ wiele wtasciwosci tego
eteru. Zaproponowat nawet model mechaniczny, w ktérym efekty elektryczne zostaty wyjasnione jako
odksztatcenia, naprezenia i obroty mikroskopijnych kot i sprezystych kul. Nie jest jasne, czy Maxwell
uwazat ten model za fizycznie rzeczywisty. Inng mozliwoscig byto to, ze byt on jedynie heurystyczny:
teoria byta by¢ moze tylko sposobem na konceptualizacje zjawisk i kierowanie nowymi badaniami, bez
proponowania jakichkolwiek rzeczywistych nowych bytéw lub struktur. Teorie mozna czesto
odczytywaé na wiele sposobdéw, od catkowicie realistycznego do catkowicie wyimaginowanego.

W miare jak Maxwell rozwijat swéj model, coraz bardziej odrzucat jego ,fizyczne” elementy. Zamiast
tego polegat niemal catkowicie na matematycznych zwigzkach sugerowanych przez jego oryginalny
model i ograniczonych przez fizyke energii. Doszedt do wniosku, ze rzeczywiste wewnetrzne dziatanie
eteru jest niedostepne dla fizyki. Jego teoria mogta zajmowac sie jedynie systematycznymi zwigzkami
miedzy obserwowalnymi zjawiskami. Zaproponowat metafore, aby wyjasnié sytuacje. Wyobraz sobie,
powiedziat, dzwonnika, ktéry ciggnie za liny, aby wykonac¢ swoje zadania. Nawet jesli zabroniono mu
wspinac sie na dzwonnice i zobaczyé, jak liny t3czg sie z dzwonami i ze sobg, nadal mdgt, dzieki pilnym
studiom, dostrzec wzorce ruchéw lin i dzwiekdw dzwondw. Taki byt, powiedziat, stan naszej wiedzy o
niewidzialnym swiecie eteru. Z pewnoscig istniat, chociaz by¢ moze nigdy go w petni nie zrozumiemy.
Thomson catkowicie odrzucit te strategie, nazywajac jg nihilistyczng. Twierdzit, ze teorie musza



pozostawac blisko wyraznie wizualizowalnych proceséw mechanicznych. To, jak powiedziat, byt jedyny
sposdb, aby zapobiec niepewnym spekulacjom. Gotowos¢ Maxwella do zaufania matematyce i coraz
bardziej abstrakcyjnym zasadom wydawata sie niebezpieczng drogg. Jednak teoria Maxwella szybko
odniosta przekonujace zwyciestwa. Nie tylko precyzyjnie sformutowata dobrze znane relacje miedzy
elektrycznoscia a magnetyzmem, ale takze przewidziata zupetnie nowe zjawisko: fale
elektromagnetyczng. Maxwell odkryt, ze ta hipotetyczna fala bedzie sie porusza¢ doktadnie z
predkoscig Swiatta i od razu doszedt do dramatycznego wniosku, ze s$wiatto jest falg
elektromagnetyczng. Jego teoria elektromagnetyczna byta niezwykle trudna do zrozumienia i
wykorzystania, ale jej sukces w ujednoliceniu tak wielu réznych zjawisk byt niezwykle atrakcyjny.
Niestety, jego przedwczesna Smieré sprawita, ze nigdy nie zobaczyt przewidywanej przez siebie fali
elektromagnetycznej stworzonej i zmierzonej przez Heinricha Hertza w 1888 roku. Jego idee byty
rowniez szeroko wykorzystywane przez takie postacie jak Oliver Heaviside w szybkim rozwoju
technologii telegraficznej w ostatnich dekadach stulecia. Ich uzytecznos¢ w celach praktycznych
sprawita, ze eter wydawat sie coraz bardziej realny: czyz zwyciestwa teorii nie wskazywaty na
prawdziwo$é jej podstawowe] hipotezy? Brytyjska ostroznos¢ wobec przekroczenia granic teorii
zostata znaczgco ztagodzona przez sukcesy hipotezy atomowej, wyrafinowanie fizyki eteru oraz
zadziwiajacy zasieg i prostote teorii energii. Rygor matematyki i energiczne eksperymentalne kontrole
nowych przewidywan daty nowa pewnosc co do niezawodnosci teorii.

Sita mysli

Nie wszyscy fizycy podzielali sceptycyzm, ktory uksztattowat brytyjskie podejscie do teorii w fizyce. Na
przyktad niemieccy naukowcy mieli inne wyobrazenie o tym, co mozna pozna¢ wytgcznie za pomocg
Srodkow teoretycznych. Ich warunki intelektualne i instytucjonalne sprawity, ze teoria stata sie bardziej
atrakcyjnym sposobem badania swiata przyrody. Teoria zyskata wiecej wtasnego zycia. Niemiecki
system uniwersytecki byt dobrze finansowany i zorganizowany, a w latach 70. XIX wieku podkreslano
znaczenie oryginalnych badan. Fizykéw mocno zachecano do tworzenia nowych prac naukowych i
publikacji. Przez wiekszg czes¢ XIX wieku oznaczato to badania eksperymentalne. Jednak szybko
rosngce zapotrzebowanie na instruktorow fizyki szybko przewyzszyto podaz aparatury
eksperymentalnej. Doprowadzito to do nowatorskiego rozwoju profesur fizyki teoretycznej:
profesorowie musieli prowadzié zajecia i oczekiwano od nich prowadzenia badan, ale nie zapewniono
im zadnych zasobéw do opracowania laboratorium eksperymentalnego. W ten sposéb teoria stata sie
drogg do rozwoju zawodowego. Poczagtkowo byty to stanowiska nizszego szczebla, majace na celu
zapewnienie ulgi starszym eksperymentatorom, ale sukces tych teoretykdw szybko podnidst ich
pozycje w zyciu intelektualnym. W latach 90. XIX wieku fizycy teoretyczni mogli kierowaé catymi
niemieckimi instytutami naukowymi. To wsparcie instytucjonalne, w pofaczeniu z dziedzictwem
wybitnych teoretykdw, takich jak Helmholtz i Carl Friedrich Gauss, oznaczato, ze pod koniec stulecia
teoria byta rozpoznawalng i autonomiczng czescig fizyki. Helmholtz stynnie oswiadczyt, ze chce uzyskac
,intelektualne panowanie nad naturg”. Oznaczato to zrozumienie praw natury — teorii. Materialne
panowanie nad naturg musiato poczeka¢ na witasciwy obraz teoretyczny. Fizyka byta nauczana jako
nieodfagczna cze$¢ ogodlnego niemieckiego ideatu edukacyjnego Bildung, podstawowej wiedzy
humanistycznej, ktéra miata zapewnia¢ witasciwy rozwdj intelektu. Oznaczato to, ze uczniowie
zainteresowani fizykg zapoznawali sie zaréwno z filozofig, jak i matematyka. Rozwazmy na przyktad
mtodego Alberta Einsteina. Kiedy wcigz walczyt o kariere w naukach Scistych, znalazt czas na czytanie
Ernsta Macha, Johna Stuarta Milla i Davida Hume'a. W rozwigzywaniu problemoéw teoretycznych
odkryt, ze epistemologia jest réwnie uzytecznym narzedziem jak matematyka. To podejscie mozna
wyraznie dostrzec w stynnych pracach Einsteina z 1905 r. na temat teorii wzglednosci, fizyki kwantowej
i teorii atomu. Napisane, gdy pracowat jako urzednik patentowy w Szwajcarii, pokazujg zaréwno jego
osobliwosci, jak i mocne korzenie filozoficzne niemieckiej teorii. Jedna z prac, ,,0 elektrodynamice ciat



w ruchu”, poruszata problem, z ktérym fizycy zmagali sie od jakiego$ czasu. Jakie byty doktadne
oddziatywania miedzy materig, Swiattem i eterem w przypadku ciat w ruchu? Wiekszos¢ teoretykdow
traktowata to jako problem obliczen i sprytu, polegajacy na nieznacznej modyfikacji i dopracowaniu
istniejgcych teorii. Jednak Einstein nie rozpoczat swojej pracy od przegladu odpowiednich
eksperymentdw ani od nowej techniki analitycznej. Zamiast tego zaproponowat prosty eksperyment
myslowy. Wyobraz sobie, powiedziat, cewke indukcyjng i magnes poruszajgce sie obok siebie. Jesli
pomyslimy o cewce w stanie spoczynku, a magnesie w ruchu, teoria elektromagnetyczna dostarczy
jednego wyjasnienia dla powstatego pradu. Jesli zamiast tego pomyslimy o magnesie w stanie
spoczynku, dostarczymy innego wyjasnienia. Wyjasnienia byly réine, nawet gdy zaobserwowane
zjawiska byty identyczne. Einstein powiedziat, ze ta ,asymetria” wskazuje na gteboki problem ze
stanem teorii elektromagnetycznej. Potrzebne sg nowe podstawy. Einstein zaproponowat dwa
podstawowe postulaty jako podstawe tego, co miato stac sie jego teorig wzglednosci. Po pierwsze:
prawa fizyki byty takie same we wszystkich inercjalnych ukfadach odniesienia (tj. dla obserwatoréw,
ktérzy nie przyspieszajg). Po drugie: predkos¢ swiatta byta taka sama we wszystkich inercjalnych
uktadach odniesienia. Pierwszy postulat wydawat sie nieproblematyczny: byt formalnym
stwierdzeniem symetrii, ktérej brakowato mu w jego poczgtkowym eksperymencie myslowym.
Einstein po prostu nalegat, ze wszyscy obserwatorzy, bez wzgledu na to, gdzie sie znajdowali i jak sie
poruszali, musieli zgodzié sie co do praw fizyki. Nie byto uprzywilejowanych obserwatoréw. Samo w
sobie nie powodowato to zadnych probleméw. Ale potem Einstein zadat konkretne pytania
epistemologiczne. Biorgc wskazéwke z rygorystycznego pozytywizmu Macha, twierdzit, ze nasze
podstawowe filozoficzne kategorie przestrzeni i czasu nie maja znaczenia poza sposobem, w jaki
mierzymy te kategorie. Einstein przeprowadzit dalsze eksperymenty myslowe z ruchomymi zegarami,
uderzeniami piorundéw i pociggami poruszajacymi sie z predkoscig bliskg predkosci swiatta, ktére daty
dos¢ zaskakujace rezultaty. Aby wszyscy obserwatorzy mogli sie zgodzic¢ co do praw fizyki, czasami nie
zgadzali sie co do swoich pomiardw. Dtugos¢ pretéw pomiarowych i czas uptywajacy miedzy dwoma
zdarzeniami mozna byto ustali¢ tylko w kategoriach wzglednych. Uniwersalno$¢ praw wydawata sie
wymagac plastycznosci pomiaréw. Pomysty Einsteina byty trudne do przetestowania w tamtym czasie.
Pomogty one rozwigza¢ niektdre tajemnicze wyniki eksperymentdw, takie jak niepowodzenie
interferometru Michelsona-Morleya w wykryciu ruchu Ziemi przez eter. Jednak relatywnos¢ wytonita
sie z rygorystycznego epistemologicznego podejscia Einsteina do podstaw fizyki, a nie z checi
rozwigzania drobnych rozbieznosci eksperymentalnych. Polegat w duzej mierze na eksperymentach
myslowych, a nie na pracy laboratoryjnej. Takie podejscie miato sens tylko dla kogos, kto miat duze
zaufanie do zdolnosci ludzkiego umystu do rygorystycznego i prawidtowego samodzielnego
kwestionowania natury. Eksperyment myslowy zaktada, ze teoretyk ma niezawodny dostep do zasad,
na ktérych opiera sie swiat. Podobnie, atrakcyjnos¢ teorii wzglednosci tkwita w prostocie i eleganc;ji jej
zatozen, a nie w jej przywigzaniu do eksperymentu. Jej obietnica tkwita w jej potencjale do
przeformutowania samej natury fizyki. Einstein odrzucit eter, centralng konstrukcje teoretyczna
poprzednich dekad, jako ,,zbedng”. W relatywistycznym $wiecie absolutny uktad odniesienia, taki jak
eter, nie byt juz potrzebny.

Szczegdlna teoria wzglednosci pokazata, ze Einstein nalegat, aby teorie opieraty sie na szerokich,
uniwersalnych zasadach (podobnie jak prawa termodynamiki). Kiedy probowat rozszerzy¢ swojg teorie
o grawitacje, opracowat dwie nowe zasady: ze prawa fizyki muszg by¢ takie same dla wszystkich
obserwatordow (rozszerzona wersja jego poprzedniego postulatu) oraz zasade réwnowaznosci (ze
obserwatorzy nie s3 w stanie odréznic lokalnych efektdw przyspieszenia od grawitacji). Kiedy w koricu
udato mu sie zdoby¢ stabilng prace na uniwersytecie, Einstein probowat kontynuowaé podejscie
Macha, ktére sprawdzito sie w szczegdlnej teorii wzglednosci. Oznaczato to patrzenie tylko na
obserwowalne wielko$ci i odmowe moéwienia o tym, jaka ,przestrzen” i ,,czas” wykraczajg poza ich



pomiar. Jednak w tym samym czasie niemiecki matematyk Hermann Minkowski zaproponowat
alternatywny sposéb myslenia o ideach Einsteina. Minkowski odrzucit ograniczenia Macha i powiedziaft,
ze w rzeczywistosci teoria wzglednosci uczy nas wiele o prawdziwe]j naturze rzeczywistosci. Twierdzit,
ze Einstein ujawnit, ze przestrzen i czas sg jedynie ,cieniami” gtebszego czterowymiarowego swiata
,Czasoprzestrzeni”. Einstein poczgtkowo opierat sie zaakceptowaniu tak radykalnego pomystu. Jednak
wkrétce musiat przyznaé, ze przerdbki réwnan Minkowskiego byly niezwykle pomocne w
rozwigzywaniu coraz bardziej skomplikowanych zagadek, z ktérymi sie spotykat. W miare jak uzywat
koncepcji czasoprzestrzeni, coraz bardziej przyzwyczajat sie do myslenia o niej jako o czyms$
rzeczywistym. Uzbrojony w idee kontinuum czasoprzestrzeni, Einstein odkryt, ze moze rozwigzac wiele
problemdéw swojej nowej ,ogdlnej teorii wzglednosci”, myslac o tym kontinuum wyginanym i
deformowanym przez masywne ciata. Matematyka tego okazata sie niezwykle skomplikowana i
wkrotce pozatowat, ze jako student opuscit tak wiele zajeé. Z pomocg przyjaciét ostatecznie opanowat
nieeuklidesowga geometrie, ktéra opisywata jego nowy czterowymiarowy swiat. W 1915 roku w koricu
przedstawit petne rownania pola ogdlnej teorii wzglednosci. Cel Einsteina, jakim byta catkowicie
jednolita fizyka, doprowadzit nas do wszechswiata, w ktédrym trdjkaty mogty mie¢ 270 stopni, zegary
chodzity wolno w poblizu planet, a bliznieta szybko sie od siebie oddalaty. Matematyczna i
konceptualna dziwnos¢ teorii byta powazng przeszkodg w jej akceptacji. Na szczescie Einstein znalazt
kilka wyraznie sprawdzalnych obserwowalnych konsekwencji, ktére mogtyby poprzeé jego dziwaczne
twierdzenia. Jedno z nich wykazato, ze dtugotrwata anomalia na orbicie Merkurego byta w
rzeczywistos$ci wynikiem efektédw relatywistycznych. Inne, przesuniecie ku czerwieni grawitacyjne, byto
zbyt trudne dla 6wczesnej technologii. Trzecie, odchylenie $wiatta gwiazd podczas przechodzenia przez
Storice, stato sie jedynag realng okazjg do decydujacego potwierdzenia. Niestety, mozna je byto
zobaczy¢ tylko podczas catkowitego zacmienia Storca. Einstein przedstawit swoje rownania w
szczytowym momencie | wojny swiatowej, kiedy ekspedycje naukowe obejmujgce caty glob byty dos¢
trudne. Przewidywanie zostato ostatecznie potwierdzone w 1919 roku, wkrétce po zawieszeniu broni
przez brytyjskiego astrofizyka A. S. Eddingtona. Eddington, kwakier sprzeciwiajacy sie wojnie, dostrzegt
bratnig dusze w pacyfiscie Einsteinie. Wykorzystat dramatyczny moment zakonczenia wojny i
miedzynarodowy charakter wyprawy, aby uzy¢ teorii wzglednosci jako narzedzia do przywrdcenia
naukowego internacjonalizmu zerwanego przez wojne. Uniwersalna fizyka Einsteina stata sie
pomostem do globalnej nauki.

Rewolucyjna teoria

Pochodzenie wzglednosci w Swiecie ogarnietym wojng wpisuje sie w nasze ogdlne poczucie jej jako
teorii, ktdra przyniosta wielkg przemoc elementarnym kategoriom naszego doswiadczenia.
Relatywnos¢ jest prawie zawsze opisywana jako teoria rewolucyjna — taka, ktéra wywrdcita wszystko,
co byto wczesniej, i zmienita wszystko, co bedzie dalej. Ale Einstein nie miat zamiaru zerwac z
tradycjami fizyki. Uwazat, ze nacisk teorii na uniwersalne, obiektywne prawa zachowuje to, co
najlepsze w nauce. Relatywnos$¢, pomimo swojej dziwnosci, zachowata $wiat jednolitych, ciggtych
zjawisk, ktére podlegaty jasnym prawom przyczynowosci. Nie wszystkie teoretyczne innowacje
tamtych czasow byty tak taskawe dla podstawowych zatozen fizyki. Teoria kwantowa miata
zakwestionowaé niemal wszystko, co fizycy uwazali, ze rozumiejg w naturze. Ten podziat zostat
ostatecznie wyartykutowany jako fizyka klasyczna (mechanika Newtona, elektromagnetyzm Maxwella)
kontra fizyka wspotczesna (relatywnos¢ i mechanika kwantowa). W przeciwienstwie do genezy teorii
wzglednosci w gtebokich zasadach, fizyka kwantowa wytonita sie z serii chaotycznych, praktycznych
prob dopasowania réwnan do obserwacji empirycznych. Jednym z wielkich odkry¢ eksperymentalnych
XIX wieku byto odkrycie, ze gazy emitujg i pochtaniajg swiatto o zadziwiajgco precyzyjnych dtugosciach
fal (tj. okreslonych kolorach) zwanych liniami widmowymi. Szybko wykorzystano to do rozrdznienia
sktadu chemicznego zaréwno materiatow w laboratorium, jak i ciat niebieskich, takich jak Storce.



Jednak pomimo ciggtych wysitkéw nikt nie byt w stanie opracowad zadowalajacej teorii, w jaki sposdb
powstaty te linie widmowe. Na przetomie XX wieku fizycy powszechnie zaktadali, ze odpowiedz lezy w
strukturze samego atomu. Nowe zjawiska radioaktywnosci i promieni katodowych sugerowaty
skomplikowang budowe atomu i dawaty narzedzia do badania tego uktadu. Poczagtkowe modele
mieszaty ze sobg elektrony i protony (tzw. atom ,puddingu sliwkowego”). Eksperymenty Ernesta
Rutherforda jasno pokazaty, ze protony byly skupione w centrum, a elektrony w jakis sposdb
rozproszone po obwodzie. Byto to bardzo frustrujgce dla teoretykdw. Teoria elektromagnetyczna
przewidywata, ze elektrony w takim uktadzie powinny szybko wypromieniowac swojg energie i zderzy¢
sie z jadrem. Ich zrozumienie atomu nie pozwalato nawet na stabilnos¢, a tym bardziej na wyjasnienie
linii widmowych. Zator zostat przetamany przez ikonoklastycznego mtodego Duriczyka pracujgcego w
Anglii, Nielsa Bohra. Poczgwszy od 1911 roku przyjat radykalnie nowe podejscie do struktury atomu.
Zignorowat teoretyczne problemy i zaproponowat nowe, pozornie arbitralne reguty dla modeli
atomowych. Elektrony krazyty wokét jadra w ustalonych odlegtosciach znanych jako ,stany
stacjonarne”. Ponadto elektrony przemieszczaty sie tylko miedzy tymi stanami. Kiedy sie przesuwaty,
promieniowanie byto pochtaniane lub emitowane w dyskretnych ilosciach (,kwantach”) réwnych
réznicy energii miedzy stanami. Model Bohra opierat sie na wczes$niejszych pracach Maxa Plancka i
Einsteina, ktére sugerowaty, ze Swiatto mozna postrzegac jako istniejgce w czgsteczkowych brytach
energii (cho¢ poczgtkowo zaden z nich nie uwazat tego pomystu za fizycznie realny). Model wydawat
sie absurdalny, z wyjatkiem jednej ogromnej korzysci. PrzejScia miedzy tymi hipotetycznymi stanami
stacjonarnymi byty dokfadnie réwne liniom widmowym emitowanym przez wodér. Byto to uderzajace
osiggniecie. Dopasowanie modelu Bohra do obserwacji byto niezwykte. Nikt inny nie zblizyt sie do
wyjasnienia, dlaczego widma wygladaty tak, jak wygladaty. Stato sie to kosztem powstania wielu
nowych pytan: dlaczego stany stacjonarne byly tam, gdzie byly? Co powodowato, ze elektron
przeskakiwat z jednego do drugiego? Czy Swiatto nie byto falg, a nie czastka? Niemniej jednak ta
ewidentnie niekompletna teoria byta nowym, waznym krokiem w atomie. Dlatego warto byto jg
kontynuowaé. Bohr byt w stanie catkiem dobrze modelowa¢ atom wodoru, ale hel okazat sie
nierozwigzywalny. Pracujgc nad dalszym rozwojem swojego modelu, zaproponowat to, co nazwano
zasadg korespondencji. Byt to sposéb pogodzenia dziwnego zachowania atomoéw i elektronéw ze
zwyktym doswiadczeniem. Zasada gtosita, ze kazde rdownanie stosowane w skalach atomowych
powinno zblizaé sie do bardziej znanych praw fizycznych, gdy jest ekstrapolowane na duzg liczbe
czastek.

Dato to pewne wskazéwki. Wiecej postepdw osiggnieto, rozwijajagc czysto matematyczne,
zorientowane na problemy modyfikacje teorii. Einstein i Arnold Sommerfeld w Monachium wniesli
powazny wktad tego rodzaju, dostarczajgc metody obliczern bez zadnego zrozumienia proceséw
fizycznych. Na poczatku lat dwudziestych stato sie mozliwe modelowanie struktury i widm catkiem
duzych atomoéw. Teoria dziatata, ale byta daleka od zadowalajgcej. Bohr byt niezwykle chetny do
zmagania sie z dziwnymi zagadnieniami filozoficznymi podniesionymi przez te prace. Jego instytut w
Kopenhadze stat sie miejscem ozywionej, nieograniczonej dyskusji na temat podstawowych zasad
rzadzacych sSwiatem mikroskopowym. Przez instytut przewineta sie duza liczba mtodych,
utalentowanych fizykdw teoretycznych, aby szkolié sie w teorii kwantowej. Tam dyskutowali z Bohrem
i ze sobg nawzajem, rozwijajac nowe techniki i czesto odrzucajgc dobrze ugruntowane ideaty. Max
Born zasugerowat, ze problemy swiata kwantowego oznaczajg, ze wszystkie koncepcje fizyki moga
wymagac rekonstrukcji od podstaw. Werner Heisenberg, mtody student Bohra, bezczelnie odrzucit
wszelkie préby zrozumienia tego, co fizycznie dzieje sie w atomach. Chciat opracowad teorie
kwantowa, ktdra uzywataby wytgcznie obserwowalnych wielkosci — to znaczy rzeczy, ktére mozna by
bezposrednio zmierzy¢ w laboratorium (przynajmniej w teorii). Czestotliwos¢ swiatta emitowanego
przez atom byta akceptowalna; orbitalna $ciezka elektronu nie. Teoria porzucita wizualizacje,



przyczynowos¢ lub jakagkolwiek mozliwos¢ opisania tego, co ,naprawde sie dzieje”. Jego techniki
matematyczne byty wysoce skuteczne, ale jego upér w catkowitym porzuceniu intuicji fizycznej byt
niepokojgcy dla wielu. Hiperpozytywistyczna teoria Heisenberga osiggnefta punkt kulminacyjny w
zasadzie nieoznaczonosci w 1927 roku. Pierwotnie sformutowat te zasade operacyjnie: ze wzgledu na
sposdb, w jaki kazdy pomiar zmieniat mierzony uktad, niemozliwe bytoby kiedykolwiek poznanie
pewnych wielkosci doktadnie w tym samym czasie (np. potozenie i predkos¢ elektronu). Bohr byt
niezadowolony z tej prezentacji i zasugerowat, ze zasada nieoznaczonosci w rzeczywistosci ujawnia o
wiele bardziej fundamentalng zasade dotyczacy rzeczywistosci. Niepewnos$¢ pomiaru nie byta
wynikiem ludzkiego btedu lub ograniczenia, byta rzeczywistg fizyczng granicg tego, co mozna byto
poznad. Istota zjawisk miata by¢ na zawsze niedostepna dla nauki. Jeden z kolegdw Bohra, Erwin
Schrodinger, odmowit zaakceptowania wysoce abstrakcyjnego podejscia Heisenberga. Zamiast tego
prébowat opracowac¢ mechanike kwantowg, ktéra zachowataby pewien poziom fizycznego znaczenia.
Szczegélnie interesowato go odzyskanie wizualizowalnosci, narzedzia, ktére uwazat za niezbedne dla
kazdej teorii. Pod koniec 1925 roku przyjat pomyst zaproponowany wczesniej przez francuskiego
arystokrate Louisa de Broglie. Odwracajac analogie, ze $wiatto zachowuje sie jak czastka, de Broglie
zasugerowat, ze materia moze zachowywac sie jak fala. Wyjasniato to, dlaczego stany stacjonarne
istniaty w okreslonych miejscach — byty po prostu tam, gdzie fala elektronu ,owineta sie”
rownomiernie wokdt atomu. Schrédinger byt w stanie wykorzystaé te falowg idee do wykonania tych
samych obliczen, co Heisenberg (pokazat, ze ich dwa systemy byty rownowazne obliczeniowo). Miato
ono wielka zalete w postaci uzywania rownan falowych, ktére byty juz znane pokoleniom fizykéw, w
przeciwienstwie do dziwnej matematyki macierzowej Heisenberga. Niepokojgce, natychmiastowe
skoki z orbity na orbite zostaty teraz zastgpione tagodnym zanikaniem lub pojawianiem sie fali. Fale
byty tatwe do wizualizacji i manipulowania nimi w celu rozwigzywania problemoéw. Wydawato sig, ze
by¢ moze mozna wprowadzi¢ pewien poziom sensu do Swiata kwantowego. Niestety rownanie falowe
wprowadzito nowe tajemnice. Co doktadnie przedstawiata fala? Pierwotny sens ,rozmazanego”
elektronu wkrétce okazat sie niezadowalajgcy. Born zasugerowat, ze fale byly reprezentacja
prawdopodobienstwa znalezienia elektronu w danej pozycji lub stanie. Chociaz ta interpretacja
dziatata bardzo dobrze w obliczeniach, nie wszyscy byli zadowoleni z teorii opartej catkowicie na
rozumowaniu probabilistycznym (jak wkrétce zobaczymy).

Teoretycy kwantowi znalezli sie w dziwnej sytuacji. Mieli teraz dwie konceptualnie niekompatybilne
teorie — Heisenberga i Schrédingera — z ktorych kazda byta réwnie skuteczna. W tamtym czasie czesto
pojawiaty sie wariacje na temat tego dualistycznego tematu. Na przyktad swiatto czasami zachowywato
sie jak czastka, a czasami jak fala. Elektrony robity to samo. Opcje wydawaty sie nie do pogodzenia.
Heisenberg i Schrédinger zbudowali swoje teorie na zupetnie réznych wizjach tego, co teoria moze
wyjasnic i co ludzie mogg wiedzie¢. Bohr prébowat rozwigzaé te napiecia za pomocg swojej zasady
komplementarnosci. Ta zasada, ktérg Bohr starat sie jasno sformutowac, sugerowata, ze nie ma
logicznej niespdjnosci w stosowaniu niekompatybilnych modeli, o ile odnoszg sie one tylko do réznych
sytuacji. Poniewaz swiatto wykazywato zachowanie falowe i czasteczkowe tylko w zupetnie réznych
konfiguracjach eksperymentalnych, modele byty komplementarne, a nie sprzeczne. Gteboko
dysonansowe teorie mozna byto przyjgé, a nie pogodzi¢. Komplementarnos¢ wyrosta z prac Bohra w
fizyce, ale szybko stata sie ogdlng zasadg filozoficzng, ktérg zastosowat w psychologii i kulturze. Kiedy
w 1947 roku zostat pasowany na rycerza, umiescit te zasade na swoim herbie, reprezentowang przez
chiska zasade dynamicznych przeciwienstw (yin i yang). Mocng konsekwencja tych idei byto zatozenie,
ze akt pomiaru moze wptyngc¢ na sam swiat fizyczny. Ustawianie okreslonych uktadéw detektoréw
faktycznie zmieniato stan mierzonego obiektu. Jesli Bohr miat racje, elektron nie miat dokfadnej
lokalizacji, dopdki kto$ go nie zmierzyt. Ta pozorna ,zaleznos¢ pomiaru” mikroskopijnego Swiata
podwazata podstawowe zatozenia dotyczace obiektywnosci i stabilnosci Swiata fizycznego. A wyniki



wszelkich takich pomiaréw byty z natury probabilistyczne. Mozna je byto przewidzie¢ bardzo
precyzyjnie en masse, ale kazde pojedyncze zdarzenie byto nieprzewidywalne nawet w zasadzie. Nie
mogto by¢ Scistej przyczynowosci w procesach subatomowych. Podstawowe zdarzenia, z ktérych
sktadat sie nasz swiat, byty zupetnie inne niz nasze zwykte doswiadczenie. Te ogdlne ramy staty sie
znane jako interpretacja kopenhaska, od miejsca instytutu Bohra, w ktérym wypracowano tak wiele z
tych idei. Einstein odmdwit zaakceptowania tej wizji rzeczywistosci. Byt gteboko oddany ideatowi
obiektywnego swiata fizycznego niezaleznego od dziatalnosci cztowieka i przestrzegajgcego Scistej
przyczynowosci. Regularnie konfrontowat Bohra i innych zwolennikéw kopenhaskich z absurdalnymi
implikacjami ich idei. Czy Ksiezyca naprawde nie byto, jesli nikt na niego nie patrzyt? Czy Bég rzucat
kos$émi, projektujgc wszechswiat? Schrodinger zgodzit sie z Einsteinem, ze z teorig kwantowa byto cos
wyraznie nie tak. Wyobraz sobie, powiedziat, zapieczetowane pudetko z kawatkiem uranu, kotem i
fiolkg z trucizng wyzwalang promieniowaniem. Radioaktywnos¢ byta procesem kwantowym, a zatem
z natury prawdopodobnym. Tak wiec uwolnienie trucizny i zycie lub Smier¢ kota byty reprezentowane
przez kwantowg funkcje falowg. Rdwnania mechaniki kwantowej sugerowaty, ze dopdki pudetko nie
zostanie otwarte (tj. istnienie kota nie zostanie ,zmierzone”), kot jest zaréwno zywy, jak i martwy.
Schrodinger przedstawit ten eksperyment myslowy jako jasng demonstracje absurdéw obecnego stanu
teorii kwantowej. Debaty miedzy Einsteinem a Bohrem na temat wfasciwych podstaw fizyki
teoretycznej staty sie legendarne. Einstein zaproponowat pozornie zelazny eksperyment myslowy, aby
obejs¢ lub zaprzeczy¢ komplementarnosci lub niepewnosci; Bohr wrécit nastepnego dnia z zwycieska
odpowiedzig. Einstein nadal nalegat, ze pomimo sukcesu mechaniki kwantowej, rzeczywistos¢ fizyczna
nie moze byé z natury probabilistyczna i subiektywna. Twierdzit, ze te teorie muszg byc
,hiekompletne”. Wezwat fizykbw do kontynuowania poszukiwan teorii, ktére dawatyby
deterministyczny, obiektywny Swiat, istniejacy niezaleznie od obserwatoréw. Artykut z 1935 roku
znany jako ,,EPR” od inicjatdw autoréw (Einstein, Podolsky i Rosen) przedstawiat argument, ze
mechanika kwantowa jest niekompletna. Byé moze jakas gtebsza struktura lub ukryte zmienne
ostatecznie okreslity pozorny chaos zjawisk kwantowych. Ironicznie, artykut ten ostatecznie
doprowadzit do dalszych teoretycznych zmian (twierdzenie Bella) i pomiaru wskazujgcego, ze nie ma
ukrytych zmiennych, ktére mozna by znalezé. Teoria kwantowa, pomimo swojej dziwnosci, byta
doktadnym opisem rzeczywistosci. Takie zmaganie sie z filozoficznymi konsekwencjami teorii
fizycznych byto typowa cechg teorii kwantowej praktykowanej i nauczanej w Europie miedzy wojnami
Swiatowymi. Filozofia szta reka w reke z kalkulacja. Zrozumienie znaczenia teorii byto niezbedne.
Pokoleniu, ktore dorastato w tym czasie, wydawato sie, ze fizyka rozwijata sie dzieki wielkim skokom
wgladu i $miatym nowym teoriom. Problemy miaty by¢ rozwigzywane przez catkowicie nowe podejscia,
a nie przyrostowe zmiany. Przez pewien czas Bohr uwazat, ze najlepszym sposobem na zrozumienie
tajemniczego zjawiska rozpadu beta byto odrzucenie zasady zachowania energii, najbardziej ukochanej
z zasad fizycznych. Kazdy krok naprzéd przynosit nowe kryzysy. Dodanie przez Paula Diraca teorii
wzglednosci do teorii kwantowe]j przyniosto zdumiewajgce przewidywanie antymaterii, ale réwniez
wydawato sie uniemozliwia¢ petng kwantowg elektrodynamiczng teorie elektronu. Jego ksigzka
konczyta sie apelem o kolejng rewolucje w fizyce, aby naprawic rzeczy. Pokolenie Heisenberga byto
pokoleniem rewolucjonistéw. Byto to rowniez pokolenie teoretykow. Wielkie dzieto fizyki mozna byto
wykonaé poprzez gorgce rozmowy w domkach narciarskich lub podczas gorskich wedréwek.
Eksperymenty mogty dostarczy¢ nowych zagadek do rozwigzania lub ograniczy¢ spekulacje, ale teoria
byta czyms$, co mogto dziata¢ niezaleznie. Mozna to konkretnie zobaczy¢ w ogromnej wspotczesnej
ekspansji publikacji teoretycznych — odsetek prac z fizyki skupiajgcych sie na teorii — podwoit sie w
latach 20. XX wieku. W przeciwienstwie do ery Maxwella, kariera oparta catkowicie na teorii byta teraz
mozliwa i szanowana. Einstein byt mitycznym modelem dla tego, koriczac swojg kariere pracujgc
samotnie w swoim gabinecie w Princeton. Rozmyslat, ze latarnik bytby idealnym zajeciem dla fizyka:
samotnos¢ z wtasnymi myslami i prawami natury to wszystko, czego potrzeba.



Teoria idzie na wojne

Wizja Einsteina jako obojetnego teoretyka, odizolowanego od rozproszen zwyktego $wiata, zostata
powaznie zachwiana w potowie XX wieku. Lata poprzedzajgce Il wojne Swiatowa i sama wojna
dramatycznie zmienity nature fizyki teoretycznej. Metody, cele i geografia teorii ulegty zaskakujgcym
zmianom. Niektdre z tych zmian zostaty uksztattowane przez polityke. Rozwdj faszyzmu wygnat
Einsteina i wielu innych fizykdw teoretycznych pochodzenia zydowskiego z ich domdw. Nazisci celowali
w szczegolnosci w fizyke teoretyczng, uwazajac jg za niezgodna z ich teoriami rasowymi. Abstrakcje i
spekulacje postrzegano jako z natury zydowskg, a zatem niearyjskg. Exodus europejskich teoretykow
rozproszyt sie po catym swiecie, z ktérych wielu wylgdowato w Stanach Zjednoczonych. Einstein osiedlit
sie w Instytucie Studidw Zaawansowanych w Princeton, Hans Bethe w Cornell, Enrico Fermi na
Uniwersytecie w Chicago. Musieli dostosowac sie do zupetnie innej kultury teorii w Ameryce.
Amerykanska teoria byta pragmatyczna i skupiata sie na obliczeniach, ktére mozna byto sprawdzi¢
eksperymentalnie. Filozoficzne rozwazania nad znaczeniem teorii byty stanowczo odradzane. Wielu
lideréw fizyki teoretycznej w kraju ksztatcito sie w Europie, w tym J. Robert Oppenheimer. Znali wiec
filozoficzne debaty nad fizyka wspdtczesng, ale byty one wyraznie drugorzedne w stosunku do
stosowania teorii. Na przyktad réwnania zwigzane z zasadg nieoznaczonosci byty szeroko stosowane,
chociaz bardzo mato wysitku poswiecono debacie nad ich gtebszym znaczeniem. Fizyka teoretyczna
byta tam silnie uksztattowana przez amerykanskg tradycje filozofii pragmatycznej (takg jak prace
Percy'ego Bridgmana). Postawy te ulegty drastycznemu przyspieszeniu, gdy Stany Zjednoczone
przystgpity do Il wojny $Swiatowej, a teoretycy zostali zrekrutowani do wysitku wojennego. Wielu
fizykdw uchodicéw byto namietnie zainteresowanych pokonaniem panstw Osi i catym sercem
angazowato sie w projekty wojskowe. Jeden projekt byt szczegdlnie $cisle zwigzany z teorig: bomba
atomowa. Rozszczepienie jgdra atomowego zostato odkryte w 1939 r., ale praktyczne wykorzystanie
energii jadrowe] pozostato spekulatywne. Zmienito sie to, gdy Leo Szilard, teoretyk uchodzcéw z
Wegier, zdat sobie sprawe z mozliwosci, ze reakcja faricuchowa moze uwolni¢ ogromne ilosci energii
subatomowej. Takiej reakcji tancuchowej nigdy nie zaobserwowano — byta to czysto teoretyczna
reakcja. Niemniej jednak sama mozliwos¢ stworzenia bomby przy uzyciu tego procesu sktonita Szilarda,
Einsteina i innych do naciskania na rzad Standw Zjednoczonych, aby opracowat jg przed nazistami.
Niemcy zachowali wiele talentéw w dziedzinie fizyki, w tym Heisenberga, a zagrozenie wydawato sie
bardzo realne. To byt poczatek Projektu Manhattan. Eugene Wigner argumentowat, ze w tym
momencie bomba atomowa istniata tylko w umystach naukowcéw. Dlatego teoria musi przewodzié.
Oppenheimer, teoretyk, zostat postawiony na czele projektu bomby. Los Alamos wypetnito sie
europejskimi teoretykami, ktérzy chcieli pokonac swoje poprzednie rzady. Ci uchodzcy musieli szybko
nauczyc sie amerykanskiego stylu teorii i przyzwyczaié sie do $cistej wspdtpracy z eksperymentatorami
i inzynierami. Presja wojny nie pozostawiafa czasu na filozofowanie. Teoretycy musieli wymysli¢, jak
zbudowaé bombe tak szybko, jak to mozliwe. Nie martw sie, co tak naprawde przedstawia przekréj
jagdrowy — po prostu wykonaj obliczenia, aby méc rozpocza¢ budowe. Bomba oczywiscie zadziatata.
Nagta kapitulacja Japonii w sierpniu 1945 r. doprowadzita do stworzenia nowej narracji w fizyce: teoria
wygrata wojne. | z pewnoscig byto w tym ziarno prawdy. Grupa teoretyczna Bethego w Los Alamos byta
kluczowym osrodkiem, z ktéorym wszyscy inni wchodzili w interakcje. Nie sposdb byto wyobrazi¢ sobie
bomby w stylu implozji bez teorii. Nawet masywne budynki przemystowe Oak Ridge i Hanford, ktére
faktycznie produkowaty materiat rozszczepialny, zostaty zbudowane i zorganizowane pod
przewodnictwem teoretykéw. Podstawowa infrastruktura przemystowa Projektu Manhattan zostata
w duzej mierze ukryta, a bomba zostata przedstawiona jako produkt teorii. Oppenheimer stat sie
modelem tego, co teoretyk mozie wnies¢ — wojne wygrat umyst fizyka. Ta narracja miata
nieoczekiwany efekt uboczny w sferze tajemnicy nuklearnej zimnej wojny. Chodzito o pomyst ,tajnej



formuty”, krétkiego réwnania lub diagramu, ktéry po nabazgraniu na kartce papieru umozliwiat
wrogowi zbudowanie wtasnej broni atomowe;.

Teoretyczne sekrety wydawaty sie przenosne w sposob, w jaki nie byty przenosne sekrety inzynierii.
Fizycy teoretyczni stali sie zatem zaréwno niezbedni, jak i podejrzliwi (w korficu wielu z nich miato obce
akcenty). To poczucie, ze fizyka wygrata wojne, zmienito wszystko w tej dyscyplinie. Nagta wartos¢
fizyki dla bezpieczenstwa narodowego doprowadzita do masowego zwiekszenia finansowania ze
strony rzadu federalnego. Co wiecej, fizycy stali sie teraz atutem wojskowym. Rzad zainteresowat sie
zatem znacznym zwiekszeniem ich liczby. Potrzeba wiekszej liczby oznaczata potrzebe szybszego
szkolenia. Fizycy, ktérzy uczyli sie swojej dyscypliny na matych seminariach lub przy piwie w biurze
Bohra, musieli teraz prowadzi¢ ogromne klasy wyktadowe. Nauczanie teorii coraz bardziej odchodzito
od gtebokich dyskusji lub filozoficznych dociekart nad naturg pomiaru. Takie rzeczy byty niemozliwe
przy nowym naptywie studentéw. Zamiast tego, proste obliczenia i zestawy probleméw staty sie
porzadkiem dnia. Byta to wyraznie amerykanska zmiana w nauczaniu teorii. W Niemczech Zachodnich
i Francji teoria kwantowa byfa nadal nauczana w ramach pytan filozoficznych. Ale w Swiecie
powojennym srodek ciezkosci fizyki teoretycznej przesunat sie do Standw Zjednoczonych. Europejscy
fizycy, ktdérzy tam uciekli, postanowili zosta¢. Co wiecej, ogromny wzrost finansowania i personelu w
Ameryce dat fizykom tam ogromng przewage nad ich rodakami za granicg. Amerykanska teoria coraz
czesciej byta postrzegana jako norma. Zmiana w praktyce teorii powojennej jest wyraznie widoczna w
historii elektrodynamiki kwantowej (QED). QED miata na celu petne teoretyczne zrozumienie
oddziatywan kwantowych miedzy swiattem a elektronami. Préby tego byty podejmowane od lat 30. XX
wieku, ale zawsze byly przerywane przez pewne terminy matematyczne zmierzajace do
nieskonczonosci i niszczgce teorie. Dalsze wysitki miaty na celu ponowne wynalezienie teorii od
podstaw, majgc nadzieje na nowa rewolucje kwantowg. Zmienito sie to, gdy nowe pokolenie fizykow
podjeto sie tego problemu. Ta mtoda grupa dorastata w czasie wojny, a ich podejscie do teorii byto
takie samo jak w przypadku Projektu Manhattan i rownie ogromnego projektu radarowego: nie martw
sie o zupetnie nowg teorie, po prostu rozwigz problem i zacznij liczyé. Richard Feynman i Julian
Schwinger byli przyktadami tych nowych technik. Do 1948 roku obaj (wraz z Sin-Itiro Tomonagg w
Japonii) byli w stanie ,zrenormalizowac” elektrodynamike kwantowg i umozliwi¢ skoriczone obliczenia.
Freeman Dyson potgczyt te rézne wersje. Ta zrenormalizowana elektrodynamika kwantowa byta
bardzo konserwatywna. Nie byta to nowa teoria sama w sobie — nie miata nowych zasad ani wielkich
wizji — byta po prostu starg teorig w ulepszonej formie. Pokolenie wojenne byto zainteresowane
jedynie dostosowaniem teorii do punktu uzytecznosci. Filozoficzne rekonceptualizacje byty
niepotrzebne. Nowe motto: ,,zamknij sie i licz”. Ten nacisk na szybkos¢ i wydajnos¢ obliczen byt
zwigzany z rozwojem nowych technik teoretycznych. Rozwaz wszechobecne teraz diagramy
Feynmana. Te proste rysunki liniowe byty pierwotnie prezentowane jako pomoce mnemotechniczne,
ktére miaty pomdc w coraz bardziej skomplikowanych obliczeniach teorii pola kwantowego. Pomogty
usprawnié fantastycznie trudng matematyke. Jednak toczyta sie debata na temat tego, czym one
doktadnie byty. Czy byty to faktycznie obrazy proceséw fizycznych? Czy miaty znaczenie same w sobie,
czy tez byly jedynie formalizmami? Czy byty po prostu wygodne, bez zadnej prawdy za nimi stojace;j?
Te problemy nie byty unikalne dla diagraméw Feynmana. Powojenne poszukiwania bardziej wydajnych
obliczer zaowocowaty innymi technikami wizualnymi, takimi jak diagramy Penrose'a w ogdlnej teorii
wzglednosci. Komputery elektroniczne rowniez staty sie znacznie bardziej powszechne. Czesto
zachecato to teoretykdw do dostosowywania swoich badan do rozwigzan numerycznych, a nie
analitycznych. To znaczy rozwigzan konkretnych problemow, a nie ogélnych praw. Niektorzy teoretycy
zastanawiali sie, czy te wyniki mogg zapewnié wglad lub zrozumienie w sposdb, w jaki robity to teorie
klasyczne. Czy tez tak bardzo skupili sie na rozwigzywaniu problemow, ze utracili znaczenie? Symulacja
komputerowa jeszcze bardziej pogtebita te problemy. Czy wzorce widoczne w symulacji byty



rzeczywiscie prawami natury? A moze teoria ograniczyta sie tylko do organizowania wynikéw
numerycznych lub sugerowania kolejnej rundy préob eksperymentalnych? Wymagania powojennej
,Wielkiej Nauki” wzmocnity ten rodzaj teorii. W gigantycznych laboratoriach fizyki czastek teoretycy
byli niezbedni. Zadnego zderzacza czastek nie moina byto zbudowaé bez teoretycznego
przewodnictwa. Ale jednoczesnie teoretycy musieli $cisle wspdtpracowac z eksperymentatorami i
inzynierami. Techniki i organizacje, ktdre tak dobrze dziataty podczas Il wojny Swiatowej, zostaty
zachowane do zimnej wojny. Teoria byfa tylko jedng wyspecjalizowang czescia niezwykle
skomplikowanych fabryk fizycznych, takich jak CERN. Specjalizacja oznaczata, ze coraz rzadziej zdarzato
sie, aby pojedynczy fizyk mdgt by¢ ekspertem zaréwno w teorii, jak i w eksperymencie. Umiejetnosci
Fermiego w obu dziedzinach staty sie materiatem legendarnej przesztosci. Jednoczesnie specjalizacja
oznaczata, ze teoria miata coraz mniej wtasnego zycia. Splagtane powigzania z eksperymentem
utrudniaty teoretykom rozwazanie implikacji filozoficznych na ich wtasnych warunkach. Model
Einsteina samotnego teoretyka siedzgcego przy biurku i rozwazajgcego prawdy wszechswiata wydawat
sie coraz mniej dostepny.

Zunifikowana teoria

Wielka nauka wzmocnita pragmatyczne, instytucjonalne podejscie do teorii, ale pomogta réwniez
pobudzi¢ odrodzenie jednego z wielkich klasycznych celéw teorii: unifikacji. Wielu teoretykéw w
pierwszej potowie XX wieku uwazato, ze podazajg Sladami Maxwella w unifikacji praw fizyki.
Zunifikowanie elektromagnetyzmu i grawitacji byto wielkim celem. Problem polegat na tym, ze
pierwsza byta rzadzona przez mechanike kwantowa, druga przez ogdlng teorie wzglednosci: dwie
gteboko niekompatybilne teorie o zupetnie innych podstawach i formalizmach. Einstein, Eddington i
Schrodinger poswiecili ostatnie lata swojego zycia temu projektowi. Ten cel zostat odrzucony wraz z
ogolnym upadkiem fizyki zorientowanej filozoficznie. Unifikacja zostata ponownie ustanowiona jako
wazny cel pod koniec XX wieku. Osiggniecia w kierunku unifikacji wzmocnity jej role jako podstawowej
koncepcji fizyki i pomogty ponownie ustanowi¢ niezaleznos¢ teorii. Impuls do unifikacji pojawit sie w
nowych, finansowanych przez rzad laboratoriach fizyki czgstek w latach 50. Akceleratory zaczety tam
produkowac coraz dziwaczniejsze czagstki subatomowe. To ,,zoo czastek” byto chaotyczne i mylgce dla
teoretykow. Instynkt teoretykéw polegat na prébie uporzadkowania chaosu poprzez klasyfikacje — czy
istniaty rodziny lub inne naturalne grupy czastek? | czy istniat jaki$ sposdb, aby porozmawiaé o tym,
dlaczego czastki miaty takie wtasciwosci, jakie miaty? W 1961 roku Murray Gell-Mann z Caltech i Yuval
Ne’eman z lzraela zaproponowali system symetrii, aby narzuci¢ porzadek w zoo. Czastki byty
grupowane wedtug wtasciwosci w okreslone zbiory. Zbiory te miaty rézne mozliwe symetrie, ktére byty
uzywane do ich identyfikacji (Gell-Mann nazwat swojg symetrie SU(3) ,OSmiorakg Drogg” na czesc¢
buddyjskiego kodeksu moralnego). Czasami te grupy symetrii miaty luki — to znaczy, ze zadna czgstka
nie zajmowata oczekiwanego miejsca w zbiorze. Jednak tych luk nie postrzegano jako porazek teorii.
Raczej postrzegano je jako przewidywania: teoria jako catos¢ byta tak skuteczna, ze fizycy uwazali, ze
musi by¢ czastka zajmujgca to miejsce. A te czastki czesto znajdowano, gdy eksperymentatorzy byli
wysytani, aby je specjalnie sprawdzi¢ (jak np. omega minus hiperon w 1964 r.). SU(3) ewidentnie
dziatat. Gtebsze pytanie brzmiato, dlaczego to dziatato? Czy istniata podstawowa zasada wyjasniajaca
te symetrie? Gell-Mann zinterpretowat ten wzdr jako wynikajacy ze ztozonej struktury silnie
oddziatujgcych czgstek — to znaczy hadrony (czastki takie jak protony i neutrony) skfadaty sie z
mniejszych jednostek. Nazywajgc te mniejsze czastki, Gell-Mann celowo unikat czegokolwiek fizycznie
opisowego. Nazwat je , kwarkami”, bezsensownym stowem zapozyczonym z Finnegans Wake. George
Zweig zasugerowat nazwanie ich ,asami”. Te wybory miaty przypomnieé fizykom, ze nikt nie rozumiat
natury tych czastek. Rézne ,,smaki” kwarkéw wzmacniaty te celowg ignorancje: géra, dot i dziwne
(pdzniej dotaczyty gora, dot i urok). Nazwy wybrano tak, aby byty fantazyjne, aby zapobiec pokusie
stosowania do nich codziennej intuicji fizycznej. Gell-Mann chciat unikng¢ wszelkich filozoficznych



dyskusji na temat kwarkéw. Szczegdlnie unikat pytania, czy kwarki sg rzeczywiste, czy tez sg jedynie
formalizmem. Dziataty na potrzeby obliczen, a to byto konieczne. To napiecie zostato pogtebione przez
niezdolnos¢ eksperymentatorow do wykrycia pojedynczych kwarkdéw. Teoretycy ostatecznie
zaakceptowali te dziwng sytuacje. Oswiadczyli, ze niemozliwe jest, aby kwarki istniaty poza czgstkami,
ktére tworzg. Czymkolwiek byty kwarki, z definicji byty teraz nieobserwowalne i niezrozumiate.
Powojenne podejscie polegajgce na unikaniu filozoficznych dyskusji zostato podniesione do rangi
zasady fizycznej. Symetria stawata sie coraz wazniejsza jako wytyczna dla fizyki teoretycznej. Czesto
interpretowano jg w kategoriach niezmiennosci. Opisywata ona wiasciwos¢ fizyczng lub wielkos¢, ktéra
nie zmieniata sie w pewnych okreslonych sytuacjach. Na przyktad w teorii wzglednosci prawa fizyki byty
niezmienne nawet dla obserwatoréw w dowolnych stanach ruchu. Byt to cel teorii, ktdry siegat co
najmniej zasady zachowania energii (a by¢ moze filozoféw przedsokratejskich): jakie wtasciwosci
wszechsSwiata sg state? Niektére niezmienniki zostaty zaproponowane, aby pomadc wyjasnic¢ rézne
zjawiska kwantowe, w tym tadunki, parzystos¢ i odwrécenie czasu. T. D. Lee i C. N. Yang w 1956 r.
zakwestionowali uniwersalng stosowalnos¢ tych zjawisk, a ich praca doprowadzita do eksperymentéw
wykazujgcych, ze parzystos¢ nie byta niezmienna w stabych oddziatywaniach jadrowych. Jednak
poszukiwania niezmiennikéw trwaty nadal. Wspdtczesni teoretycy majg nadzieje, ze kombinacja
tadunku, parzystosci i czasu (CPT) jest niezmienna. Niezmienniki byty cenne dla teoretykéw, poniewaz
zapewniaty podstawowe ramy do zrozumienia i uproszczenia w inny sposéb skomplikowanych sytuacji.
Wielu teoretykdéw w latach 60. i 70., w tym Sheldon Glashow w Ameryce i Pakistanczyk Abdus Salam,
napedzato wazne osiggniecia oparte na niezmienniczosci cechowania. Steven Weinberg dotaczyt do
Salama, pokazujgc, ze rozwazania symetrii mogg pozwoli¢é na wyjasnienie zaréwno
elektromagnetycznych, jak i stabych sit jadrowych za pomocg jednego zestawu czastek. Ta ,elektro-
staba” teoria zaproponowata istnienie egzotycznych czastek, ktére zostaty wykryte w CERN i Fermilab
w latach 1973-1974. Teoretycy byli podekscytowani tg demonstracjg mocy teorii pola kwantowego
opartych na symetrii. Przedstawity one przekonujgcg nowa wizje fundamentalnej jednosci
wszechswiata. Salam i Weinberg wykazali, ze przy wysokich energiach dwie pozornie oddzielne sity
byly w rzeczywistosci jedng. By¢é moze zatem przy jeszcze wyzszych energiach wszystkie
fundamentalne sity (elektromagnetyczne, stabe jagdrowe, silne jgdrowe i grawitacyjne) mogtyby zostac
zunifikowane. Te ramy wyznaczyly plan teoretykom: znalezienie nowych rodzajow symetrii, ktdre
potaczytyby wszystkie sity w ,,wielkiej zunifikowanej teorii” (GUT). Pomogty réwniez wyznaczyc plan dla
fizyki eksperymentalnej. Coraz potezniejsze akceleratory bytyby potrzebne do testowania coraz
bardziej ezoterycznych przewidywan empirycznych tych wstepnych GUT. Trudnosci w
przeprowadzaniu tych eksperymentow sktonity niektérych fizykow czastek (np. Alana Gutha) do
kosmologii, gdzie mogli rozwaza¢ ostateczny zderzacz czgstek — Wielki Wybuch. W ten sposdb
hierarchia ontologiczna fizyki czgstek (wzrastajgce energie ujawniaty gtebszg jednosc) stata sie rowniez
hierarchig czasowg (blizej poczatku wszechswiata, by¢ moze wszystkie sity byty zunifikowane). Préby
zrozumienia najmniejszych sktadnikdw materii zatoczyty petne koto, aby wyjasni¢ wszechswiat jako
catos$é. Jedna z gatezi poszukiwan zunifikowanej teorii zyskata coraz wiekszg niezaleznos¢ w latach 80.
,Teorie strun” prébowaty wyprowadzié¢ witasciwosci wszystkich znanych czgstek z hipotetycznych
jednowymiarowych ,strun”. Miejmy nadzieje, ze rézne tryby drgan tych strun wyjasnig petne spektrum
czastek elementarnych. Niektédre modele odniosty sukces w tym zakresie — o ile dopuszczono kilka
dodatkowych splatanych wymiardw. Jedng z atrakcyjnych cech teorii strun byto to, ze mozna jg byto
rozwija¢ niemal wytgcznie poprzez rozwazania na temat matematycznej elegancji i jasnosci pojeciowej.
Nawigzywato to nie tylko do podejscia Einsteina do fizyki, ale takie do jego wizji niezaleznego
teoretyka. Zdolnos¢ teorii strun do podawania matematycznych wyjasnien tego, co juz byto znane, byta
imponujaca. Ale zostato to zepsute przez niezdolnos¢ tej dziedziny do przewidywania wczesniej
nieznanych zjawisk, ktére mozna byto przetestowadé. Zniszczyto to Scistg wspdtprace miedzy teorig a
eksperymentem, ktéra stata sie standardem po wojnie. Zakwestionowato réwniez niektore gteboko



zakorzenione zatozenia dotyczgce natury fizyki i podniosto mozliwosé, ze teoria strun nie ma zwigzku z
rzeczywistoscig. Sheldon Glashow przemawiat w imieniu wielu krytykéw, gdy stwierdzit, ze teoretycy
strun, ktérzy nigdy nie opuszczajg swoich biur, ,,po prostu nie zajmuja sie fizyka”. Niemniej jednak, gdy
XX wiek dobiegt konca, to teoretycy byli publiczng twarzg fizyki. Stephen Hawking, poruszajacy sie na
woézku inwalidzkim ekspert w zakresie ogdlnej teorii wzglednosci, stat sie ponadprzecietnym
przedstawicielem mocy ludzkiego intelektu do zrozumienia wszechswiata. Fizyk z Columbia University
Brian Greene oczarowat publicznos$¢ pieknem teorii strun. Michio Kaku powiedziat, ze celem fizykéw
powinna by¢ ,teoria wszystkiego”, ktdra zmiescitaby sie na koszulce. Wielu teoretykéw tego pokolenia
uwazato, ze sg o wtos od catkowitego zrozumienia podstawowych sit wszechswiata. Hawking
zastanawiaf sie juz w 1980 r.: ,,Czy koniec fizyki teoretycznej jest widoczny?” Czy moze istnie¢ punkt, w
ktérym nie bedzie juz nic do zrozumienia? Czy teoretycy mogg sprawic, ze stang sie przestarzali? Z
pewnoscig nie — nawet gdyby istniata teoria, ktéra w petni obejmowataby cztery podstawowe sity,
nadal bytoby mnéstwo zagadek w fizyce materii skondensowanej i tuzinie innych poddziedzin. Ale trop
konca fizyki jest przekonujacy i dtugotrwaty. Feynman ubolewat nad tym. William Thomson ogtosit to
w latach 90. XIX wieku. Nawet wspodtczesni Newtonowi wyrazali rozczarowanie, ze nie ma juz nic do
odkrycia. Te stwierdzenia sg czasami odczytywane jako aroganckie. Tak naprawde wyrazajg pewnosc¢,
ze nauka jest na dobrej drodze, ze obecne tajemnice sg rozwigzywalne, a natura jest zrozumiata. Kazde
pokolenie mysli, ze ostatnie elementy uktadanki sg tuz za rogiem.

Natura teorii

Zwolennicy teorii wszystkiego uwazajg ten cel za klucz do tego, co w ogdle oznacza uprawianie fizyki.
Jednak nie wszyscy zgadzajg sie, ze teoria jest zasadniczym rdzeniem fizyki. Kwestia wtasciwego
znaczenia teorii byta centralnym pytaniem w sposobie, w jaki filozofowie prébowali opisywac nauke.
Logiczni pozytywisci robili, co mogli, aby sformutowaé podejscie wolne od teorii. Uwazali, ze teoria,
jesli nieunikniona, powinna przynajmniej podazac sladami eksperymentu. Karl Popper zatozyt, ze rolg
teorii jest dostarczanie twierdzen, ktére mozna przetestowaé. Wedtug niego teoria nigdy nie mogta
zosta¢ udowodniona, a jedynie obalona. Thomas Kuhn argumentowat niemal odwrotnie — Ze teoria
tak ograniczata i ksztattowata doswiadczenie swiata przez naukowca, ze niemal niemozliwe byto jej
obalenie. Jego pojecie paradygmatu sugerowato, ze teoria zawsze byta pierwsza. Bez niej nie mozna
byto uprawia¢ zadnej nauki. Filozofowie nigdy nie zgodzg sie co do prawidtowego stosowania teorii.
Widzimy, ze historycznie teoria petnita zadziwiajgco wiele rél — nasladowcy, interpretatora,
przewodnika, aspiracji. Podejrzliwos¢ Bacona co do pajgkdw pozostaje z nami w krytykach teorii strun.
Jednak niewielu fizykéw dzisiaj zaakceptowatoby podobng krytyke hipotezy atomowej. A co
powinnismy sadzic¢ o eterze? Byta to teoria absolutnie niezbedna do rozwoju elektromagnetyzmu, cho¢
teraz catkowicie odrzucona. Prawdopodobnie najwazniejsza lekcja jest taka: teorie sg narzedziami
zaprojektowanymi do rozwigzywania problemoéw. Nigdy nie istniejg same z siebie. Nie sg odkrywane
w btysku wgladu. Jak kazde narzedzie, sg wynikiem trudnych zmagan trwajacych przez dtugi czas.
Zawsze sg niekompletne i ciggle sie zmieniaja. | s absolutnie niezbedne. Bez nich nigdy nie moglibysmy
wyjs¢ poza nasze witasne doswiadczenie. Niewidzialne pola elektryczne, subtelne fale kwantowe, a
nawet uniwersalne procesy energii byltyby na zawsze zakazane dla tych, ktdérzy odrzucajg teorie. Jak
ostrzegali Grecy, teoria jest czescig podrézy do sfer zardwno przerazajgcych, jak i owocnych, gdzie
Swiat nie jest taki, jaki myslelismy.

Komunikowanie nauki

Lew atakuje bawota. Czerwona krew plami mu pysk; jego potezne pazury rozdzierajg skére bawota.
Wyglada to tak, jakby dobdr naturalny zadat straszliwy cios kosztem bawota. Ale przejdz sie wokot tej
walczgcej pary, a zobaczysz dostownie inng strone historii, poniewaz ostry rog bawota przebija rowniez
ramie lwa. Kazde uderzenie, kazdy ruch, wykonany przez kréla zwierzat grozi rozdarciem jego wtasnego



ciata o ten straszny punkt. Moze zostac¢ Smiertelnie ugodzony rogiem w kazdej chwili. Zwierzeta sg w
gotowosci do najstraszniejszego z dramatéw. Ta chwilowa scena zostata zamrozona w czasie przez
ponad sto lat w Powell Cotton Museum, w nadmorskim kurorcie Birchington w East Kent. Wyglada jak
eksponat historii naturalnej na wystawie — i oczywiscie nig jest — ale co doktadnie przekazuje
widzowi? Na najprostszym poziomie pokazuje, jakie zwierzeta moga walczy¢ ze sobg w pewnej czesci
Afryki. Moze to by¢ rzeczywista rekonstrukcja walki miedzy tymi dwoma konkretnymi bestiami lub
reprezentatywny pokaz typowych postaw i technik walki ich gatunku. Na bardziej teoretycznym
poziomie wydaje sie ilustrowaé nature ,czerwong w zebach i pazurach” — ,walke o byt” Darwina.
Istnieje jednak jeszcze druga strona historii, dla ktérej musimy sie oddali¢ od gabloty i obejrze¢ podarty
i wyblakty Iniany garnitur w innej galerii. Lew, o ktérym mowa, starannie wypchany i osadzony przez
taksydermiste z Piccadilly, Rowlanda Warda, prawie zabit Percy'ego Powella Cottona, jego
kolekcjonera i zatozyciela muzeum w 1896 roku. Powell Cotton, emerytowany major armii, pomyslat,
ze stworzenie zostato zastrzelone i podeszto zbyt blisko — po czym podniosto sie do kontrataku. Lew
zamachnat sie na ramie Powella Cottona — w tym momencie przygotowany lew otrzymuje teraz rane
od bawotu. Garnitur Powella Cottona, z wyraznie widocznym rozdarciem, jest wystawiony przy wejsciu
do muzeum. W przyjemnym zwrocie na stary motyw Biblii w kieszeni na piersi, ktéra chroni zotnierza
przed strzatem, Powell Cotton zostat — jak gtosi historia — uratowany przez zwiniety egzemplarz
Punch, ktdry nidst schowany w kurtce. Ostatnig ciekawostky jest to, ze afrykanski bawdt, Bos
brachyceros cottoni, jest jednym z wielu gatunkdéw, ktére otrzymaty nazwe Powella Cottona na czes$¢
jego odkrycia przez tego lubigcego naciska¢ spust przyrodnika. Teraz historia zyskata dodatkowe
wymiary, w ktérych mozemy czyta¢ bawota jako samego Powella Cottona. Staje sie opowiescig o
przygodzie i odwadze; by¢ moze takze, gdy Punch podejmuje sie roli lwa, opowiescig o autoprezentacji
Powella Cottona jako niekonwencjonalnego przyrodnika, bardziej zainteresowanego dobrym
chichotem niz powazng naukg brytyjskiej elity naukowej. Odwiedzajgcy wystawe — turysci i
wczasowicze z Londynu — zostaliby wciggnieci w te dramatyczng prezentacje natury, a co za tym idzie,
by¢ moze réwniez w jej przeformutowanie nauki jako przygody entuzjastycznej. Bawét i lew pokazuja,
ze gdy nauka jest prezentowana publicznosci, nie przekazuje ona w czysty sposdb czegos$ o naturze.
Widzowie tej wystawy nie tylko zostali czego$ nauczeni o naturze; nie otrzymali nawet tylko
subiektywnego pogladu na nature; opowiedziano im réwniez historie o tym, jaka jest natura nauki.
Zostali wciagnieci w relacje zaréwno z natura, jakg widzieli twoércy serialu, jak i z naturg produkgcji
wiedzy, czy nauki, praktykowanej przez tych tworcow. Jedli chodzi o Iwa i bawota, to samo dotyczy
wszystkiego innego w tym rozdziale: wersja samej ,nauki” jest produkowana poprzez kazdg ponowng
prezentacje natury. Jak méwi historyk James Secord, ,,nauka [jest] formg komunikacji”.

Wczesnonowozytne korzenie

Rewolucja naukowa obejmowata wiele sposobéw komunikowania natury, zazwyczaj pomiedzy
rownymi sobie — komunikatorzy i widzowie byli wspdétuczestnikami historii naturalnej i filozofii
przyrody. Wytworni mezczyzni, kulturalni i bogaci, podziwiali nawzajem swoje zbiory osobliwosci
natury. Kiedy patrzyli, rozmawiali; ich naukowe dyskusje dawaty wiedze o naturze. Poniewaz
publicznos¢ sktadata sie z wspdtkolekcjoneréw, nie byto rozréznienia miedzy tworzeniem a
przekazywaniem wiedzy. W XVII wieku narodzita sie nauka eksperymentalna. Ponownie, jej
publicznos¢ byta wyselekcjonowana. Kontrolowane grupy swiadkéw — sktadajgce sie z uczonych i ich
patrondw — poswiadczaty wartos¢ demonstracji, ktére ogladali, a ich wnioski byty rozpowszechniane
za posrednictwem mediéw drukowanych, ktére byty tak dobrze chronione, jak tylko ich producenci
mogli sobie pozwolié, przed plagiatem, piractwem i irytujgca reinterpretacjg. XVIIl wiek byt swiadkiem
znacznej ekspansji klas handlowych i konsumujgcych. Nauka byta prezentowana przed wiekszymi i
mniej wybranymi grupami: tymi samymi ludZzmi, ktérzy uczestniczyli w innych wydarzeniach w sezonie
londynskim lub uczestniczyli w jarmarkach ulicznych i rozrywkach nizszych klas. Rozprzestrzenita sie



rowniez poza stolice, zwtaszcza w powstajgcych obszarach przemystowych Wielkiej Brytanii. Pod
pewnymi wzgledami (jak argumentowat Larry Stewart) XVIII wiek mozna postrzegac¢ jako okres
rozkwitu publicznej nauki: ere, w ktdrej uzytecznosé odkry¢ byta uwazana za oczywistosé, a publiczne
proby eksperymentow (rozpoczete w poprzednim wieku) przypieczetowaty akceptowane metody
nauki. W tym okresie chemia — w tym elektrycznos¢ — byta preferowang nauka do eksploracji poprzez
prezentacje. Nadal odbywaty sie pokazy dla niezwykle wybranej publicznosci bogatych i wptywowych,
takich jak w Royal Society. Ale byli tez przemystowi spekulanci oglagdajacy pokazy nauki Newtona w
nadziei na dokonanie sprytnych inwestycji. Inni po prostu pojawiali sie, aby sie troche posmiad.
Zelektryzowani mnisi, damy i dzieci stworzyli dobry pokaz. Nowo odkryte ,aury” mogty wywotaé
polityczne lub erotyczne emocje wsrdd osdb poddanych eksperymentowi, a takze, w kréotkim kroku
(niebezpiecznie krotkim dla ich krytykow), wsréd ich odbiorcow.

Oswojenie natury: Royal Institution

Pod koniec XVIII wieku nauka stawata sie masowym towarem samym w sobie; rozrywka, ktorej
publicznos¢ nie oczekiwata ani natychmiastowych inwestycji finansowych, ani czerpania prestizu
kulturowego z tego, co widziata. Jej publicznos¢ nie uczestniczyta; ona ogladata. Pieczeé na tej nowej
tozsamosci nauki zostata prawdopodobnie ustanowiona przez zatozenie Royal Institution (RI) w 1799
r., chociaz mozna by tego nie wnioskowac z jej spisanych celéw uczestnictwa i doskonalenia: . . . dla
rozpowszechniania wiedzy i utatwiania ogdlnego wprowadzenia uzytecznych wynalazkéw
mechanicznych i ulepszen; i dla nauczania, poprzez kursy wyktadéw filozoficznych i eksperymentéw,
zastosowania nauki do wspdlnych celdw zycia. Zbiorowe motywy zwolennikéw Royal Institution
obejmowaty krajowg konkurencyjno$é gospodarczg i poprawe sytuacji biednych, a takze osobiste
interesy i inwestycje. Istniato rowniez, by¢ moze, pragnienie oswojenia lub przynajmniej zapewnienia
alternatywy dla zapalajgcych prezentacji chemii, ktére byly az nazbyt powszechne. Ten ostatni cel
zostat uosobiony w zatrudnieniu Humphry'ego Davy'ego jako wyktadowcy, a wkrdtce profesora. Davy,
przekonujgca obecnos¢ sceniczna, do tej pory byt zaangazowany w niezdrowe ,,sztuczne powietrze”
(podtlenek azotu lub gaz rozweselajgcy), ale teraz zmodyfikowat swoje wystepy, aby dopasowac sie do
publicznosci, ktérag Thomas Carlyle opisat w 1836 r. jako , wszelkiego rodzaju modnych ludzi... rodzaj
wzniostego Instytutu Mechaniki [wyzszych klas]”. Zamiar ksztatcenia brytyjskich robotnikéw
technicznych upadt. W Royal Institution nastgpit réwniez nowy rozwdj, ktéry pierwotnie nie byt
planowany, a mianowicie utworzenie powaznego laboratorium badawczego w piwnicy. Tutaj mozna
byto przygotowa¢ demonstracje gotowe do zaprezentowania publicznosci na gérze. W ruchu
przypominajacym oryginalne demonstracje Royal Society zainstalowano siedzenia dla swiadkéw
ekspertow: nie tylko pokazy, ale wiedza byta wytwarzana za kulisami. Na gérze i na dole Davy opanowat
zaréwno retoryke, jak i instrumenty, aby pokaza¢, ze panuje nad naturg, jest autorytetem w dziedzinie
chemii. Ostatecznym mistrzem laboratorium Royal Institution byt Michael Faraday. Droga Faradaya do
krajowej stawy od skromnych poczatkéw byta kwintesencjg wiktorianiskiego mitu samodoskonalenia.
Niestrudzenie pracowat nad swojg autoprezentacja, a takze nad opanowaniem aparatury naukowej,
ktérej uzywat do demonstrowania zjawisk natury. Nawet bardziej niz Davy starat sie przekonad
publicznos¢, ze nie przyszli ogladaé jego zrecznosci, ale raczej natury mdéwigcej przez niego. W ten
sposdb Faraday zaczat by¢ celebrowany zupetnie inaczej niz Davy pod wzgledem stylu i tresci. W swoich
najlepszych czasach Davy byt szalenie popularng postacig — seksowny to nie bytoby zbyt mocne stowo
— ktérego romantyczna nauka (zajmowat sie réwniez poezjg) byta w modzie. Gdy Faraday byt w
modzie, Davy wydawat sie, patrzac wstecz, raczej osiemnastowieczny: zbyt wyniosty, zbyt napuszony,
z raczej zenujgcym opisem nauki, ktéry sktaniat sie ku zyskowi i rozrywce. Trzezwy Faraday byt czczony
za swojg jasnos¢, skupienie.

Réznorodnos¢ ekspozycji: nauka w rekach pracownikéw



Pierwotna zamierzona publiczno$¢ Royal Institution, uznajac jg za zamknietg dla siebie w praktyce,
znalazta inne miejsca, w ktorych mogta uczestniczyé¢. Kiedy George Birkbeck przedstawit swojg wizje
edukacji dorostych w Crown and Anchor Tavern na Strand w grudniu 1823 r., wzieto w niej udziat az
dwa tysigce oséb. London Mechanics’ Institution Birkbecka, jak sie stato, byto jedng z wielu takich
organizacji rozsianych po catym kraju. Czesto miescity sie w budynkach specjalnie zamdwionych przez
ich przemystowych sponsoréw, obejmowaty biblioteki i wyktady, na ktérych robotnicy mogli uczy¢ sie
najnowszych osiggnie¢ naukowych. Oczywiscie biblioteki te wymagaty tresci, a na poczatku XIX wieku
nastapit wybuch liczby tytutdéw przeznaczonych dla klasy robotniczej, co utatwita tania i szybka
produkcja prasy drukarskiej napedzanej parg. Ta nowa technologia byta nie tylko genialnym nowym
medium, jesli chodzi o jej gtéwnie wigowskich producentéw; byta réwniez modelem nowych nauk i ich
miejsca w kraju. Przedsiebiorczos¢, edukacja i sukces narodowy szty reka w reke; nowe maszyny mogty
zarowno edukowaé masy, jak i zapewniaé¢ im dochodowg prace. Towarzystwo Rozpowszechniania
Przydatnej Wiedzy byto jedng z takich organizacji wigowskich, zatozong przez prawnika i polityka,
Henry'ego Broughama, oraz uznanego wydawce, Charlesa Knighta. Celem Towarzystwa byto
»przekazywanie przydatnych informacji wszystkim klasom spotecznosci” i w tym celu publikowato tanie
magazyny i cyklopedie, ktore zawieraty wszystko, od faktéw na temat elektrycznosci po wskazowki
dotyczace gospodarstwa domowego, od domowych $rodkéw zaradczych po wskazowki religijne.
Niektérzy komentatorzy obawiali sie skutkdw catej tej edukacji dla mas, podczas gdy dla innych nie
byta ona wystarczajgca. Obawiali sie, i to z pewnym uzasadnieniem, ze ta metoda rozwoju
wykwalifikowanej sity roboczej miata na celu w istocie ksztattowanie potulnosci. W miedzyczasie
podejmowano réwniez préby przekazywania jawnie konserwatywnej nauki masom. Najbardziej
znanym z nich byt by¢ moze wynik zapisu 6smego hrabiego Bridgewater, ktory w 1829 r. zapisat 8000
funtéw na zakup tysigca egzemplarzy ksigzki O mocy, madrosci i dobroci Boga, objawionej w
stworzeniu. Royal Society wyznaczyto oSmiu autordw, z ktérych kazidy napisat jeden z os$miu
,Traktatéw Bridgewater”, jak staty sie znane. Rdznity sie one pod wzgledem naukowej tresci i
poboznosci, a takie dostepnosci dla oséb niebedacych specjalistami. Poza egzemplarzami
przekazanymi Instytutom Mechaniki, raczej niewiele trafito w rece ubozszych klas, poniewaz byty
drogie — tansze wydania pojawity sie w koricu w latach 50. XIX wieku. Rézne grupy czytelnikéw
wywnioskowaty z lektur bardzo rézne rzeczy. Niektérzy uznali, ze ich teologia zostata potwierdzona, a
ich wiedza skonsolidowana. Inni czytali z punktu widzenia niewielkiej wiedzy lub na poziomie
rowiesnikdw. Niektorzy nawet przeczesywali strony ksigzek w nadziei na znalezienie ukrytego lub
nieumysinego usprawiedliwienia radykalnej, ateistycznej polityki. Cztonkowie tej ostatniej grupy byli
rowniez sktonni do konsumowania drukowanych materiatéw o frenologii, dziewietnastowiecznej
nauce, ktéra obiecywata wiedze dla wszystkich opartg jedynie na dotyku czaszki czubkiem palca, oraz
bezklasowym systemie edukacji i awansu opartym na indywidualnych mozliwosciach. Najbardziej
sensacyjny ze wszystkich byt jednak opis natury zawarty w anonimowo opublikowanej ksigzce z 1844
r., The Vestiges of the Natural History of Creation. Ta ambitna ksigzka syntezowata dotychczasowg
nauke, aby pokazaé, w jaki sposéb prawa natury mogg odpowiadac za rozwdj wszystkich aspektéw
natury, od gwiazd po gatunki. Radykatowie jg uwielbiali, a uznani dzentelmeni nauki rzucili sie, aby ja
krytykowac. Istniata zatem szeroka gama motywéw komunikowania natury wsréd odbiorcow i pisarzy
ery prasy parowej, a to, co zamierzat autor lub wydawca, niekoniecznie byto tym, co wywnioskowat
czytelnik. Znaczenia natury i natura nauki byty negocjowane w ztozonej sieci polityki, ekonomii, awansu
spotecznego, filozofii i teologii.

Gdy z prasy parowej wylewaty sie czasopisma i broszury, Towarzystwo Zachety Sztuk, Wytworczosci i
Handlu znajdowato inne inicjatywy do sponsorowania, podobne do tych pierwotnie przeznaczonych
dla Royal Institution. W 1828 roku otwarto Galerie Narodowego Repozytorium, w miejscu obecnej
National Gallery. Repozytorium obejmowato modele maszyn przemystowych i statkdw oraz dziatajgcy



telegraf nadajacy sie do komunikacji miedzy pokojami domu. Zwiedzajgcy nie zachowywali sie dobrze,
,badajac eksponaty i skaczgc po modelach”. Wystawa przeniosta sie na Leicester Square w 1833 roku,
ale nawet w tej bardziej popularnej dzielnicy nie zapewnita wystarczajgco atrakcyjnej rozrywki, aby
przetrwaé dtugo. Bardziej udane byty Adelaide Gallery i Royal Polytechnic Institution, ktorych cele
rowniez przypominaty pierwotng, techniczng wizje RIl. Udato im sie przyciaggna¢ duzg liczbe
mechanikéw i rzemieslinikéw, czesciowo dzieki naciskowi na wykfady i pokazy, a nie proste wystawy.
National Gallery of Practical Science, jak poczatkowo nazywano Adelaide, zostata zatozona w 1832 roku
przez amerykanskiego przedsiebiorce Jacoba Perkinsa. Przyciggneta okoto pét miliona odwiedzajgcych
przez caty okres swojego istnienia, dzieki atrakcjom, ktére obejmowaty 21-metrowy zbiornik na wode
zawierajgcy modele statkow, magnes zdolny utrzymaé 238 kg, dziato parowe, ktére wystrzeliwuje
tysigc pociskéw w ciggu minuty, oraz elektrycznego wegorza ,w petni zycia i wigoru”. Adelaide Gallery
rywalizowata o odwiedzajgcych z Royal Polytechnic Institution (zat. 1838), znajdujgcym sie na Regent
Street. Royal Polytechnic Institution handlowata wtasnym cudem morskim, dzwonem nurkowym w
swojej Wielkiej Sali, ktory byt wystarczajgco duzy, aby pomiescié kilka oséb (ptacac dodatkowo szylinga
ponad cene wstepu za ten przywilej) i ktory zanurzat sie w zbiorniku z wodg. Inne godne uwagi cechy
to prototyp wirdwki i steki wotowe gotowane za pomocg optycznie skupionych promieni. Royal
Polytechnic Institution miata rowniez sale wyktadowe, laboratorium i mnéstwo sprzetu i maszyn. Ale
pomimo tych pozoréw oryginalnej nauki, Royal Polytechnic Institution byta czesto deprecjonowana
jako miejsce rozrywki dla dzieci przez krytykéw, takich jak Mechanic’s Magazine. Przewodnik Mogga
po Londynie z 1844 r. bronit swojej wyzszej wartosci, stwierdzajac jednak, ze odwiedzajacy zostang
,wprowadzeni w wiedze na temat kazdego matematycznego, mechanicznego i muzycznego wynalazku
i ulepszenia”. Styl wyktadéw i pokazéw w Adelaide i Royal Polytechnic Institution byt sprzeczny ze
stylem Faradaya w Royal Institution, mimo ze temat elektromagnetyzmu byt wspélny dla wszystkich
trzech instytucji. William Sturgeon z Adelaide podkreslat jego ,rozwazne uporzgdkowanie zjawisk”, co
oznaczato, ze byt dumny ze swoich skomplikowanych urzgdzen eksperymentalnych i chciat, aby jego
publicznos¢ byta rownie pod wrazeniem ich konstrukcji, jak i jego mistrzostwa w ich obstudze. Z kolei
Faraday stynat z tego, ze skupiat sie na ,faktach” — nie na tym, co stworzyt, ale na tym, co nalezato do
samej natury. Byto to bardziej spotecznie akceptowalne w epoce politycznych turbulencji, jak ilustruje
elektryczne doswiadczenie ksiecia Wellingtona w Galerii Adelaide. Wspdtczesni doniesli, ze:

wtozyt rece do koryta (zawierajgcego wode) uzywanego do celéw elektromagnetycznych, zostat tam
przytwierdzony tak catkowicie, jakby jego rece byty zamkniete w imadle, i . . . zdobywca Europy, byt
bezradny jak niemowle . ..

Gdyby taki paraliz wyttumaczyé mocami natury — zasadniczo mocami Boga — wowczas zadne hierarchie
spoteczne nie bylyby zagrozone. Ale jesli takie upokorzenie bytoby przedstawiane jako demonstracja
mocy eksperymentatora — a Sturgeon dzielit podobne skromne poczatki z Faradayem — wdwczas byt to
niebezpiecznie radykalny manewr w politycznie niestabilnych latach 30. XIX wieku. Sugerowanie przez
Sturgeona, chocby ostroznie, ze jego spryt przypominat spryt Stwércy, byto twierdzeniem zbyt daleko
idgcym. Demonstranci popetniali straszny btad, jesli mysleli, ze mogg potgczy¢ jawnie imponujgce
umiejetnosci z autorytatywnym pokazem natury; Sturgeon byfa po cichu wykluczana z szanowanej
nauki, a zatem — do niedawna — z podrecznikéw historii. Dzi$ historycy twierdza, ze takie miejsca jak
Adelaide i Royal Polytechnic Institution byty tworzone przez mechanikow i wytworcow instrumentéw
w powaznej prébie zaprezentowania sie publicznie jako ludzie — jesli nie dzentelmeni — nauki. Ten brak
kulturowego pozwolenia na faczenie oryginalnych badan z publiczng prezentacjg moze pomédc wyjasnic
ruch w kierunku jawnej rozrywki w drugiej potowie XIX wieku. Instytucje publiczne musiaty szukaé innej
tozsamosci, jak w tym opisie Adelaide z 1849 roku:



Nastepnie nadszedt etap przejéciowy... poczatkowo wywotany potajemnie. Swiatto tlenowo-
wodorowe zostato potajemnie [sic] zastosowane do komicznej latarni magicznej; a zamiast kwasu
weglowego stworzono gaz rozweselajgcy. Stopniowo wkradta sie muzyka; potem czarodzieje; a na
koncu utalentowani wokalni cudzoziemcy z Etiopii i Pirenejéw. Nauka zostata doprowadzona do kresu
rozumu [sic] w celu uzyskania srodkéw do zycia, ale nadal starata sie wydawac szanowang. Nazwy
nowych atrakcji byly potajemnie umieszczane na rachunkach, przemykajac sie pod oryginalnymi
silnikami i maszynami mniejsza czcionka. Byta przyktadem starej historii o zgnitej damie, ktdra,
zmuszona krzycze¢ ,,Muffins” dla swojego istnienia, zawsze miata nadzieje, ze nikt jej nie ustyszy.

Podobng zmiane polityki w Royal Polytechnic Institution mozna datowac¢ na rok 1854, kiedy to jej
kierownictwo przejat John Henry Pepper. Pod jego kierownictwem odbywaty sie rozrywki muzyczne,
pokazy latarni magicznych, iluzje i cuda elektryczne. Przede wszystkim Royal Polytechnic Institution
styneto z pokazéw optycznych, a z nich najbardziej znany byt ,duch Peppera”, niezwykta iluzja, dla
ktérej szybko zamdwiono szereg scenariuszy dramatycznych w formie nosnika. Oprécz przyjemnego
strachu i zdziwienia, prowokacje ducha obejmowaty debate na temat tego, czy Pepper nie posunat sie
za daleko w prezentowaniu rozrywki kosztem udoskonalenia naukowego. Dla przynajmniej niektérych
gosci duzg czescig zabawy byto odkrywanie, jak wykonywane sg sztuczki, co nie byto prostym zadaniem
i prawdopodobnie dobrym treningiem myslenia naukowego. Rzeczywiscie, wielu naukowcow
przyznato, ze podrecznik naukowy chtopca Peppera byt znaczacym czynnikiem w ich rozwoju
naukowym. Jednak nawet posrdd tych coraz bardziej skupionych na efektach pokazéw nauki historycy
odkryli aktywne badania, ktére miaty zaréwno teoretyczne, jak i praktyczne konsekwencje. Fizyka
Swiatta i diwieku — a w szczegdlnosci wizualna rejestracja zjawisk niewizualnych — zostaty
opracowane do publicznego wyswietlania. Staty sie one podstawg technologii kinematograficznych,
ale w tamtym czasie stanowity autentyczng, nowa wiedze samg w sobie.

Szklana hala o dtugosci prawie trzech czwartych mili i wysokosci dwustu stop! Pomnik mégtby sta¢ w
jednym z jego wnek. Szklany dach pokrytby dwadziescia pie¢ akréw ziemi. Z jego zawartosci — dziet
sztuki, wystaw naturalnych i wytworzonych produktéw wszystkich krajow, ogrodéw i muzedw
osobliwosci i nauki — duzy tom bytby zaledwie najkrétszym katalogiem. Wystawa uczynita Wielka
Brytanie globalnym centrum, w ktérym wszystkie kolonie, a w zasadzie wszystkie inne narody,
oferowaty swoje skarby. W niektdérych przypadkach byto to metaforyczne, w innych dostowne;
zaledwie siedem lat pdiniej Wielka Brytania przejeta bezposrednie rzady nad Indiami. William
Whewell, unikajgc aluzji do imperialnych implikacji Wystawy, znalazt filozoficzng zalete w fakcie, ze
zwiedzajgcy mogli poréwnywaé stan sztuki na catym $wiecie w tym samym czasie — co$, co bytoby
niemozliwe, gdyby podrézowato sie naprawde, poniewaz w czasie podrdzy sytuacje ulegtyby zmianie.
Zachwyt Whewella nad panoramicznym potencjatem Wystawy byt bardziej wzniostg wersjg
powszechnie dzielonej przyjemnosci publicznej. Na potrzeby wystawy stworzono wielki globus o
Srednicy 60 stép — panorame w panoramie — na ktérego wnetrze rzutowano catg Ziemie. Niestety,
organizatorzy wystawy uznali projekt za zbyt nachalny chwyt marketingowy dla dziatalnosci jego
twércy w zakresie tworzenia map. Zamiast tego pomyslnie zorganizowano osobng wystawe w
ogrodach Leicester Square. Nauka i sztuki uzytkowe byly integralng czescig Wielkiej Wystawy;
jedenastu z jej pierwotnych dwudziestu czterech nadzorcéw, Krélewskich Komisarzy, byto cztonkami
Krélewskiego Towarzystwa. Kiedy w 1854 r. w Sydenham ponownie wzniesiono Krysztatowy Patac,
twierdzono, ze:

W nauce — geologia, etnologia, zoologia i botanika otrzymujg odpowiednie ilustracje; zasadg tego byto
potgczenie naukowej doktadnosci z efektem popularnym, a w ostatecznym rozwoju dyrektorzy sg na
tyle odwazni, by oczekiwaé, ze Krysztatowy Patac z 1854 r. stanie sie ilustrowang encyklopedia tego



wielkiego i réznorodnego wszechswiata, w ktdrym kazda sztuka i kazda nauka znajdzie swoje miejsce.
Dla innych nauka na Wystawie byfa pomnikiem postepu w uzytecznych sztukach. Northern Tribune
zbagatelizowata doniesienia innych gazet o obecnosci rodziny krélewskiej i zamiast tego namawiata
swoich czytelnikdw, aby cieszyli sie z prawdziwych gwiazd wystawy:

Dobra robota, pracowici i odwazni kapitalisci! Pod kazdym wzgledem dobra robota! Czyz nie pokazuje
nam to réwniez, co mozna by zrobié, gdyby caty nardd byt kapitalistyczny i pomystowy...?

A jednak wystawa wypadta raczej stabo pod wzgledem identyfikowania udanych technologii lub nauk
dla przysztego rozwoju, pomimo nagréd, ktére oferowata. Dla niektérych Wigdw i Liberatéw — tych
zwolennikéw przedsiewzie¢ wydawniczych w popularnej nauce — wynalazczos¢ i produkcja nie byty
celem. Dla nich Wystawa byta po prostu obrong wolnego handlu na catym Swiecie. W zaleznosci od
tego, czy ktos sktania sie ku tantiemom, czy handlowi, nauka mogta ilustrowac zupetnie inne rzeczy, a
jej sukces mogt by¢ rdznie oceniany.

Cokolwiek to byto, co wystawita, sama zdumiewajaca wspaniatos¢ Wielkiej Wystawy oznaczata, ze
miata ona dtugg tradycje w publicznej produkcji i konsumpcji nauki. Sama architektura Wielkiej
Wystawy byta czescia historii wyraznie btyskotliwej wiktorianskiej inzynierii lgdowej, tradycji mostéw,
kolei i tuneli, ktéra zostata potgczona w literaturze Samuela Smilesa i innych z narracjg o
samodoskonaleniu i sukcesie narodowym. Jednym z jej konkretnych gtéwnych efektéw byto
przyspieszenie powstania zréznicowanej grupy instytucji w South Kensington — muzeéw, Royal School
of Mines, Albert Hall itd. tacznie zaproponowano dziewiecédziesigt szes¢ réznych instytucji dla tego
miejsca i chociaz jest ono obecnie najbardziej znane ze swoich muzedw, pierwotnie planowano je jako
wysoce praktyczny kompleks badawczy, szkoleniowy i handlowy, przy czym muzea stuzyty swoim
celom w ramach tego szerszego zakresu. Wystawa naukowa byta potaczona z edukacjg, a edukacja nie
byta postrzegana przede wszystkim jako biznes dla uniwersytetéw. Wielka Wystawa zainspirowata
réowniez bezposrednig emulacje w pokazach naukowych na catym swiecie, az do XX wieku. W latach
70. XIX wieku cztery pokazy wybranych eksponatéw w Londynie przyciggnety setki tysiecy
zwiedzajgcych. Istotny watek naukowy miat miejsce na London Festival of Empire w 1911 r. i na London
British Empire Exhibition w latach 1924-1925. Ta ostatnia koncentrowata sie w szczegdlnosci na
chemii, tekstyliach i inzynierii i osiggneta liczbe frekwencji ponad trzykrotnie przewyzszajgca pozornie
niepokonang Wielkg Wystawe. Ceremonie otwarcia Igrzysk Olimpijskich i Paraolimpijskich w Londynie
w 2012 r. przedstawity nauke w rozpoznawalnie podobnej mieszance patriotyzmu, nacjonalizmu i
handlu, z dodatkowymi sktadnikami samokrytyki i postindustrialnego zazenowania. W programie
olimpijskim, dos¢ krdtko, wystgpit Tim Berners-Lee, twodrca Internetu, podczas gdy paraolimpiada
rozkwitta nauka: Stephen Hawking, bozony Higgsa, Isaac Newton i parasole. W odniesieniu do tego
ostatniego, notatki programowe wyjasniaty: Parasol, lub brolly, jest kwintesencjg brytyjskiego
przedmiotu, ktdry chroni nas przed deszczem. Wersja ze stalowg ramg zostata wynaleziona w 1852
roku przez brytyjskiego przemystowca Samuela Foxa. To triumf designu i transformaciji... i peten
komicznego potencjatu.

Nauka dla narodu (ll): historia naturalna

Kolekcje roslin i zwierzat egzotycznych o charakterze przyrodniczo-historycznym, z ich implikacjami
podrézy, handlu i podbojéw, byty demonstracjg wtadzy monarchicznej lub parnstwowej na dtugo przed
wymysleniem Wielkiej Wystawy. Jardin du Roi, ktory zostat otwarty dla publicznosci w 1640 r., byt
dowodem miedzynarodowego zasiegu Ludwika XIll, a zwfaszcza Ludwika XIV. Towarzystwo
Zoologiczne Londynu i jego menazeria (1828 r.) byty nie mniej symbolami kolonialnego handlu i
dominacji, cho¢ z innej epoki. Kolekcja byta w duzej mierze osiggnieciem Sir Stanforda Rafflesa,
niestrudzonego promotora Imperium Brytyjskiego w Indiach Wschodnich. Byfa to szanowana



alternatywa dla tetnigcej zyciem kultury menazerii — handlu i wystaw egzotycznych gatunkow i
osobliwosci — ktdéra trwata od XVIII wieku. Nawet wiele zwierzat byto krélewskich — niechciane
prezenty podarowane przez ksiecia Alberta. Linnaean Society wspdtpracowato z Rafflesem przy
zaktadaniu zoo, a pierwotnym zadaniem ogrodéw byto utatwianie specjalistom badania zwierzat
(zywych lub martwych). Jednak prawdziwymi zarzgdcami zoo byli cztonkowie szlachty, kolonialisci i
awansujacy przemystowcy, a jego zarzadzanie podazato za ogdlnym dziewietnastowiecznym wzorcem
uwtaszczenia klasy Sredniej. Przez pierwsze dwie dekady wstep do ogrodéw mieli tylko cztonkowie ZSL
i ich goscie. W 1846 r. trudnosci finansowe zmusity Society do otwarcia ogrodéw dla ptacacej
publicznosci. Na kazde zywe zwierze schwytane na catym Swiecie przypadaty dzie sigtki zastrzelonych.
Po wypychaniu zwierzeta te stanowity trzon kolekcji w catej Wielkiej Brytanii. Ustawa o muzeach
brytyjskich z 1845 r. umozliwita zaktadanie muzedéw miejskich w catym kraju, co oznaczato, ze nie tylko
londynczycy mogli korzysta¢ z uporzgdkowanych wystaw przyrody i imperium. Coraz czesciej
wtasciciele okazatych domdw otwierali swoje prywatne wystawy dla cztonkdw ptacacej publicznosci,
do ktdérych, w miare uptywu stulecia, docierata rozwijajaca sie sie¢ kolejowa. Jednym z nich byto
Muzeum Powella Cottona; znacznie bardziej znane jest Muzeum Historii Naturalnej w Tring, pierwotnie
prywatne muzeum drugiego barona Rothschilda, zbudowane w 1889 roku i otwarte dla publicznosci w
1892 roku. Pod koniec stulecia powstaty rowniez wielkie amerykanskie muzea historii naturalnej z ich
dramatycznymi dioramami.

Chociaz prace teologiczne o charakterze przyrodniczym trwaty przez caty XIX wiek (szczegdlnie dla
dzieci), nie odnosi sie wrazenia, ze w tym samym okresie wystawy przyrody przekazywaty jakiekolwiek
silne przestanie teologiczne. Nie byto do korica jasne, w jaki sposéb widok orchidei lub kangura miatby
podnosi¢ na duchu lub poprawia¢ samego siebie. Jeden z komentatoréw zaproponowat potrdjng
korzys¢: ,przyjemng i niewinng rekreacje” zapewniang przez widok piekna; ,rézne zalety” lub
praktyczne korzysci, ktore mozna uzyska¢ od zwierzat; oraz zachete do podziwiania boskiej madrosci i
mocy. Pdzniej dodat, ze ogrody zoologiczne sg ,,0zdobg” miasta, ktéra powinna wzbudzaé podziw dla
kraju. Jednak nie wszyscy odwiedzajgcy byli postuszni tak wzniostym celom. Podczas rozmyslan nad
mechanizmem ewolucji Karol Darwin stynnie spotkat w ogrodach orangutana pijgcego ze spodka.
,Niech cztowiek odwiedzi Ouranoutanga w fazie udomowienia, ustyszy jego ekspresyjne skomlenie,
zobaczy jego inteligencje, gdy sie do niego méwi; jakby rozumiat kazde wypowiedziane stowo”,
rozmyslat, ,a potem niech sie chetpi swojg dumng wyzszoscig”. Krédlowa Wiktoria ograniczyta swoja
reakcje do stwierdzenia, ze uwaza ten gatunek za ,,nieprzyjemnie ludzki”.

Mozna z catg pewnoscig stwierdzi¢, ze dyscyplina spoteczna narzucona odwiedzajgcym przestrzenie
obywatelskie i eleganckie — czy to metropolitalne, prowincjonalne czy wiejskie — narzucata milczace,
ale potezne ramy, ktore zawieraty ich okazy: ramy tego, co oznaczato spotecznie i kulturowo
uczestnictwo w nauce. Generalnie takie przestrzenie zaktadano w bogatszych obszarach
metropolitalnych (lub przyciggaty do nich bogactwo); byty to zdrowe i cywilizowane miejsca z dala od
naglacego wzrostu urbanizacji, przyciggajgce tych, ktérzy deklarowali lub aspirowali do elegancji.
Termin ,,ogrody zoologiczne” podkresla ciggtos$é tego, co obecnie uwazamy za wystawy zwierzat, z
parkowymi promenadami Kew i gdzie indziej; pierwotnie nacisk doswiadczalny byt co najmniej w takim
samym stopniu potozony na przestrzen zewnetrzng. Dobrg ilustracjg tego jest Zoological Keepsake z
1830 r., ktory opisuje wizyty rodziny z wyzszych sfer w Ogrodach (przyznane dzieki osobistym
kontaktom z jednym z Zoological Fellows). Po tym, jak matka rozwodzi sie nad tym, jak zamierza
przebudowad teren, aby zmniejszy¢ przestepczos¢ i brzydote, jej corka zauwaza z niezamierzong
ztodliwoscia: ,Kiedy Primrose Hill zostanie ogrodzone [zgodnie z jej planami], wszystko... bedzie
nazywane nie Regent’s Park, ale kochang Mamma!” Podobnie, wizyta w Krélewskich Ogrodach
Botanicznych w Kew byta bardziej zdrowa formga rozrywki niz spacer po Vauxhall Pleasure Gardens.
Gdzie indziej w Europie tworzenie racjonalnych przestrzeni ogrodowych byto czesto czescig celowego



i zaplanowanego programu odnowy miejskiej. Dziewietnastowieczni goscie Kew cieszyli sie z wrazenia
ogladania $wiata w miniaturze (podobne doswiadczenie do tego, jakie moina byto uzyskaé w
panoramach i na Wielkiej Wystawie), chociaz nie jest jasne, czy wszyscy czuliby sie udziatowcami w
dominium upamietnianym przez wystawy. Dla wielu gosci racjonalne przyjemnosci podrézy do Kew
zarowno karmity, jak i byty karmione przez botanike w domu. Juz na poczatku stulecia klasy
rzemieslnicze byty zapalonymi kolekcjonerami i wymieniaczami informacji na temat roslin; w potowie
stulecia klasy $rednie — bardziej prawdopodobne, ze sta¢ je na optate wstepu do Kew — zostaty
wciggniete w szaleristwo kolekcjonowania paproci. Wystawy zoologiczne byty réwniez rdwnolegte do
szalenistwa domowej imitacji w potowie stulecia, w formie akwariéw morskich. Tak wiec szlachetnos¢
nauki wykonywanej w domu i w przestrzeni publicznej wzajemnie sie wzmacniata. Wielkim wyjgtkiem
od spotecznie konserwatywnego przestania natury biologicznej byta oczywiscie ewolucja. Podobnie jak
niebezpieczne postugiwanie sie sprzetem elektrycznym przez osoby niebedace dzentelmenami, tak i
sekcja ciafa (ludzkiego lub zwierzecego) mogta byé wykorzystana do wyciggniecia destabilizujgcych
whnioskow, jesli zostata wykonana przez niewtasciwy rodzaj osoby lub w niewtasciwy sposdb. W latach
30. XIX wieku anatomowie poréwnawczy w Edynburgu i Londynie — wielu z nich to mfodzi studenci —
chetnie chwytali sie radykalnych implikacji francuskich ewolucjonistéw, gdy rozwazali struktury
wspodlne zwierzetom i ludziom. Jednak ich prace nie byty publicznie prezentowane.

Historia oddzielenia Natural History Museum od jego macierzystego British Museum jest czesciowo
opowiescig o napieciu miedzy konkurujgcymi modelami publicznej historii naturalnej w epoce, gdy
transmutacja gatunkéw miata mniejszy tadunek polityczny. Rdzeniem kolekcji historii naturalnej British
Museum byt materiat zebrany przez Sir Hansa Sloane'a w XVIII wieku, z ktérego czes¢ jest nadal
eksponowana w Galerii Oswiecenia. Chociaz pozyskano nowe przedmioty, do potowy XIX wieku wiele
z nich zostato sprzedanych, utraconych, uszkodzonych i zniszczonych; kolekcja historii naturalnej nie
byta uwazana za waing ceche Muzeum w pordwnaniu z jego archeologicznymi skarbami. Przybycie
Richarda Owena jako kuratora historii naturalnej w 1856 roku zmienito wszystko. Owen byt
poréwnawczym anatomem, ktory w swojej pracy nad skamieniatosciami ukut stowo ,dinozaur”.
Rozpoczat powazne lobbowanie na rzecz nowego budynku, do ktdérego dotaczyly inne gtosy i
szcze$liwie zbiegto sie to z rozwojem zatwierdzonego przez Alberta projektu na terenie South
Kensington. Rada T. H. Huxleya dla Komisarzy Manchester Natural History Society, udzielona w 1868
r., przedstawiata wizje muzeum sktadajacego sie z dwdch przestrzeni, jednej przeznaczonej dla
zwiedzajgcych, a drugiej dla badaczy. Pierwsza miata ,ilustrowac wszystkie najwazniejsze prawdy
historii naturalnej”, nie bedac jednoczesnie ,tak rozlegta, aby znuzy¢ i zdezorientowac zwyktych
zwiedzajgcych”. Tymczasem zwiedzajgcy nie mieli wchodzi¢ pod nogi kuratora i studentéw nauk
Scistych. Byta to zdecydowanie dydaktyczna wizja muzeum i chociaz nie byta (na pierwszy rzut oka)
przeznaczona dla budynku South Kensington, jest dobrym opisem ,,géry lodowej” natury muzeum,
ktére ostatecznie zostato zbudowane, z ogromnymi kolekcjami, ktére nie byty eksponowane, ale
dostepne dla badaczy. Plany zostaty sporzagdzone w 1864 r., ale, co nie powinno dziwi¢, biorgc pod
uwage masywnos$¢ budynku, nie zostat on otwarty az do 1881 r. Czego zwiedzajacy dowiedzieli sie o
naturze, ogladajgc British Museum (Natural History)? Pod rzagdami Owena nie dowiedzieli sie o
przemianie gatunkdéw, poniewaz Owen uporzgdkowat swoje okazy wedtug czterokrotnej typologii
podstawowych form, a nie po to, by opowiedzie¢ historie stopniowej zmiany. Nawet ptaskorzezby
zdobigce budynek zostaty uporzadkowane przestrzennie wedtug gatunkdw zyjgcych i wymartych. Ale
zwiedzajgcy dowiedzieli sie, ze biologia byta przedsiewzieciem tak godnym, tak wzniostym, ze
wymagata architektury katedry, by ja pomiesci¢. Przynajmniej w tym Owen i jego wrég Huxley byli
zgodni. Huxley mocno lobbowat, by muzeum oderwato sie od British Museum i staneto kulturowo na
swoim wtasnym gruncie. Kiedy Huxley zorganizowat pochéwek Darwina w Opactwie Westminsterskim
- wyjatkowy zaszczyt dla cztowieka nauki - wersja biologii ewolucyjnej Huxleya zostata ostatecznie



uhonorowana w réwnowaznej przestrzeni architektonicznej i kulturowej. Dyrektorzy Muzeum Historii
Naturalnej (oddzielonego od Muzeum Brytyjskiego w 1963 r.) ostatecznie ukonczyli misje Huxleya w
2009 r. Usuneli posag Owena z holu wejsciowego muzeum i zastgpili go posagiem Darwina, najpierw
jako tymczasowe rozwigzanie na dwusetng rocznice urodzin Darwina, a nastepnie jako staty element.
W chwili pisania tego tekstu portret Huxleya pozostaje, co dos¢ zaskakujgce, w centrum tryptyku
bohateréw ewolucyjnych w National Portrait Gallery (pozostali dwaj to Lyell i Darwin). Jednak czaszki
matpy i cztekoksztattne, ktére pierwotnie lezaty na stole obok niego — rzucajac zupetnie inne $wiatto
na tradycyjng ludzkg czaszke memento mori, ktérg trzyma w dioni — zostaty tajemniczo
przemalowane, dyskretny akt zastaniania sie, ktory by¢ moze wskazuje, ze jego dominacja kulturowa
nie byta tak catkowita, jak by sobie tego zyczyt.

Nauka na rynku dtugiego XIX wieku

Skuteczne oredownictwo Huxleya na rzecz nauki (i dla siebie samego) miato swoje korzenie czesciowo
w sali wyktadowej. Byt utalentowanym i przekonujgcym wyktadowcg, ale tylko jedng czescig duzego
cyklu wyktadéw, ktéry odbywat sie w rdinych przestrzeniach obywatelskich w catym kraju,
zaspokajajac nienasycone zapotrzebowanie opinii publicznej. Uczestniczyto w nim uprzejme
spoteczenstwo, robotnicy, kobiety, dzieci — wszyscy. Tematyka byfta bardzo zréznicowana, od
elektrycznosci po mieczaki. Nauka byta rowniez réznorodna i mogta by¢ powigzana z konserwatywnymi
pogladami na Swiat Boga lub z najbardziej oburzajgcg odmiang anarchizmu. Wyktady tworzyty karzacy
harmonogram dla tych, ktérzy zarabiali na zycie dzieki nim. Wyktadowcy mogli wygtosi¢ do 120
wyktadéw w sezonie i wydaje sie, ze byli niezwykle pilni w przygotowywaniu nowego materiatu dla
roznych odbiorcéw. Mozliwe byty wyjazdy za granice, ale byty ryzykowne, poniewaz wyktadowcy
praktycznie i finansowo pozostawali w rekach naprawiaczy, ktérych nie spotkali. Wsrdd publicznosci
panowat réwniez trend stawiania méwcom wiekszych wymagan wizualnych. Na przyktad przyrodnik J.
G. Wood intensywnie ¢wiczyt, aby tworzy¢ na zywo na scenie ogromne rysunki, tworzone szybko i
ptynnie w nieprzerwanych liniach. Spotkaty sie z wielkim aplauzem i uznaniem. (Godnym uwagi
reliktem formatu wykfadéw wiktorianskich byt sfiilmowany wyktad Ala Gore'a na temat
antropogenicznej zmiany klimatu, An Inconvenient Truth, ktéry powstat w wyniku tournée wyktadéw
i sam byt wyswietlany w matych i lokalnych miejscach, a takze pojawiat sie w gtéwnych wydaniach i na
DVD). Wyktadowcy, oczywiscie, bardzo czesto byli rdwniez pisarzami, a rynek pisanej nauki nadal sie
rozwijat w drugiej potowie XIX wieku. Byto wiele ksigzek dla dzieci i wiele bogato ilustrowanych
tekstow. Historia naturalna i owady w szczegdlnosci byty ulubionymi tematami, zaréwno w Wielkiej
Brytanii, jak i na catym $wiecie. Na przyktad intymne obserwacje prowansalskich modliszek i gasienic
Jeana-Henri Fabre'a przyniosty mu czytelnikdw od Francji po Australie, poprzez Wielka Brytanie i Indie.
Lightman zebrat dane na temat najlepiej sprzedajgcych sie ksigzek stulecia i odkryt, ze Brewer's Guide
to the Scientific Knowledge of Things Familiar (1847) miat tgczny naktad 195 000 egzemplarzy do 1892
roku. Common Objects of the Country (1858) Wooda osiggnat 86 000 egzemplarzy do 1892 roku.
Ksigzki te byty czesto ,przewodnikami po”, ,,opowiesciami 0” lub nawet ,,przypowiesciami” o naturze.
Jesli chodzi o entomologie, owady czesto wystepowaty jako ,wrdzkowi” posrednicy, ktdrzy
wprowadzali dzieci w Swiat natury, ale takze subtelnie apelowali o bardziej swobodne i pomystowe
podejscie do tematu niz postrzegany sztywny empiryzm naukowych naturalistéw. Tymczasem Arabella
Buckland przedstawita catg nauke jako , kraine czaréw”. Niektére z tych ksigzek byty jawnie teistyczne,
podczas gdy inne pielegnowaty mglisty podziw dla Stwodrcy, ktéry moégt by¢ wyrazany dla dobra
konwencji. Inni autorzy radykalnie przepisali ewolucje jako proces feministyczny, socjalistyczny lub
anarchistyczny. Od lat 70. XIX wieku rozkwitta réwniez fikcja biologiczna, ktdrej najstynniejszymi
twdércami byli H. G. Wells i Grant Allen. Czasopisma dla wyksztatconych czytelnikdw prosperowaty w
tym okresie, mieszajgc elitarng nauke, filozofie i fikcje. Ale chociaz istniat znaczny rynek dla pism
naukowych, istniaty w nim podziaty, a ludzie tacy jak Huxley prébowali zdefiniowa¢ wyzszy szczebel



wiedzy, ktory byt ograniczony do mezczyzn, a czesto takze do innych kategorii, takich jak swiecka klasa
Srednia. Rozumienie nauki korica XIX wieku jako historii profesjonalizacji to podejscie, ktdre zyskiwato
i tracito na popularnosci wsréd historykdw, ale nie ma watpliwosci, ze w gre wchodzity pewne
rozréznienia legitymacji i ze Huxley byt gtdwng sitg w ich ustanawianiu. Rozwdj natury na filmie w duzej
mierze wynikat z wiktorianiskich tradycji wyktadéw i prezentacji optycznych. Pierwszy film naukowy,
Cheese Mites (1903), szybko zostat uwiktany w istniejgce wczesniej rynki historii naturalnej; zestawy
mikroskopowe zostaty przepakowane, aby zawieraé probke nowo stawnych stworzen, tak aby kupujgcy
mogli odtworzy¢ swoje wrazenia z oglgdania filméw w domu. Natura, w sensie zywych istot, bylta
zdecydowanie ulubionym wczesnym tematem filmow faktograficznych. Amerykanski przedsiebiorca
filmowy Charles Urban przedstawit wartos¢ tego medium dla nauki w manifescie z 1907 roku:

Nadszedt czas, w ktérym wyposazenie kazdego szpitala, laboratorium naukowego, instytutu
technicznego, college'u oraz szkoty publicznej i prywatnej bez aparatury filmowe] bedzie réwnie
niekompletne, jak bytoby bez instrumentdw klinicznych, probdwek, tokarek, globuséw i map.

Urban wydaje sie traktowac to powaznie (a jego argumenty czytaja sie przekonujaco), ale broszura
petnita gtéwnie funkcje retorycznego balastu dla sprzedazy opartej na rozrywce. (By¢ moze kontekst
amerykanski wyjasnia, dlaczego nauka wydawata sie Urbanowi nowym zastosowaniem; w swoich
wspomnieniach wspominat swoje pierwsze spotkania z kinetoskopem Edisona jako okazje do ogladania
takich przedmiotdw, jak ,Loie Fuller’s Skirt Dance” i , The Kiss”.) Prawie natychmiast — jak mozna sie
spodziewac po ugruntowanych tradycjach demonstracji optycznej magii — opracowano imponujace
specjalne techniki do filmowego wyswietlania natury, takie jak soczewki mikroskopowe, praca
poklatkowa i kolor. Lista tematéw, ktore Urban sfilmowat juz w 1907 r., obejmuje krazenie
protoplazmy w amebie, zycie pszczét, narodziny krysztatu i beri-beri na Borneo. Po przeprowadzce do
Wielkiej Brytanii Urban zatrudnit utalentowanego operatora, Franka Percy'ego Smitha, ktdry pdzniej
rozpoczat wtasng dziatalnos$¢ jako twérca filmdéw Secrets of Nature. W miare uptywu stulecia liczni
przyrodnicy podrézowali po Wielkiej Brytanii ze swoimi filmami i towarzyszgcymi im wyktadami. Byto
to zjawisko podobne do tego z epoki wiktorianskiej i konkurowato z dwczesnymi salami koncertowymi
i podobnymi rozrywkami.

Wedtug Lorraine Daston i Petera Galisona, w XIX wieku wzrosto zapotrzebowanie na ,,obiektywnos¢”
W nauce, przez co rozumiano mechaniczne rejestrowanie zjawisk, nieskazone ludzkim posrednictwem.
W tym sensie film mdgt by¢ postrzegany jako kolejny triumf. Byt szczegdlnie przydatny dla etologéw
zwierzat, ktérzy mogli zwolni¢ i przejrze¢ swoje obserwacje zachowan zwierzat — wczesnymi
uzytkownikami tej technologii byli Karl von Frisch i Konrad Lorenz. Jednak historia naturalna tracita juz
prestiz, poniewaz wiekszos$¢ biologii trafiata do laboratoridw, a skojarzenia filmu z teatrem popularnym
nie pomagaty jej sprawie. Publicznos¢ kinowa nie byta, ogdlnie rzecz biorgc, autorytatywnym
Swiadkiem wiedzy, ktdrg miata na celu wytworzy¢. Filmowanie zwierzat, mozna by rzec, wzmacniato
pragnienie publicznosci, aby zobaczyé zwierzeta w ,,naturalnym” otoczeniu, chociaz ta ,natura” sama
w sobie byta nieuchronnie konstrukcjg mises en scéne filméw. W latach 30. XX wieku londynskie zoo
zaczeto spotykac sie z krytykg ze strony zwiedzajacych, ktérzy twierdzili, ze kina pokazujg zwierzeta w
bardziej ekscytujacy sposéb. Czesciowo w odpowiedzi na to, a czeSciowo w odpowiedzi na krytyke
praktyk klatkowych, na poczatku XX wieku (wraz z innymi swiatowymi ogrodami zoologicznymi)
rozwineto system fos i taraséw. Potgczyto rowniez sity z organizacjami obrony zwierzat (ktére w innych
okolicznosciach byty ich krytykami), aby lobbowa¢ na rzecz powstrzymania przemystu filmowego przed
ustawianiem brutalnych staré miedzy zwierzetami.

Nadejscie mediow masowych



W trakcie rozwoju filmu radio réwniez stato sie gtéwnym medium do przekazywania wiedzy o naturze.
Podobnie jak film, miato wyrazne korzenie we wczes$niejszych mediach, szczegdlnie wykfadach i
ksigzkach — ale bez bogactwa wizualnego, ktdrego publicznos¢ zaczeta zagdac. Jako takie, stanowito
dom dla dyskusji na temat fizyki, ewolucji i innych bardziej teoretycznych gatunkéw nauki, ktérych
twérey filmowi nie byli sktonni eksplorowaé. Od czasu zatozenia w 1927 r. BBC w duzym stopniu
polegato na prestizu nauki, aby zapewnic sobie pozycje elitarnej instytucji publicznej. Ralph Desmarais
oszacowat, ze odsetek wyktaddw poswieconych nauce wahat sie od 5 do 15 procent w latach 30. i 40.
XX wieku. Publiczni intelektualisci naukowi, ktérzy powstali dzieki radiu (w 1930 r. szacowano, ze
potowa wszystkich gospodarstw domowych miata odbiornik) mieli zasieg wykraczajgcy poza wszystko,
co byto wczesdniej mozliwe. Zdecydowanie najbardziej ptodny z nich, Gerald Heard, nie byt zawodowym
naukowcem - ale z pozostatych, prawie wszyscy byli naukowcami akademickimi, takimi jak Julian
Huxley, James Jeans i J. B. S. Haldane. To pokolenie byto w stanie propagowac swoje modele nauki
(oparte na uniwersytecie, spotecznie zobowigzane) dla szerokiej publicznosci, chociaz pod koniec lat
30. wptyw lewicowcéw w BBC znacznie zmalat. Oprécz wyktadéw, BBC wigczato nauke rowniez do
programoéw takich jak Brains Trust; do 1930 roku, Children’s Hour prezentowat Zoo Mana ,Wujka
Lesliego [Mainland]”, dawniej z Daily Mail, ktdéry uzywat ,bezprzewodowego wodzka... jak
tréjmasztowego szkunera”, kotowego urzgdzenia wazgcego trzy czwarte tony z ciggngcym sie za nim
drutem, do swoich transmisji na miejscu. Ci publiczni intelektualisci naukowi dziatali réwniez w
mediach filmowych i pisanych. Lata 20. XX wieku przyniosty wysyp tytutdw samoksztatceniowych
pisanych przez lewicowych naukowcdw, trend ten trwat przez lata 40. XX wieku i zostat uzupetniony
przez instytucje ekspercko pisanego wydawnictwa Pelican wydawnictwa Penguin (1937-1984). Nauka
zyskata obecnos$¢ w gazetach dzieki pierwszym brytyjskim dziennikarzom oddanym tej dziedzinie,
Peterowi Ritchie Calderowiil. G. Crowtherowi. Autorzy naukowiiinni w ich kregach réwniez przyczynili
sie do zrdznicowania rodzajow nauki pokazywanej w filmach, wykraczajgc poza jej punkt wyjscia, jakim
byta historia naturalna. W latach 30. i 40. XX wieku nakrecono znaczng liczbe filméw dokumentalnych
celebrujgcych technologie i zalety technologicznie zaplanowanej przysztosci — cos, co wydawato sie az
nazbyt konieczne dla widzow ztapanych miedzy kacem Wielkiego Kryzysu a zblizajgcy sie Il wojng
Swiatowa. Telefony, samoloty, nowe miasta, naukowa opieka zdrowotna: wszystkie te rzeczy byty
chwalone i obiecywane. Niektére z tych filméw byly sponsorowane przez firmy, takie jak Shell
Petroleum Company; za inne ptacit brytyjski rzad, poczatkowo za posrednictwem Empire Marketing
Board, a nastepnie (od 1933 r.) za posrednictwem jednostki filmowej z siedzibg w General Post Office
(GPO). Podczas wojny odpowiedzialno$¢ zostata przekazana Ministerstwu Informacji, ktére w 1946 r.
stato sie Centralnym Biurem Informacji. Przez pewien czas po Il wojnie swiatowej wydawato sie, ze
filmowa wizja technologicznej, zaplanowanej przysztosci byta szeroko podzielana przez politykéw,
przemystowcéw, a nawet konsumentdow i pracownikdéw. Jej szczytowym momentem byt ,,buntowniczy
modernizm” Festival of Britain (1951). Nauka byta sercem tego festiwalu. Chociaz pod wieloma
wzgledami byty to targi handlowe podobne do tych z XIX wieku i epoki kolonialnej (w rzeczywistosci
odbywaty sie w stulecie Wielkiej Wystawy), byty rowniez zaproszeniem dla ogétu spoteczeristwa do
udziatu poprzez konsumpcje modernistycznej estetyki. Polimery (w tym plastik) byly materiatem z
wyboru, atomy i czgsteczki ulubionymi motywami dekoracji. Publicznos¢ byta przygotowywana, pod
wzgledem estetycznym i patriotycznym, na stynng fotografie upamietniajgcq Cricka i Watsona jako
odkrywcéw struktury molekularnej DNA w 1953 roku. Technologia na Festiwalu nie byta czyms, co
nalezato podziwia¢ jako cos, czym firmy mogtyby handlowaé (cho¢ tym tez byto), ale jako cos, co
mogliby kupi¢ indywidualni konsumenci — jako odkurzacze, zabawki, tapety.

Podobnie jak Wielka Wystawa byta katalizatorem powstania Muzeum Nauki, tak Festiwal Wielkiej
Brytanii sprowokowat ponowne przemyslenie i od$wiezenie jego celéw. Pod kierownictwem Franka
Sherwooda Taylora (1950-1956) prébowat ,uczy¢ sie z wystaw sklepowych, reklam, plakatow, filméw



i komiksdw”. Przez kolejne trzy dekady liczba odwiedzajgcych wzrosta z ponizej miliona do ponad pieciu
milionéw, podczas gdy muzeum nadal zmagato sie (jak nadal) z kluczowymi pytaniami, czy jego
dziatalno$¢ polegata na przedstawianiu historycznej czy wspétczesnej nauki oraz czy jego odbiorcami
byli dorosli czy dzieci. Mtodzi ludzie byli szczegdlnie zapalonymi konsumentami nauki. Science fiction
w ksigzkach i czasopismach celebrowato kulture i estetyke wynalazkéow ery kosmicznej; w istocie,
mozna stusznie powiedzie¢, ze wyobraznia faktycznie pomogta je napedzac. Pokolenie, ktore zaczeto
pisaciczyta¢ w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku, przetrwato wojne i pracowato w inzynierii
i projektowaniu, tworzac infrastrukture i towary, ktére uosabiaty ,,nowoczesno$¢”. Dla powojennego
pokolenia mtodziezy, a szczegdlnie w USA, nacjonalistyczny wymiar nauki i jej fikcji zostat ponownie
ukierunkowany poprzez walke ze znanymi straszakami zimnej wojny. Istniat nawet podgatunek
komikséw atomowych, ktdre przepisywaty Projekt Manhattan jako przedmiotowa lekcje ,pracy
zespotowej”, a nauke jadrowg jako poszukiwanie zrédet energii.

Brytyjski udziat w nauce narodowej poprzez konsumpcje zostat zapewniony przez ERNIE, stworzony
przez wiecznie nowoczesny GPO jako pokaz ,komputeréw” w 1957 roku. Kanclerz Harold Macmillan,
postawiony przed wyzwaniem znalezienia sposobu na kontrolowanie inwestycji, wpadt na pomyst
obligacji rzgdowych, ktdre zamiast ptaci¢ odsetki, bytyby losowo wybierane do nagréd pienieznych.
GPO opracowato maszyne do przeprowadzania tych wyboréw, zbudowang z odzyskanych
komponentéw wojennej maszyny deszyfrujgcej Colossus — praktyczny wybdr, ktéry miat rowniez
przyjemne metaforyczne konotacje odmiany mieczy na lemiesze. ERNIE (Electronic Random Number
Indicator Equipment) stat sie uosobieniem ikony kultury masowej i odbiorcg ,,swojego” wtasnego listu
fanowskiego. Jego obligacje byly popularnym prezentem dla niemowlat: sposobem na kupno ich
naukowej, nowoczesnej przysztosci. ERNIE nie byt w rzeczywistosci komputerem, dziatajgcym na
wtasciwosciach fizycznych, a nie elektronicznych, ale jego publiczna prezentacja jako tego pierwszego
byta istotng czescig jego roszczenia do bycia czescig prawdziwie nowoczesnego systemu obywatelstwa.
Ale nie obyto sie bez wyzwan; Emily Jane Roe wykazata, ze istniaty napiecia miedzy prezentacjg
maszyny jako autonomicznie ,inteligentnej” a jej odpowiedzialno$cig wobec ludzkich norm uczciwosci
oraz miedzy urokiem jej prezentacji a jej postrzegang naukowoscig. Konsumenci mogli réwniez kupié
telewizory. Podczas gdy cate ulice gromadzity sie wokdt pojedynczych zestawdw, aby ogladac
koronacje Elzbiety Il w 1953 r., w latach 60. wiele gospodarstw domowych posiadato jeden z nich. W
zwigzku z tym dtugie lata 60. byly Swiadkami narodzin nauki w telewizji i, co za tym idzie, znacznego
spadku liczby filméw naukowych non-fiction. Autor przewodnika po nauce na Festival of Britain, Jacob
Bronowski, stat sie wazng publiczng twarzg nauki w telewizji. Inne postaci naukowe — zaréwno
indywidualnie, jak i instytucjonalnie — nadal kwestionowaty autonomie BBC w okreslaniu, jaki rodzaj
nauki przedstawiaé, tak jak czynity to podczas wojny. Ale BBC pozostato nieugiete, aktywnie dyskutujgc
o tym, jaki powinien by¢ jej program i zasady, i trzymajac sie ich. ,[A]by ufundowa¢ naszg polityke,
stanowczo postanowilismy, ze nadawanie nauki bedzie w rekach nadawcéow”. BBC eksperymentowata
z szerokg gamg tematdéw, watkdw i podejs¢ w latach 50. i 60. XX wieku, a dwa z jej najdtuzej trwajacych
seriali (w dowolnym gatunku) powstaty w ostatniej dekadzie. Technofilski aspekt Festival of Britain
zyskat trwate istnienie w postaci Tomorrow’s World (1965-2003), chociaz w latach 80. program
rozwingt skomplikowany tryb autokrytyki, a widzowie rozkoszowali sie urzadzeniami, ktére byty
szczegblnie niewiarygodne lub, co lepsze, niesprawne. Bardziej powazny pokaz natury (a nie
technologii) zapewnit Horizon (1964—obecnie). Porzucit on zasadniczo oparty na wyktadach format
prezenterdw na ekranie na rzecz niewidzialnego narratora i wyboru gadajgcych gtéw, i wprowadzit
silng narracje skoncentrowang na widzu, zabierajgc publicznosé¢ w podrdz odkryé i ujawnien. Oproécz
przekazywania wiedzy naukowej dorostym, programy te byty prawdopodobnie jeszcze wazniejsze w
przekazywaniu wiedzy naukowej naukowcom w trakcie powstawania, wtgczajgc mtodych ludzi do
plemienia nauki. Telewizyjna historia naturalna wspodtewoluowata z praktykami ogrodow



zoologicznych w drugiej potowie XX wieku, skupiajgc sie (na rézne sposoby) na ochronie przyrody.
London Zoo, ograniczone swoim pierwotnym ukfadem, pozostawato daleko w tyle za rywalami na
catym $wiecie pod wzgledem naukowej prezentacji swojej kolekcji, czy to pod wzgledem klasyfikacji,
czy biogeografii. Jednak dotgczyto do nich w drugiej potowie XX wieku, czynigc ochrone przyrody jej
racjg bytu i przestaniem edukacyjnym. Standardowa tablica informacyjna na temat danego gatunku
obecnie zazwyczaj podaje takie informacje, jak wielkos¢, lokalizacja, liczba potomstwa i konczy sie na
zagrozeniu ze strony cztowieka. Programy adopcyjne, zapoczgtkowane przez London Zoo podczas Il
wojny Swiatowej, niosg teraz moralne uznanie za osobiste ratowanie gatunku. Najwczesniejsze
programy telewizyjne Davida Attenborough nawigzywaty do wczesniejszej ery ogrodéw zoologicznych
i byty w rzeczywistosci tworzone we wspodtpracy z London Zoo, patronem dwdch pierwszych serii Zoo
Quest (1955-1961) i czesciowym sponsorem trzeciej. Programy te byty niezwykle wiktoriariskie w
swoich narracjach o odkrywaniu i tapaniu oraz w ich wtaczaniu ludzi zyjagcych w swoich strefach
biogeograficznych. W 1956 r. London Zoo przeniosto swojg lojalnosé na komercyjng firme telewizyjng
Granada, produkujgcg program Zoo Time. Ten, podobnie jak poprzednik z USA Zoo Parade (1950-
1957), ograniczat sie do materiatéw krajowych.

Pdzniej w tym stuleciu, gdy ochrona srodowiska wysuneta sie na pierwszy plan, stato sie normalne
pokazywanie przyrody w telewizji jako ,nieskazitelnej”, bez ludzkich odciskow palcow. (To stowo byto
nadal szeroko uzywane w materiatach promocyjnych wystawy fotograficznej Sebastido Salgado
Genesis w Muzeum Historii Naturalnej w 2013 r.). Tak wiec najbardziej pamietny moment
przetomowego serialu BBC z 1979 r. Zycie na Ziemi — prawdopodobnie punkt kulminacyjny catego
serialu — nastgpit, gdy Attenborough na chwile przekroczyt te granice, fizycznie dotykajac goryla i
spekulujgc na temat kondycji ludzkiej i naszego miejsca w krélestwie zwierzat. Utrzymujgc rozrdznienie
miedzy ludZzmi a naturg, serial BBC Frozen Planet z 2011 r. ograniczyt dyskusje na temat zmian
klimatycznych do ostatniego odcinka, ktéry ponadto zostat uczyniony opcjonalnym dla zagranicznych
nadawcéw po syndykacji. Wyjagtkiem od tej nietknietej ludzka rekg prezentacji jest wigczenie funkgji
,making-of” w wiekszosci telewizyjnych seriali przyrodniczych i towarzyszacych im ptyt DVD,
siegajacych az do Zycia na Ziemi. Te dodatki petnig funkcje podkreslania umiejetnosci tworcéw
programow i w tym sensie przynajmniej przypominajg dumnie $wiadome siebie programy naukowe z
potowy XIX wieku. Z drugiej strony, poprzez swojg niespdjnosé i humor, ponownie podkreslajg dystans
miedzy technologig a naturg. Mogtoby sie wydawaé, ze impuls ochrony pokazéw w ogrodach
zoologicznych, oparty na zagrozeniach dla bioréznorodnosci ze strony cztowieka, jest sprzeczny z
nieskazitelnym pokazem natury w telewizji. Mozna je jednak postrzegac¢ jako dwie strony tej samej
monety. W obu przypadkach ,natura” jest z definicji nieskazitelna — czesci $wiata, ktdre nie maja nic
wspdlnego z ludzmi. Ludzie sg zewnetrzni wobec natury, co oznacza, ze mogg by¢ z niej oddzieleni (jak
w telewizji) lub stanowi¢ dla niej raczej powierzchowne i rozpuszczalne zagrozenia (ogrody
zoologiczne). Tak czy inaczej, nie jest to obiecujacy model dla ztozonych interakcji nieorganicznych i
organicznych, natury i kultury, ktére tworzg nasz swiat, ani dla probleméw, z ktérymi sie mierzy.
Czesciowo przez okres, gdy Attenborough byt kontrolerem i dyrektorem kanatéw BBC TV, telewizyjna
nauka zostata zdominowana przez historie naturalng. Na catym swiecie kanaty National Geographic i
Animal Planet, a w pewnym stopniu takze Discovery, transmitujg takie tresci. Inne obszary telewizyjnej
nauki sg uzupetniajgce: gtdwnie relacje z klesk zywiotowych i technologii. Wysokiej jakosci programy
naukowe dla dorostych sg gtéwnie domeng kanatéw publicznych (telewizji i radia). Telewizja nie
pozbyta sie ksigzek o nauce; w rzeczywistosci btyszczace tomy byty i sg produkowane jako dodatek do
spektakularnych serii naukowych, szczegélnie tych dotyczacych historii naturalnej. Ksigzki jednak od
dawna przestaty by¢ kanatem rozpowszechniania nowych badan lub teorii. Mozliwym wyjatkiem od tej
reguty bytaby biologia; Socjobiologia i — w mniejszym stopniu — Samolubny gen byty uwazane za
ogoblne zapowiedzi nowych perspektyw. Krétka historia czasu Stephena Hawkinga byta sensacjg



wydawniczg, chociaz notorycznie czeSciej pozostawiano jg w domach, aby goscie mogli j3 zauwazyc,
niz faktycznie czytano. Ksigzki naukowe, podobnie jak programy telewizyjne o tematyce naukowej,
znoéw staty sie modne w XXI wieku, regularnie goszczac na listach bestsellerdw, a ich oferta jest szersza
i bogatsza niz w ciggu ostatnich kilku dekad — a moze nawet od XIX wieku.

Nauka 2.0

Pomimo ciggtej obecnosci nauki w telewizji, masowym medium par excellence korica XX wieku,
naukowcy poczuli sie atakowani. Lata 50. i dtugie lata 60. byty ogdlnie postrzegane jako okres miesigca
miodowego dla nauki, wspierany przez rzad i opinie publiczna. Jednak pod koniec tego okresu, w latach
70.180. naukowcy zauwazyli, ze ich finansowanie zmniejszyto sie, a ich status kulturowy zmniejszyt sie,
a utalentowani naukowcy wyjechali za granice. Nie majac pojecia o mediach, skierowali swoje wysitki
propagandowe dos¢ nieskutecznie w strone rzadu (jak badali na przyktad Neil Calver i Ralph
Desmarais). W 1985 r. zlecony przez Royal Society raport Bodmera stwierdzit, ze konieczne jest lepsze
zrozumienie nauki przez opinie publiczng, z powoddw od idealistycznych (nauka jako osiggniecie
kulturowe) po pragmatyczne (wyksztatcona sita robocza; wymagajacy wyborcy i konsumenci). Komitet
ds. publicznego zrozumienia nauki (COPUS), utworzony w nastepnym roku jako wspdlna inicjatywa R,
British Association for the Advancement of Science i Royal Society, zapewnit finansowanie i nagrody za
inicjatywy komunikacyjne. Zostat on wzmocniony przez finansowanie rzgdowe od 1993 r., a od 1995.
Rady ds. Badan Naukowych zostaty obcigzone zadaniem zwiekszania publicznego zrozumienia nauki
jako czesci swoich kompetencji. COPUS nie jest ogdlnie postrzegany jako organizacja, ktéra wykonata
dobra robote, majac tendencje do postrzegania spoteczenstwa jako ignoranta, zaktadajac, ze problem
stanowit brak wiedzy faktycznej (a nie zrozumienie, jak dziata nauka) i ze wieksza wiedza faktograficzna
automatycznie i bezkrytycznie skutkowataby wiekszym szacunkiem dla nauki. Réznorodne konkursy
dotyczace wiedzy przyrodniczej w latach 90., w ktére uwiktani byli naukowcy, wtadze i konsumenci,
pomogty skupié sie na kwestiach bedgcych przedmiotem sporu. W pétnocnej Europie pojawity sie
pytania o dtugoterminowe skutki dla bezpieczenstwa wybuchu w Czarnobylu (1986); w catej Europie,
ale szczegdlnie w Wielkiej Brytanii, toczyta sie debata na temat ludzkiej zarazliwosci ggbczastej
encefalopatii bydta; a na catym swiecie szybko rosty mozliwosci manipulacji genetycznych. W USA
wystawa Smithsonian Science in American Life (1994) spowodowata, ze Amerykanskie Towarzystwo
Fizyczne, miedzy innymi, skarzyto sie na ,,gtebokie przerazenie” z powodu ,, przedstawienia nauki, ktére
trywializowato jej osiggniecia i wyolbrzymiato wszelkie negatywne konsekwencje”. London Science
Museum stracito dotacje na bezptatne wizyty; w ciggu trzech lat od 1987 r. roczna liczba zwiedzajgcych
spadta z regularnie ponad trzech milionéw do nieco ponad miliona. Wraz z tym sceptycyzmem lat 90.
rozwijata sie nowa platforma technologii komunikacyjnej, ktéra miata charakteryzowa¢ nastepne
stulecie: Internet. Pierwszym medium internetowym byta sieé, ktéra weszta do powszechnego uzytku
okoto potowy lat dziewieédziesigtych, doktadnie w tym samym czasie, co te debaty. Dla zwolennikéw
pewnego rodzaju nauki wydawato sie to idealng burzg. Homeopatia, feng shui i samoleczenie rzadzity;
rozkwitty fora i tablice dyskusyjne poswiecone teoriom spiskowym i fatszywym informacjom. Sie¢,
gdzie wszystkie opinie (w swoich poczatkach) miaty réwnga platforme, wydawata sie ucielesnia¢ kryzys
kulturowy nauki.

Zawad lekarza szybko zaczat dostosowywad sie do tych alternatywnych zrédet informacji, tworzac
wiasne autorytatywne przewodniki medyczne (czy to od komercyjnych, czy panstwowych dostawcéw
opieki zdrowotnej) i zachecajgc lub przynajmniej tolerujgc internetowe spotecznosci pacjentéw, ktére
wykonywaty miekky czes¢ opieki medycznej (dzielenie sie doswiadczeniami i zacheta). Jednak
mozliwos$¢ udziatu spoteczeristwa w badaniach pierwszej linii lub nawet ich czytania pozostawata
catkowicie wykluczona. Smutny przypadek Andrew Wakefielda z jego niepotwierdzonymi i
epidemiologicznie niebezpiecznymi pomystami na temat szczepien byt bezwzglednie uzywany przez



nastepne pietnascie lat jako patka, ktérg mozna byto pokonaé nieekspertéw uczestniczacych w nauce.
Komercyjne organizacje naukowe, w szczegdlnosci firmy farmaceutyczne i petrochemiczne, pozostaty
poza radarem. Chociaz pojawity sie krytyki ich produktéw i praktyk biznesowych, ich badania pozostajg
w duzej mierze niewidoczne. Brytyjski dziennikarz naukowy Ben Goldacre prowadzit diugotrwatg
kampanie, aby dostosowa¢ je do idealistycznych norm nauki, w szczegdlnosci w celu zobowigzania Big
Pharma do publikowania wynikéw neutralnych lub negatywnych badan lekéw, zamiast wybierania do
publikacji tylko pozytywnych. Tymczasem duze, non-profitowe instytucje badawcze (uniwersytety,
CERN, NASA itp.) zostaty zmuszone do wzmocnienia swoich dziatéw PR, aby zdominowa¢ media, ktére
w przeciwnym razie mogtyby zosta¢ zalane relacjami innych oséb na temat ich pracy — lub, co gorsza,
w ogole o nich nie wspomniec. Pomimo skarg na ,,btedne przedstawianie” w mediach, wiele artykutéw
prasowych na temat najnowszych odkry¢ jest niemal dostownie zaczerpnietych z ich komunikatéw
prasowych. Nadal jestesmy na wczesnym etapie rozwoju medidw internetowych i pozostaje otwarte
pytanie, w jakim stopniu ich wykorzystanie zmieni miejsce nauki w szerszej kulturze i relacje ogétu
spoteczenstwa z nauka. Pierwsza dekada XXI wieku przyniosta pewne przyjecie nauki przez pewien
sektor mtodych, modnych i wyksztatconych, chociaz jest za wczesdnie, aby powiedzieé, czy bedzie to
trwaty trend. W Wielkiej Brytanii popularni komicy, tacy jak Bill Bailey i Dara O’Briain, czynig nauke
czescig swojego biznesu (ten drugi prowadzi swdj Klub Naukowy w BBC2). Dla tych ogdlnie liberalnych
komikow i ich widzow nauka funkcjonuje jako kulturowy bastion przeciwko neokonserwatyzmowi
(zwtaszcza negowaniu zmian klimatycznych) i fundamentalizmom zaréwno chrzescijanskim, jak i
muzutmanskim. Brytyjskie i australijskie ,Bright Clubs” przyciggajag podobng publicznosé¢ (,bright”
zostato wymyslone jako fakultatywna alternatywa dla ,ateisty”) na komediowe i naukowe dyskusje —
przypominajg one nieco oddolny (ale niekomiczny) ruch Café Scientifique, zapoczagtkowany w Leeds w
1998 roku. Nauka jako osiggniecie dekoracyjne byta promowana dzieki swojej widocznosci w sztukach
pieknych od lat 90. XX wieku. Przedstawienia natury w ten sposdb tworzone wahaty sie od
przerazajgcych do czutych, od konfrontacyjnych do eleganckich. Ogromne sponsorowanie przez
Wellcome Trust przedsiewzieé zwigzanych ze sztukg/nauka (a ostatnio przez Google za posrednictwem
Global Science Gallery Network) zapewnito przydatne wsparcie i widoczno$¢ dla sztuki/nauki, ale moze
by¢ w niebezpieczenstwie podporzgdkowania jej celebrujgcej agendzie komunikacji naukowej. Na
Izejszym konicu spektrum nauki, grupa na Facebooku | fucking love science osiggneta prawie dziesie¢
milionéw ,,polubien” w 2013 roku, a naukowcy tworzg obsade (2007-) amerykanskiego sitcomu Big
Bang Theory — gatunku, w ktérym sympatia do gtéwnych bohateréw i identyfikacja z nimi sg uznawane
za niezbedne komercyjnie. Ogdlnie rzecz biorac, termin ,,geek” zostat odzyskany jako oznaka honoru
dla tego rodzaju odbiorcow. Pierwotnie tgczony ze wszystkim, co komputerowe, geekdom stat sie
modny w tandemie z konsumenckim uznaniem, przede wszystkim, urzadzen Apple. Nauka jechata po
jego potach, z wszelkiego rodzaju koszulkami i kubkami dostepnymi do kupienia w celu cztonkostwa w
plemieniu geekdéw i kwitngcg subkulturg tatuazy naukowych/technicznych. Jednym z szeroko
omawianych zjawisk internetowych jest pojecie ,,nauki obywatelskiej”, w ramach ktérego zwykli ludzie
wnoszg swoje obserwacje do projektow badawczych na duzg skale lub pracujg nad analizg duzych
zbioréw danych, takich jak projekt klasyfikacyjny Galaxy Zoo. Moze to by¢ niewatpliwie zabawne i moze
stuzy¢ jako wprowadzenie do nauki, ale dla historyka moze sie to wydawac niewiele wiecej niz
wymyslng nazwg czegos, co trwa od stuleci. Mozna by powiedzieé, ze Darwin pozyskiwat swojg nauke
od spotecznosci korespondentédw wysytajgcych mu okazy i obserwacje; to po prostu to samo, co
ufatwiane jest za pomocg réznych mediéw. Mozna réwniez sceptycznie kwestionowac stopien
uczestnictwa w nauce obywatelskiej. Naukowcy obywatelscy wypetniajg postawione im zadania, ale
trudno sobie wyobrazié¢ okolicznosci, w ktdrych mogliby faktycznie by¢ uprawnieni do krytykowania
programu badawczego lub ustalania nowego. Przewaznie zapewniajg tanig lub bezptatng podstawowa
site roboczg. Pojawiajace sie schematy otwartego dostepu, udostepniajgce bezptatnie opublikowane
badania, mogg umozliwi¢ ten poziom zaangazowania w teorii; pozostaje pytanie, czy stanie sie to w



praktyce. Crowdfunding jest obecnie reklamowany jako wazny ruch, ktéry moze umozliwi¢ publiczne
kierowanie badaniami, w ramach ktérego naukowcy pozyskujg srodki na swoje badania ze zrdédet
publicznych. Badania majg miejsce tylko wtedy, gdy spoteczeristwo gtosuje portfelami. O tym mowi sie
znacznie wiecej niz sie to faktycznie praktykuje, a kwoty pieniedzy sg niewielkie w poréwnaniu z
petnymi kosztami ekonomicznymi powaznych badan. Kilka historii sukcesu, ktére mozna wyréznié,
pokazuje, jak niezwykte jest to zjawisko, wymagajgce ogromnych umiejetnosci manipulowania nowymi
mediami. O crowdfundingu czesto i zrozumiate mdéwi sie w kregach techentuzjastow, w tym niektdérych
wybitnych rzecznikéw, ktdrzy lubig sobie wyobrazaé, ze osobiscie uosabiajg demokratyczng mase
Internetu. W ich dyskursie crowdfunding umyka praktyce ,inwestowania aniotéw”, w ramach ktérej
bogata elita technologii internetowych ryzykuje swoimi osobistymi i firmowymi zasobami w firmach
technologicznych typu start-up. Ci ludzie zajmujg niezwykle silng pozycje, aby promowaé swoje
definicje nauki i technologii oraz swojg tozsamosc¢ spoteczng; jedng z instytucji, ktdra ich uosabia, jest
TED. TED to skrét od Technology, Entertainment, Design, a zaczeto sie jako konferencja, na ktérej
twérey z tych dziedzin mogli zaprezentowac swoje pomysty innym praktykom i, co najwazniejsze,
inwestorom. Od czasu, gdy w 2001 r. kupit jg wydawca Chris Anderson, ktéry sam sie dorobit, TED
rozrastat sie i rozrastat, osiggajgc obrét w wysokosci trzydziestu milionéw dolaréw w 2010 r. Pod
kierownictwem Andersona tematy poruszane przez mowcow TED znacznie sie poszerzyty od ich
pierwotnego zakresu, obejmujgc nauki Sciste i sztuke. Byé moze najwiekszym triumfem TED jest
sposdb, w jaki udaje mu sie potaczyé niezwykta ekskluzywnos¢ z mitem otwartosci. Udziat w gtéwnej
konferencji w 2013 r. kosztowat co najmniej 7 500 USD; zostanie patronem TED kosztowato 125 000
USD w ciggu pieciu lat. Jest to okazja do nawigzywania kontaktdw o najwyiszym stopniu
ekskluzywnosci. Jednak w 2006 roku TED rozpoczat bezptatne transmisje internetowe swoich
wyktaddéw, ogtaszajgc miliardowy wyswietlenie w listopadzie 2012 roku. Publiczna dostepnos¢
wyktadéw TED online wzmacnia ciepte uczucie wsrdd jego patrondw, ktérzy rozkoszujg sie wiedzg, ze
kilka miliondw ludzi klikneto, aby obejrze¢ madrego i dowcipnego méwce, ktérego spotkali osobiscie.
Publicznos¢, oglagdajac online, moze oznaczy¢ lub wybra¢ wyktady TED wedtug jednej z wielu wczesniej
ustalonych etykiet — ,,przekonujgce, odwazne, pomystowe, fascynujace, inspirujace, piekne, zabawne,
pouczajgce” — ktdre koniecznie potwierdzajg btyskotliwos¢ méwcdw i gust ich stuchaczy. Jest to pod
wieloma wzgledami interesujgce odzwierciedlenie takich wczesnych instytucji XIX wieku, jak RI:
przemystowcow praktykujgcych osobliwg mieszanke zysku i filantropii, potgczonych szczerg wiarg, ze
wszystkie todzie mogg zosta¢ podniesione przez nowg nauke. Podobnie jak dostawcy ksigzek i broszur
z prasy napedzanej parg, wierzg, ze ich media nie sg tylko mediami, ale poteznymi silnikami zmian
naukowych i spotecznych. Podobnie, oba zestawy inwestoréw traktuja nauke jako osadzong w
technologii i przedsiebiorcza, a tam, gdzie nie jest to bezposrednio mozliwe, jako kulturalne,
dekoracyjne nabycie. Gdy nowa elita technologiczna wkroczy na rynkii do kultur wschodzgcych krajéw,
zabierze ze sobg swojg wizje nauki. Co oznacza ,,nauka” w rozwijajacych sie krajach Indii, Chin, Nigerii,
Brazylii? Czy jest to pdznowiktorianski ideat bezinteresownej wiedzy, utrwalony przez caty XX wiek, czy
co$ blizszego temu, co wyobrazato sobie Towarzystwo Zachety Sztuk, Wytwodrczosci i Handlu?
Komunikacja ,natury”, w przeciwienstwie do hybryd natury i kultury w zakresie technologicznej
sprawnosci, moze okazac sie dos¢ krétkim i zlokalizowanym zjawiskiem historycznym, trwajgcym od
konica XIX do konca XX wieku. XVIII-wieczna wersja komunikacji naukowej, rynek, ktéry nie zawracat
sobie gtowy rozréznianiem wiedzy o naturze od wiedzy artystycznej, moze jeszcze powrdci¢. Z
zainteresowaniem zauwazamy, ze nowy dodatek naukowy brytyjskiej gazety Observer ma nazywac sie
Observer Tech Monthly. Trudno bytoby sobie wyobrazi¢ ten tytut pieédziesigt lat temu, kiedy
technologia pochodzita z nauki, a nie, jak tutaj, ,tech” jako termin obejmujgcy wszystko, obejmujacy
wiedze o naturze. Mozna sobie jednak wyobrazi¢, ze George Birkbeck Iub ksigze Albert mogliby to
zaaprobowacd.









