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Nigdy, odkąd pierwszy prezydent Johnson objął urząd w 1865 r., prezydentura nie rozpoczęła się wśród 

takich tragedii i zamieszania, jak Lyndon Baines Johnson, gdy składał przysięgę 22 listopada 1963 na 

pokładzie Air Force One, zaparkowanym na Love Field w Dallas. Był to samolot, który wcześniej tego 

dnia przywiózł do miasta prezydenta Johna F. Kennedy'ego w podróż, która miała zakończyć się jego 

zamachem. W ponurych następstwach tego wydarzenia, kiedy prezydent Johnson przyjął w Białym 

Domu dygnitarzy z całego świata, którzy przybyli do Waszyngtonu na pogrzeb Kennedy’ego, znalazł się 

w świetle reflektorów jaśniejszym niż jakikolwiek przybysz ,prezydent kiedykolwiek musiał znosić. 

Stanął przed trudnym wyzwaniem, jakim było zastąpienie postaci męczennika i natychmiastowa 

rywalizacja z tą pamięcią o aprobatę opinii publicznej. Dostając się do Białego Domu, Johnson spełnił 

ambicję swojego życia (jako zaledwie dwunastolatek powiedział swoim kolegom z klasy: „Pewnego 

dnia zostanę prezydentem Stanów Zjednoczonych”), ale wkrótce zrozumiał, że nie odziedziczyłby wraz 

ze swoim urzędem szacunku ludu. Wielu wiernych Kennedy’ego od razu i na zawsze uznało Johnsona 

za „uzurpatora” Camelotu, niegodnego zasiadania na krześle JFK. Rzeczywiście, dla nich nowy 

mężczyzna, zwłaszcza mniej przystojny i chłopięcy niż Kennedy i „z kilkoma siwymi włosami na głowie”, 

które Johnson lubił mawiać, są niezbędne na stanowisku dyrektora generalnego, wydawał się 

praktycznie prezydentem-oszustem. Nie mogli przyzwyczaić się do akcentu z Teksasu, niespotykanego 

dotychczas w Gabinecie Owalnym, gdzie nagle zastąpił on bostońsko-harwardzki akcent, do którego 

przywykł naród. Johnson pozwolił sobie nawet na rodzaj humoru, który uznali za obraźliwy: nie był 

dowcipny i literacki jak ich bohater, ale często prostacki, a czasem skatologiczny. Strażnicy płomienia 

Kennedy'ego sprawiali wrażenie, jakby z niecierpliwością czekali na pojawienie się kolejnego z braci 

Kennedy na stanowisku prezydenta, a tymczasem zachowywali się, jakby reprezentowali coś w rodzaju 

rządu na uchodźstwie. Johnson, niezwykle wrażliwy człowiek z głęboką niepewnością osobistą pomimo 

stwarzanego przez siebie wizerunku macho, poczuł się poniżony, jak sugeruje jego często powtarzane 

przypomnienie: „Jestem jedynym prezydentem, jakiego masz”. Żył ze swoim koszmarem, że w kolejce 

prezydentów, zostałby zapamiętany jako wciśnięty pomiędzy dwoma Kennedymi. Trzeba przyznać, że 

Johnson też miał rzeszę wielbicieli. Niemal natychmiast wprowadził do Białego Domu nowy styl, 

którego symbolem było zakończenie kolacji haute cuisine i zastąpienie ich bardziej domowymi daniami 

amerykańskimi. Miliony z radością o tym usłyszały. A wielu ludzi na całym świecie wydawało się, że w 

starszej, szorstkiej twarzy Johnsona i jego długim doświadczeniu spędzonym w Waszyngtonie 

dostrzegło prawdopodobny dowód cennego doświadczenia i dojrzałości. I wreszcie – co nie mniej 



ważne – Lady Bird Johnson, elokwentna i taktowna żona prezydenta, szybko zyskała przychylną uwagę, 

co pomogło zapewnić kraj, że ta para prezydencka jest zadowalającym następcą Kennedych. Johnson, 

który przez lata miał dominujący głos w Senacie, był niezmiernie dumny ze swojej reputacji 

legislacyjnego giganta, słusznie w porównaniu z takimi postaciami jak Webster, Clay i Calhoun. Uważał 

jednak, że jako wiceprezydent podczas tysiąca dni rządów Kennedy’ego jego talenty musiały pozostać 

odłogiem. Teraz, dzięki nagłemu zbiegowi okoliczności, miał w ręku dźwignie władzy i wręcz pragnął z 

nich korzystać – chcąc, aby jego karta w historii błyszczała tak samo olśniewająco, jak karta każdego 

innego prezydenta 

Wczesne lata 

Lyndon Baines Johnson urodził się 27 sierpnia 1908 r. niedaleko Stonewall w Teksasie. Jego ojciec, Sam 

Ealy Johnson Jr., był członkiem Izby Teksaskiej i niedawno stracił kilka tysięcy dolarów na spekulacji 

bawełną. Jego matka, Rebekah Baines Johnson, wychowana na obrzeżach małego miasteczka Blanco, 

była córką prawnika Josepha Wilsona Bainesa. Wcześniej zajmował miejsce w Izbie Reprezentantów 

Sam Johnson. Rebeka pracowała na swój sposób w Baylor College w Belton, gdzie znalazła zachętę do 

rozwijania swoich żywych zainteresowań literackich i kulturalnych. Kiedy Lyndon miał pięć lat, rodzina 

przeniosła się do Johnson City. Sam Johnson z trudem zarabiał na życie, podczas gdy Rebeka Johnson 

pilnie pracowała, by związać koniec z końcem. Ale pieniędzy nigdy nie było dość i Lyndon często z 

pogardą mówił o stałej diecie składającej się z kaszy, warzyw, chleba kukurydzianego i słoniny, którą 

stosował w jego wczesnych latach. Chociaż rodzina nigdy nie była tak trudna, jak Johnson lubił później 

to powtarzać, rozwinął w sobie coś, co okazało się trwającą całe życie sympatią dla zwykłych ludzi, 

których życie naznaczone było niepewnością ekonomiczną i ubóstwem. Jako chłopiec Johnson nie lubił 

nosić domowych ubrań, które kiedyś, ku jego niewysłowionemu zawstydzeniu, obejmowały garnitur 

Buster Brown. Jego matka udzielała mu prywatnych korepetycji z dykcji, aby opłacić mu naukę tańca i 

gry na skrzypcach. Nienawidził treningu w obu przypadkach i ostatecznie odmówił udziału w dalszych 

lekcjach. Nie nazwano by go „mądrym”. Jak na ironię, w Białym Domu jego znakomity i niestrudzony 

taniec towarzyski podczas uroczystości publicznych oczarował, a czasem zadziwił jego gości. Już jako 

młody Johnson pragnął mieć udział w otaczającym go rosnącym bogactwie, które opierało się głównie 

na boomie na rynku ropy i wołowiny. Mimo to rozpaczał, czy zdobędzie choćby przyczółek. Poświęcił 

czas, pracując dla rolników w Johnson City i okolicach. Przez pewien czas był diabłem drukarskim w 

lokalnej gazecie. Czyścił także buty u fryzjera. Kiedy dorósł, wydawał się jednocześnie ambitny i 

pozbawiony celu. Polityka zaczęła interesować chłopca, gdy w 1919 roku Sam Johnson odzyskał swoje 

dawne miejsce w legislaturze stanowej. Lyndon stał się znajomym widokiem, gdy siedział obok ojca na 

podłodze Texas House. Wkrótce młodzieniec zapragnął zostać politykiem i milionerem. Po wycieczce 

do Kalifornii z przyjaciółmi i ukończeniu szkoły średniej usłuchał dokuczliwej rady matki, aby szukać 

dalszej edukacji. Rozpoczął studia w Southwest Texas State Teachers College w San Marcos, które 

ukończył w 1930 roku. Aby się utrzymać, przerwał studia i podjął pracę nauczyciela w „meksykańskiej” 

szkole w Cotulla w Teksasie. Pewnego dnia analitycy głosowania uznaliby, że bliskie związki Johnsona 

ze społecznością meksykańsko-amerykańską przyczyniły się do umieszczenia Teksasu w kolumnie 

Kennedy’ego-Johnsona podczas wyborów w 1960 r. Johnson krótko nauczał także w Pearsall i Houston, 

gdzie zdobył uznanie, szkoląc studentów w zakresie wystąpień publicznych i debatować. Ale świat 

polityki okazał się nie do odparcia. W 1931 roku Johnson chętnie wykorzystał okazję i został prywatnym 

sekretarzem Richarda Kleberga, syna właściciela legendarnego rancza King Ranch, który właśnie został 

wybrany do Kongresu. W Waszyngtonie Johnson szybko zaznajomił się z labiryntami biurokracji tak 

samo, jak z krajobrazem swojego górskiego kraju w Teksasie. Następnie w 1934 roku ożenił się w San 

Antonio z Claudią Altą Taylor z Karnack w Teksasie, znaną niezmiennie pod pseudonimem Lady Bird. 

Nie mająca jeszcze dwudziestu dwóch lat Lady Bird Johnson wniosła do życia Johnsona tak potrzebną 

stabilizację; jej ujmującość w połączeniu z przenikliwą oceną ludzi od samego początku znacząco 



pomogły w rozwoju jego kariery. Z politycznego punktu widzenia Johnson był dzieckiem nowych 

możliwości, jakie era Franklina D. Roosevelta otworzyła dla osób ubiegających się o urzędy, które 

chciałyby pomóc w powiększeniu i redystrybucji zasobów narodu. Po twórczej karierze dyrektora 

Krajowej Administracji Młodzieży w Teksasie Johnson został wybrany do Izby Reprezentantów w 1937 

r., aby wypełnić niewygasłą kadencję Jamesa P. Buchanana w Dziesiątym Okręgu. Przyzwyczajony już 

do zwyczajów Kongresu Johnson skorzystał z pełnych czci rad od spikera Sama Rayburna, również 

Teksańczyka. Z kolei Rayburn, który nie był żonaty, traktował Johnsona jak syna i szybko zmienił go w 

„osobę znającą się na rzeczy” pomimo braku stażu pracy. Johnson zasiadał w tej izbie do 1948 r., po 

czym pięciokrotnie został wybrany ponownie, ciesząc się stale rosnącą reputacją dzięki swemu 

rzemiosłu w kierowaniu swoim wyborcom znacznej części nagród zapewnianych przez programy 

gospodarcze Nowego Ładu. Johnson przerwał swoją posadę w Izbie wkrótce po ataku na Pearl Harbor, 

aby służyć jako komandor porucznik po przyjęciu do służby w Rezerwie Marynarki Wojennej w 1940 r. 

Był pierwszym członkiem Kongresu, który podjął czynną służbę podczas II wojny światowej. Generał 

Douglas MacArthur przyznał mu Srebrną Gwiazdę za „waleczność w akcji”, gdy patrolowy bombowiec, 

nad którym leciał Johnson, został ostrzelany przez japońskie samoloty Zero w pobliżu Port Moresby na 

Nowej Gwinei. (Krytycy powiedzieli później, że to odznaczenie zapewniło Johnsonowi pozycję 

polityczną, a nie osobiste męstwo. Jednak przez resztę życia Johnson z dumą nosił insygnia medalu w 

klapie). Niemal natychmiast po otrzymaniu nagrody Johnson odpowiedział do dyrektywy Roosevelta, 

aby członkowie Kongresu opuścili służbę wojskową i wznowili swoje obowiązki legislacyjne. Po sześciu 

miesiącach w mundurze Johnson był zadowolony, że wrócił za swoje biurko w Waszyngtonie. Johnson 

wygrał wybory do Senatu w 1948 r. (w 1941 r. nie udało mu się kandydować) większością 

osiemdziesięciu siedmiu głosów, dzięki czemu zyskał przydomek „Landslide Lyndon”. Sprawował tę 

funkcję do czasu objęcia funkcji wiceprezydenta w 1961 r. Przez dwa lata był przywódcą mniejszości, a 

od 1956 do 1960 przywódcą większości, zdobywając wśród zwolenników ogromną sławę jako 

ustawodawczy mąż stanu i wśród krytyków jako handlarz kołami. Jego wybór przez Kennedy'ego na 

wiceprezydenta, pomimo dużego sprzeciwu w obozie Kennedy'ego, był wynikiem rozczarowujących 

wysiłków w celu uzyskania nominacji na prezydenta. Jako wiceprezydent Johnson był ignorowany przez 

wiele prominentnych osobistości administracji i przez większość czasu pozostawał bezczynny, a jego 

wychwalana wiedza o Kongresie była w dużej mierze niewykorzystana. Chociaż przewodniczył kilku 

znaczącym komitetom publicznym i był wysyłany na misje zagraniczne, był przekonany, że większość 

jego zadań to nic innego jak zajęcie się pracą. Ukrywał swą tlącą się niechęć nawet wtedy, gdy w swoim 

początkowym apelu jako prezydent zapewniał społeczeństwo o ciągłości polityki. Podczas gdy Kennedy 

nawoływał podczas swego przemówienia inauguracyjnego: „Zaczynajmy”, Johnson 27 listopada 1963 

r. w swoim pierwszym przemówieniu do Kongresu nawoływał: „Dziś, w tej chwili nowego 

postanowienia, chciałbym powiedzieć wszystkim moim rodakom , kontynuujmy.” 

Niedokończone sprawy 

Braki Johnsona w miejskości Kennedy'ego nadrabiał energią tak niecodzienną, że jeden z doradców 

przypisał mu „dodatkowe gruczoły”. Pomimo ciężkiego zawału serca w 1955 r. – „najgorszego, jaki 

może mieć człowiek i nadal żyć” – lubił powtarzać ludziom – Johnson bez reszty oddał się swojej pracy. 

Chociaż każdego popołudnia kładł się do łóżka na drzemkę, długie godziny przy biurku – spędzane 

głównie przy telefonie – zwieńczone „nocnym czytaniem” nie pozostawiały wątpliwości, że niczego nie 

wzbraniał się przed wypełnianiem swoich obowiązków. Pragnienie bycia akceptowanym przez ludzi i 

ciągłe poczucie bycia niekochanym doprowadzały go bezlitośnie do granic możliwości, gdy próbował 

dostać się do towarzystwa największych prezydentów kraju. Na początku był przywiązany do reputacji 

Kennedy'ego ze względu na jego popularność i walczył o zdobycie własnych oddanych fanów. Chęć 

pokazania, że tu rządzi, sprawiła, że jego pierwszy miesiąc na stanowisku był szalony. Od 23 listopada 

do 19 grudnia widział w swoim biurze prawie siedemset osób samotnie lub w małych grupach. Być 



może chcąc zasugerować, że nowy dyrektor naczelny ma nastawienie ekonomiczne, Biały Dom dał do 

zrozumienia, że co wieczór gasił nieużywane oświetlenie elektryczne, co spowodowało, że przez 

pewien czas przezwano go „Light Bulb Johnson”. Wciąż wstrząśnięty sytuacją. okoliczności związane z 

jego własnym wyniesieniem na prezydenta Johnson konsultował się ze spikerem Izby Reprezentantów 

Johnem McCormackiem z Massachusetts, kolejnym w kolejności sukcesji, w sprawie wszelkich 

nieoczekiwanych zmian w Białym Domu. Około pięćdziesięciu proponowanych projektów 

legislacyjnych marudziło w komisjach Kongresu, ale ustawa o prawach obywatelskich była w centrum 

uwagi Johnsona przez pierwsze kilka miesięcy. Jej uchwalenie jako Ustawy o prawach obywatelskich z 

1964 r. stało się odtąd podstawą roszczeń Johnsona do sławy jako spadkobiercy i strażnika miejskiej 

liberalnej bazy Partii Demokratycznej. Ubiegając się o poparcie dla przyjęcia projektu ustawy, błagał 

Kongres ze względów sentymentalnych: „Żadna mowa pamiątkowa ani pochwała nie mogłyby bardziej 

wymownie uczcić pamięci prezydenta Kennedy'ego niż najwcześniejsze możliwe przyjęcie ustawy o 

prawach obywatelskich”. Krótko mówiąc, projekt ustawy, który Kennedy’ego, została wzmocniona 

poprzez szereg poprawek zaproponowanych przez zagorzałych zwolenników. Izba przyjęła poprawioną 

ustawę 10 lutego. W Senacie spotkało się to z obstrukcją południowców, która trwała osiemdziesiąt 

trzy dni i zakończyła się dopiero 10 czerwca uchwaleniem uchwały o zamknięciu. Ostatecznie ustawa 

weszła w życie 2 lipca. Johnson, czując się szczególnie odpowiedzialny jako południowiec, uczynił 

przyjęcie ustawy osobistą krucjatą. Jego wysiłki można nazwać jedynie herkulesowym, gdyż namawiał 

i pociągał za sznurki, aby pozyskać wsparcie od wczesnego ranka do późnej nocy, dzień po dniu, tydzień 

po tygodniu. Niejednokrotnie w Białym Domu strofował przeciwników lub szermierzy, krzycząc twarzą 

w twarz z nimi – często nos w nos: „Czy wiesz, jak to jest być czarnym?” Ustawa ta zapoczątkowała 

niektóre z najbardziej fundamentalnych zmian społecznych w historii Ameryki. Wśród swoich 

postanowień zakazywał dyskryminacji ze względu na rasę w miejscach obiektów użyteczności 

publicznej. Zawierał on ochronę prawa Czarnych do głosowania. Zabraniała dyskryminacji ze względu 

na rasę lub płeć przez pracodawców i związki zawodowe. Ponadto, w celu monitorowania 

funkcjonowania ustawy, powołano Komisję ds. Równych Szans w Zatrudnieniu. Aby przyspieszyć 

desegregację szkół, nowe prawo upoważniło prokuratora generalnego do kwestionowania przed 

sądem lokalnych praktyk dyskryminacyjnych. 

Wielkie społeczeństwo 

Johnson, po przeforsowaniu tego, co uważał za projekt ustawy Kennedy’ego, zaczął teraz pracować 

nad własnym programem legislacyjnym. Zaczął od ustawy o możliwościach gospodarczych, pierwszej 

salwy skoordynowanej „wojny z ubóstwem”, jak ją nazywał, która stała się jedną z cech 

charakterystycznych jego prezydentury. Ustawa, podpisana 20 sierpnia 1964 r., została sfinansowana 

ze środków w wysokości 948 mln dolarów. Ostatecznie zatwierdzono dziesięć programów w ramach 

Office of Economic Opportunity (OEO) utworzonego w ramach biura Białego Domu. Programy 

obejmowały „krajowy korpus pokojowy” do działania w dotkniętych kryzysem obszarach kraju, znany 

jako Ochotnicy w służbie Ameryce (VISTA); Korpusy Pracy, zaprojektowane jako program zarobkowy 

dla najciężej bezrobotnych; Head Start, aby pomóc potrzebującym dzieciom zrekompensować ich 

niekorzystne warunki kulturowe; oraz programy działań społecznych, aby pomóc biednym ludziom w 

prowadzeniu programów rządowych. Kiedy sesja Kongresu dobiegła końca, Johnson, rywalizując w 

myślach z legislacyjnymi osiągnięciami „Stu dni” Franklina D. Roosevelta, oświadczył uroczyście: „Na 

tej sesji Kongresu uchwalono bardziej istotne ustawodawstwo, zaspokojono więcej potrzeb krajowych, 

usunięto poruszał więcej kwestii narodowych niż jakakolwiek inna sesja w tym lub poprzednim 

stuleciu”. Johnson nabierał teraz tempa w pracy, w której był reklamowany jako ekspert – przekonując 

Kongres do działania. Najwyraźniej znikały trudności między władzą wykonawczą i ustawodawczą, 

których Kennedy nie był w stanie pokonać. Podobnie jak oni, uczyniła to samo pamięć o New Frontier 

Kennedy’ego. 22 maja w przemówieniu na Uniwersytecie Michigan Johnson przedstawił swoją własną 



wizję Ameryki: „W waszych czasach mamy szansę skierować się nie tylko w stronę bogatego i 

potężnego społeczeństwa, ale także w górę, do Wielkiego Społeczeństwa. Wielkie Społeczeństwo 

opiera się na obfitości i wolności dla wszystkich. Wymaga położenia kresu biedzie i niesprawiedliwości, 

którym w naszych czasach jesteśmy całkowicie oddani”. Możliwość urzeczywistnienia takiej wizji 

zapewniła powszechne poparcie nowemu prezydentowi, który najwyraźniej rzeczywiście był w stanie 

zastąpić Kennedy'ego. Sondaże wykazały, że Johnson jest bardziej popularny niż jego poprzednik w 

porównywalnym okresie jego prezydentury. Zdawało się, że naród zdawał się przenikać niezwykłe 

poczucie pewności i jedności, chociaż spostrzegawczy ludzie widzieli, że podniecenie związane z falą 

legislacyjną maskowało kłopoty, które narastały w Wietnamie. Tam komuniści w północnej części kraju 

chcieli zaatakować południową część, którą Stany Zjednoczone zobowiązały się wspierać. 

Kampania 1964 r 

Na tle tych korzystnych i złowieszczych wydarzeń rozpoczęła się kampania prezydencka 1964 roku. 

Było przesądzone, że Johnson otrzyma nominację Demokratów, którą otrzymał w Atlantic City pod 

koniec sierpnia pośród wielkiego zamieszania wokół wyboru kandydata na wiceprezydenta. Johnson, 

który bawił się w kotka i myszkę z kilkoma możliwymi kandydatami (wykluczył już Roberta F. 

Kennedy’ego, brata zmarłego prezydenta), szuka mężczyzny, jego zdaniem, „atrakcyjnego, rozważnego 

i Postępowy”. Wierzył, że znalazł go w osobie Huberta H. Humphreya z Minnesoty, który był jego kolegą 

w Senacie od chwili, gdy obaj zostali wybrani do Senatu w 1948 r. (Johnson zajmował Humphreya 

bardzo zajętym, ale przez krótki czas na uwięzi. Kiedy Winston Churchill zmarł w 1965 r., Johnson nie 

mógł uczestniczyć w pogrzebie z powodu choroby. Nie wysłał jednak w jego miejsce Humphreya z 

powodów, których nigdy nie podał do wiadomości publicznej.) W międzyczasie Republikanie 

nominowali konserwatywnego senatora Barry'ego Goldwatera z Arizony, który odsuwając na bok 

liberalne, internacjonalistyczne, wschodnie skrzydło partii, której przywódcami był gubernator Nelson 

A. Rockefeller z Nowego Jorku. Goldwater, jeden z zaledwie sześciu Republikanów, którzy głosowali 

przeciwko ustawie o prawach obywatelskich, miał nadzieję wygrać wybory, zbierając poparcie na 

Południu i Zachodzie oraz zapewniając narodowi, jak to określił, „wybór, a nie echo.” Kiedy wschodni 

Republikanie próbowali potępić konserwatywnych ekstremistów w partii – zwłaszcza Towarzystwo 

Johna Bircha – Goldwater zapewnił innych Republikanów w swoim przemówieniu, że „ekstremizm w 

obronie wolności nie jest wadą!”. Alarm umiarkowanych był ogromny. spotęgowało się, gdy Goldwater 

powiedział reporterowi, że gdyby mógł, „zrzuciłby bombę atomową o małej mocy na chińskie linie 

zaopatrzenia w Wietnamie”. Johnson prowadził kampanię jako doświadczony człowiek, na którego 

można było liczyć w powściągliwości i osądzie w sprawach wojskowych. Nie wydawało się to niczym 

niezwykłym, kiedy w lipcu do Wietnamu wysłano pięćset dodatkowych żołnierzy – tak zwanych 

dviserów – ponieważ prezydenci Eisenhower i Kennedy już stopniowo zwiększali tam amerykańską 

obecność wojskową. Wydaje się, że opinia publiczna nie przejęła się tym, gdy 2 i 4 sierpnia w niejasnych 

okolicznościach północnowietnamskie łodzie torpedowe rzekomo zaatakowały amerykańskie 

niszczyciele w Zatoce Tonkin w pobliżu wybrzeża Wietnamu Północnego. W odwecie Johnson zarządził 

masowe ataki powietrzne na cele w Wietnamie Północnym. Co więcej, w dniu 7 sierpnia uzyskał 

uchwałę Kongresu – odtąd znaną jako uchwała w Zatoce Tonkińskiej – wspierającą prezydenta we 

wszelkich działaniach, które uzna za konieczne, „aby odeprzeć wszelki atak zbrojny na siły Stanów 

Zjednoczonych” i zapobieżenia dalszej agresji” w Azji Południowo-Wschodniej. Przypominała ona 

uchwałę wydaną przez Kongres Eisenhowerowi w 1958 r., kiedy wysyłał on żołnierzy piechoty morskiej 

do Libanu, a jej przyjęcie spotkało się z powszechną aprobatą w całym kraju. Johnson miał poparcie 

średniego sektora amerykańskich nastrojów politycznych, któremu zależało zarówno na uniknięciu 

konfrontacji nuklearnej, jak i pozostawieniu bez zmian głównych reform wewnętrznych, do których 

ludzie byli przyzwyczajeni. Szerokie ataki Goldwatera na ustawę o ubezpieczeniach społecznych, 

władze Tennessee Valley i stopniowany podatek dochodowy wypadły Johnsonowi na korzyść. 



Prezydent mógł sprawiać wrażenie solidnego człowieka, kontynuującego w stosunkach 

międzynarodowych sprawdzoną politykę z lat Trumana, Eisenhowera i Kennedy'ego. Pokazał, że jest 

wierny tradycji Nowego Ładu, stawiając Humphreya na liście. Pokazał, że jest kandydatem do pokoju, 

mówiąc o szybko zaostrzającym się konflikcie w Wietnamie: „Nie mamy zamiaru wysyłać 

amerykańskich chłopców dziewięć czy dziesięć tysięcy mil od domu, aby robili to, co powinni robić 

azjatyccy chłopcy”. , gdzie Republikanie mówili o Goldwaterze: „W głębi serca wiesz, że ma rację”, 

Demokraci odpowiadali: „W głębi serca wiesz, że mógłby to zrobić”. W przeciwieństwie do swojego 

przeciwnika, na Johnsona można było liczyć, w całym kraju zapewniono, że nie naciśnie przycisku, który 

mógłby rozpocząć wojnę nuklearną. Bezwstydny sposób, w jaki Goldwater określił Związek Radziecki 

jako „wroga”, zaniepokoił także wielu wyborców, którzy doszli do wniosku, że Goldwater uważał 

otwartą wojnę z Sowietami za nieuniknioną. W sprawach domowych Johnson wydawał się 

czarodziejem. Po niezłomnym poparciu i nacisku na Kongres na początku 1964 r. propozycji 

Kennedy’ego dotyczącej obniżki podatków o wartości 80 miliardów dolarów, pomimo złych 

przewidywań ludzi biznesu z prawdopodobnym skutkiem był rozkwit działalności gospodarczej. 

Wszystkie zwykłe wskaźniki – wydatki konsumenckie, produkt narodowy brutto i wpływy z podatków 

federalnych – pokazały sukces przewidywany przez Demokratów. Johnson odebrał wyniki wyborów w 

hotelu Driskill w Austin. W gronie najbliższych przyjaciół cieszył się największym zwycięstwem ludu w 

historii Ameryki. Z 43 milionami głosów wyprzedził Goldwatera o 16 milionów, przenosząc 44 stany, 

tracąc jedynie Arizonę i 5 stanów Głębokiego Południa. Ogromny triumf zmienił politykę Ameryki, dając 

Johnsonowi, jak to określił, „mandat jedności”. Na jego połach jechały do zwycięstwa setki kandydatów 

Demokratów na niższe stanowiska w całym kraju. W Izbie Reprezentantów Republikanie stracili 37 

mandatów, dając Demokratom 295 miejsc na rzecz Republikanów 140. Dwa mandaty zdobyte przez 

Demokratów w Senacie zwiększyły przewagę Demokratów, zwiększając ją do 68 do 32. Naród widział, 

że jednym ze skutków anemicznej kandydatury Goldwatera było otwarcie drogi dla rozszerzenia 

programów Wielkiego Społeczeństwa. Johnson nie będzie musiał znosić przeciągania liny z Kapitolem, 

jaki przypadł Kennedy’emu. 

Polityka konsensusu 

Wyborcy Demokratów uważali, że Johnson zasłużył na poparcie, jakie otrzymał dzięki zręczności, jaką 

wykazał się cztery lata wcześniej powiększając elektorat Kennedy’ego. Co więcej, tuż po zamachu, 

zwycięstwo mogło ujawnić wolę wyborców, aby tak szybko nie doszło do kolejnej zmiany prezydenta. 

Johnson uznał swój triumf za oznaczający, że ma czek in blanco na realizację szeroko zakrojonego 

programu legislacji socjalnej. Prezydent zakończył szczęśliwie, że jedność narodowa, o którą prosił w 

smutnych dniach listopada 1963 r., została osiągnięta. Celem Johnsona jako prezydenta było 

osiągnięcie konsensusu — zajęcie wspólnej płaszczyzny, na której mogliby stanąć zarówno ogół 

obywateli, jak i Kongres z nim. Jedno z jego ulubionych powiedzeń: „Przyjdźcie, porozmawiajmy razem” 

stało się wezwaniem pod jego sztandarem. Jako lider Senatu dał już poznać swoje zamiłowanie do 

rządów konsensusowych, nawet ponad podziałami partyjnymi, w ramach bliskich stosunków 

roboczych, jakie nawiązał z prezydentem Eisenhowerem. Teraz będzie polegał na sile i wpływie własnej 

osobowości, a nie na samej Partii Demokratycznej. Jego umiejętność przekonywania w stosunku do 

niegdysiejszych kolegów na Kapitolu, często obejmująca psychologiczne wykręcanie ramion, które 

dawno temu określano jako „leczenie Johnsona”, stała się teraz cechą relacji między władzą 

wykonawczą i ustawodawczą. Już pierwszy rok urzędowania Johnsona pokazał, że jest także mistrzem 

w autoreklamie. Niezależnie od tego, czy organizował konferencje prasowe, spacerował z psami po 

trawniku Białego Domu, czy witał nowo mianowanych z wystawnymi fanfarami, był stałym elementem 

ekranu telewizora. Zdjęcie przedstawiające go obnażającego nową bliznę pooperacyjną (usunięto mu 

pęcherzyk żółciowy) wielu osobom wydawał się niegodny, choć dla niezliczonej liczby innych sprawiał 

wrażenie przyziemnego człowieka. Początkowo był niepewnym wykonawcą przed kamerą telewizyjną, 



dziś niezbędnym narzędziem polityki, ale mimo to dawał obraz siły. Miał poczucie, że gołymi rękami 

jest w stanie uchwycić problemy kraju i je ujarzmić. Inauguracja 20 stycznia 1965 r. była sama w sobie 

symbolem narodowego konsensusu. Johnson, pierwszy prezydent wybrany z Południa od czasu 

Zachary’ego Taylora w 1848 r., otrzymał serenadę Mormonów Chóru Tabernakulum, śpiewając „Hymn 

bojowy Republiki”. Jego przemówienie inauguracyjne było donośnym wezwaniem do jedności 

narodowej i szlachetnych czynów wyrażonych niemal w każdym język biblijny. Prezydent oświadczył, 

że „przysięga, którą złożyłem przed wami i przed Bogiem, nie jest moją wyłączną, ale naszą wspólną 

sprawą”. A w retoryce, która przywołała na myśl Franklina Roosevelta, stwierdził: „Każde pokolenie ma 

przeznaczenie. Dla niektórych decyduje historia. Dla tego pokolenia wybór musi należeć do nas”. 

Przeznaczeniem było wypełnienie amerykańskiego „przymierza z tą ziemią” – osiągnięcie 

sprawiedliwości, wolności i jedności. Mówiąc o trudach i łzach, jakie musi ponieść każde pokolenie, 

bezwstydnie powtórzył słowa Winstona Churchilla. Zdanie, które przywodziło na myśl żarliwe 

wezwanie Kennedy'ego cztery lata wcześniej do obrony wolności wszędzie tam, gdzie była ona 

zagrożona, wkrótce okazało się prorocze: „Jeśli życie Amerykanów musi się zakończyć, a amerykański 

skarb rozsypać się w krajach, które ledwo znamy, to to cena, jakiej wymagała zmiana za przekonanie i 

nasze trwałe przymierze”. Nowy Kongres był wkrótce dostępny na każde zawołanie Johnsona. Utworzył 

dwa nowe stanowiska w rządzie: Departament Mieszkalnictwa i Rozwoju Miast, do którego Johnson 

mianował Roberta C. Weavera, pierwszego czarnego na tym stanowisku, oraz Departament 

Transportu. Johnson wkrótce mianował pierwszego czarnego radcę prawnego, Thurgooda Marshalla (i 

wyniósł go do Sądu Najwyższego w 1967 r.). Specjalne przesłania, które Johnson wysłał na Kapitol, 

zaczęły zalewać prawodawców jeszcze przed inauguracją. W dniu 7 stycznia 1965 r. wezwał do 

Medicare, wspieranych przez władze federalne usług opieki zdrowotnej dla osób starszych oraz 

poprawy usług zdrowotnych dla dzieci, osób upośledzonych umysłowo i niepełnosprawnych; i nalegał 

na miliony dolarów na badania medyczne. Udał się do Independence w stanie Missouri, aby podpisać 

ustawę o Medicare w obecności byłego prezydenta Harry'ego Trumana, którego Johnson pozdrawiał 

jako prawdziwego przodka tej ustawy. Zanim Kongres zdążył złapać oddech, przesłał mu wartą miliard 

dolarów propozycję, która stała się Ustawą o edukacji z 1965 r., aby pomóc szkołom publicznym 

podstawowym i średnim, zapewnić programy przedszkolne dla małych dzieci, dotować biblioteki 

szkolne, finansować stypendia i pożyczki potrzebującym uczniom i zapewnić różnorodną pomoc małym 

uczelniom. Złożył swój podpis na rachunku w jednoklasowej szkole, do której uczęszczał jako chłopiec, 

niedaleko Stonewall w Teksasie. U jego boku siedziała „panna Katie”, jego pierwsza nauczycielka. 

Wkrótce prezydent naciskał na Kongres, aby przyjął nowelizację przepisów imigracyjnych, 

liberalizującą system kwot dotyczących pochodzenia narodowego. 3 października Johnson udał się do 

Statuy Wolności, aby podpisać ustawę. Tymczasem, zgodnie z ustawą o prawach wyborczych, 

zatwierdzoną przez Johnsona 6 sierpnia, federalni egzaminatorzy natychmiast zabrali się do pracy, 

usuwając przeszkody w rejestracji czarnych wyborców na Południu. Żadna dziedzina reform nie 

wydawała się poza zainteresowaniem i zasięgiem prezydenta, a jego zapał w dramatyzowaniu swoich 

obaw był nieograniczony. Zaangażowany w poprawę „jakości życia” Johnson poparł ustawodawstwo 

dotyczące upiększania autostrad, o które gorąco zabiegała Lady Bird Johnson. W dziedzinie sztuki 

Johnson założył Narodową Fundację Sztuki i Nauk Humanistycznych z szerokim programem 

bezprecedensowych zadań. Różnorodna lista przepisów, którymi kierowała się administracja, 

obejmowała ustawę o bezpieczeństwie drogowym oraz krajową ustawę o bezpieczeństwie ruchu 

drogowego i pojazdów silnikowych. Johnson zastrzegł szczególną powagę dla trwającej wojny z 

ubóstwem. Ustawa o rozwoju regionalnym Appalachów z 1965 r. upoważniła kwotę 1,1 miliarda 

dolarów na rewitalizację i rozwój regionu górskiego od Pensylwanii po Alabamę i Gruzję, który 

doświadczał poważnych trudności społecznych i gospodarczych. Dalekosiężna ustawa o 

mieszkalnictwie z 1965 r. umożliwiła budowę 240 000 lokali mieszkalnych o niskim czynszu i zapewniła 

dotacje w wysokości 3 miliardów dolarów na rewitalizację obszarów miejskich. W maju 1966 roku 



Johnson zatwierdził ustawę o dodatkowych środkach, aby umożliwić subsydiowanie czynszów dla 

rodzin o niskich i średnich dochodach. Prezydent podpisując ustawę powiedział: „Chociaż dom każdego 

człowieka nie może być zamkiem, nie musi to być rudera”. Zgodnie z ustawą o miastach 

demonstracyjnych i rozwoju metropolitalnym z 1966 r. Johnson miał nadzieję, że nastąpi odbudowa 

na dużą skalę całościowe środowisko gospodarcze i społeczne pogrążonych w kryzysie społeczności 

miejskich. Prawo uznawało, powiedział, „że nasze miasta składają się z ludzi, a nie tylko cegieł i zaprawy 

murarskiej”. Osiemdziesiąty dziewiąty Kongres pod przewodnictwem Johnsona ukończył program 

liberalizmu zapoczątkowany pierwotnie przez Franklina D. Roosevelta. Mówca McCormack, który w 

latach trzydziestych XX wieku również kształtował swoje poglądy na temat roli rządu federalnego, 

podzielał entuzjazm Johnsona: „To Kongres spełnionych nadziei”. To Kongres zrealizowanych marzeń”. 

Johnson nigdy nie spotkał się z publicznym uznaniem za swoją pracę, na którą w jego mniemaniu 

zasłużył. W prywatnych pomieszczeniach Białego Domu umieścił na ścianie starą fotografię, na której 

stoi twarzą w twarz z Rooseveltem. Johnson podpisał to: „Słucham”. I bez wątpienia chodził do szkoły 

w FDR. Bliski doradca Johnsona, Bill Moyers, powiedział kiedyś, że dla Johnsona „Franklin Roosevelt” 

to książka, którą należy czytać i czytać ponownie. Teraz, jako prezydent reform, Johnson „„przewyższył 

Roosevelta Roosevelta”, ale beneficjenci nie uczynili Johnsona swoim bohaterem tak, jak kiedyś 

deifikowali Roosevelta. W latach sześćdziesiątych Stany Zjednoczone stały się państwem opiekuńczym. 

Hojność rządu nie była już darem, ale obowiązkiem. Być może luźna atmosfera i ogólny dobrobyt 

panujący w czasach Eisenhowera uniemożliwiły ponowne rozbudzenie entuzjazmu dla reformującego 

się prezydenta. Być może także wielu Amerykanów postrzegało Johnsona jako budującego sobie 

pomnik, a także usuwającego problemy uprzemysłowionej Ameryki. Tam, gdzie kiedyś myślący ludzie 

mieli nadzieję stworzyć dobre społeczeństwo, Johnson zdecydował, że jego dziedzictwo dla narodu 

będzie wielkości Teksasu: Wielkie Społeczeństwo. Wzbudził nie tyle podziały, co niedowierzanie, 

zanieczyszczenie naparu nieśmiertelności. Liberalizm, za którym opowiadał się Johnson, wrył się w jego 

kości, więc nie widział, że jego czas może dobiegać końca. Od ojca, który nauczył młodego Lyndona, jak 

chwytać ludzi za rękę i służyć sprawie sprawiedliwości społecznej, otrzymał wzór i pewność siebie, aby 

działać i postępować podobnie. Kiedy Johnson z nosem prawie na ich czubku błagał szefów miast 

północnych i kumpli z południa, aby zajęli jego stanowisko w sprawie praw obywatelskich, weterani 

Teksasu mogli znów zobaczyć Sama Johnsona żywego. Od matki przyszły dyrektor naczelny nabył 

poczucie tego, co może o sobie zrobić. Nawet w najbardziej buntowniczych czasach, gdy był 

destrukcyjnym i czasami brutalnym młodzieńcem, Johnson musiał mieć przed oczami obraz lepszego 

młodego mężczyzny, który pewnego dnia zadowoli swoją matkę. Później powiedział, że nigdy w swojej 

karierze nie podjął żadnej ważnej decyzji bez konsultacji z nią. Nietrudno zgadnąć, że kiedy Johnson 

powiedział, że pragnie, aby go zapamiętano jako „prezesa ds. edukacji”, poczuł wpływ swojej matki, 

która każdego ranka towarzyszyła mu przed główną bramą ich domu, przeglądając z nim treści jego 

codziennych zajęć. Wreszcie Johnson został odciśnięty przez modele, które sam stworzył , wziął dla 

siebie spośród zamożnych hodowców bydła i naftowców, których podziwiał i których zazdrościł. Mieli 

tendencję do patrzenia na świat przez czerwono-biało-niebieskie okulary i uważali siłę fizyczną za 

ostatecznego arbitra w sporach. Co więcej, kowbojska tradycja fikcji i faktów z Teksasu odcisnęła 

piętno na Johnsonie. Wzmocniło to jego determinację, by walczyć o to, co słuszne i szybko wygrywać. 

W kraju uzależnionym od telewizji osobowość Johnsona stała się przedmiotem publicznej analizy. Jego 

skłonność do tajnych przyznań i niepotrzebnego odmawiania ujawnienia ręki, co czasami mogło 

wydawać się konspiracyjne, drażniła współpracowników, a po wejściu do Białego Domu także 

przedstawicieli mediów. Wielu z nich zaczęło dostrzegać „lukę w wiarygodności” pomiędzy prawdą a 

niektórymi wypowiedziami Białego Domu. Nawyk ukrywania zniweczył nadzieję Johnsona na bycie 

kochanym przez ludzi. Gorliwa serdeczność, z jaką obejmował innych, udając, że nabiera ich zaufania, 

mogła być oznaką jego świadomości, że tak naprawdę nie był w zamian kochany, chociaż to zachowanie 

mogło być uwydatnione przez jego znaczną głuchotę, do której nigdy nie przyznał się publicznie . Co 



więcej, był w stanie z wdziękiem wycofać siły amerykańskie, gdy wkroczyły wojska OAS. Mimo to stracił 

część wiarygodności, próbując uzasadnić podjęte kroki. Dwa dni po wysłaniu wojsk wyjaśnił swoje 

działania, twierdząc, że „ludzie przeszkoleni poza Republiką Dominikany starają się przejąć kontrolę”. 

2 maja zidentyfikował przyczynę zamieszek jako „bandę komunistycznych spiskowców”. W prywatnej 

rozmowie Johnson stwierdził, że „wyleczyliśmy 5641 osób z czterdziestu sześciu krajów – nawet bez 

skręcenia kostki…”. . Gdybym nie zadziałał, Castro miałby ich wszystkich.” Niektórzy Amerykanie byli 

skłonni zgodzić się z oceną Boscha: „To była demokratyczna rewolucja stłumiona przez wiodącą 

demokrację świata”. Johnson działał zgodnie ze swoim przekonaniem. to „ostatnia rzecz, której chciał 

naród amerykański”. . . to była kolejna Kuba na wyciągnięcie ręki”. Pod rządami Johnsona stosunki ze 

Związkiem Radzieckim wydawały się mniej groźne niż te z Chińską Republiką Ludową, choć sam 

Johnson nie bał się Chin. W 1967 roku powiedział: „Dlaczego Chińczycy mieliby chcieć przeciwstawić 

się Stanom Zjednoczonym Ameryki?” . . . To byłoby jak jedenastoletnia kolorowa dziewczyna z 

Tennessee walcząca z Jackiem Dempseyem.” I dodał: „Jednym ze sposobów uniknięcia [wojny z 

Chinami] jest zaprzestanie mówienia o tym.” Ponury pogląd Johnsona na temat stosunki Sowietów 

prawdopodobnie zostały zmodyfikowane przez serdeczne spotkanie, które odbył w Glassboro w stanie 

New Jersey z premierem Aleksiejem Kosyginem w czerwcu 1967 r., co mogło przyspieszyć postęp w 

traktacie o nierozprzestrzenianiu broni jądrowej, do którego dążył prezydent. 

Wietnam: Uwikłany Sojusz 

Pomimo ludowego sposobu bycia i intonacji, które niektórzy Amerykanie uznali za dowód, że jest tylko 

mieszkańcem regionu, Johnson wiedział, że za Pedernales istnieje zupełnie inny świat, pełen 

zdradzieckich zagrożeń. Przeczuwał też, że jego miejsce w historii może ostatecznie zależeć od tego, 

jak będzie zarządzał sprawami zagranicznymi. Nie czytał historii, ale uważnie obserwował poczynania 

swoich poprzedników i miał słonią pamięć do ich błędów, zwłaszcza tych, które były politycznie 

kosztowne. Widział, jak doświadczenie Trumana związane z „utratą” Chin prześladowało mieszkańców 

stanu Missouri do końca jego administracji. Zastanawiał się, jaką frustrację wywołało dojście Castro do 

władzy w administracjach Eisenhowera i Kennedy’ego. Co więcej, Johnson doskonale pamiętał – a 

szczegóły miał stale na końcu języka – wysiłki Franklina Roosevelta i jego ludzi, aby przełamać falę 

izolacjonizmu pod koniec lat trzydziestych i na początku czterdziestych XX wieku. Dla Johnsona to 

doświadczenie było jak zapamiętany czas terroru, którego nie chciał przeżywać ponownie. 

Zdecydowane kroki, takie jak te, które podjął na Dominikanie, pomogłyby temu zapobiec. Związali się 

z wojną w Wietnamie, gdy 4 maja 1965 r. zwrócił się do Kongresu o kwotę 700 milionów dolarów w 

postaci dodatkowych środków wojskowych dla obu przedsięwzięć. Sytuacja w Wietnamie była bombą 

zegarową w administracji. Odziedziczona po Kennedym i Eisenhowerze, podobnie jak większość 

problemów, przed którymi stanął Johnson, stopniowo stała się przytłaczającą siłą. W czasie kampanii 

1964 r. zaczęła wysuwać się w centrum uwagi opinii publicznej. Od lat pełzał powoli w górę. W czasie 

zabójstwa Kennedy’ego w Wietnamie stacjonowało ponad szesnaście tysięcy Amerykanów, a 

niebezpieczeństwo głębszego zaangażowania wzrosło, gdy korupcja i niekompetencja 

południowowietnamskiego rządu Ngo Dinh Diem zaczęła wywoływać powszechne niepokoje. Sam 

Johnson odwiedził Wietnam Południowy jako wiceprezydent i na własne oczy widział, jak bardzo tam 

już przywiązany był amerykański prestiż. Jednak ledwie został prezydentem, prywatnie mówił swoim 

powiernikom (co wiemy teraz z nagrań rozmów telefonicznych): „Nie sądzę, że warto o to walczyć”. 

Johnson niemniej jednak miał zostać „prezydentem Wietnamu, „Niezdolny do wygrania wojny, tak jak 

ją rozumiał, musiał być stoczony i niezdolny do wyzwolenia Stanów Zjednoczonych na warunkach, 

które uważał za akceptowalne. Mimo to był zdeterminowany: „Nie będę prezydentem, który widział, 

jak Azja Południowo-Wschodnia poszła drogą Chin”. Ledwo zdążył się osiąść na stanowisku w 1965 r., 

Johnson 6 lutego stawił czoła atakowi Vietcongu naamerykańskie koszary w Pleiku. Dwa dni przed 

wyborami kosztowny atak na amerykańską placówkę w Bien Hoa pozostał bez odpowiedzi. Teraz 



amerykańskie bombowce B-52 zaatakowały Wietnam Północny, co było początkiem operacji Rolling 

Thunder, programu stopniowo wzmaganych ataków powietrznych. Johnson nakazał ewakuację 

amerykańskich osób na utrzymaniu z Sajgonu. Jednocześnie wzmocniono amerykańską obecność 

wojskową w Wietnamie. Na konferencji prasowej w dniu 27 kwietnia Johnson przedstawił sprawę tak, 

jak ją widział. Oświadczył, że Stany Zjednoczone są „zaangażowane w kluczową kwestię w 

Wietnamie…”. . Klęska w Wietnamie Południowym wystawiłaby przyjazny naród na terror i represje. 

Byłoby to zachętą i zachętą dla tych, którzy pragną podbić wszystkie wolne narody, które są w ich 

zasięgu”. „Teoria domina” epoki Eisenhowera zyskała nowe wzmocnienie. Gdyby Wietnamowi 

Północnemu udało się przejąć Wietnam Południowy, stwierdził prezydent, „nasz dobrobyt i nasza 

wolność byłyby zagrożone”. Dodał: „To najjaśniejsza lekcja naszych czasów. Od Monachium do dziś 

nauczyliśmy się, że poddanie się agresji niesie tylko większe zagrożenia i przynosi jeszcze bardziej 

niszczycielską wojnę”. Był pewien, że „to ta sama bitwa, którą toczymy od pokolenia”. Wstał. jest 

gotowy, oświadczył, do podjęcia bezwarunkowych rozmów z Wietnamczykami Północnymi. Nawet gdy 

mówił tak stanowczo, trwał proces, który osłabił administrację Johnsona i stopniowo zwrócił naród 

przeciwko niemu w scenach okresowej przemocy bezprecedensowej w historii prezydentury. Od 

początku swojej prezydentury był udręczony swoją trudną sytuacją, prywatnie rozmyślając, że „kiedy 

wyląduję żołnierzy, nazywają mnie interwencjonistą [odnosząc się do jego ruchu na Dominikanie] i jeśli 

nic nie zrobię, zostanę postawiony w stan oskarżenia”. Zatem niepokojące narastanie w Wietnamie 

trwało nadal. W kwietniu 1965 r. w Wietnamie było 33 500 amerykańskich żołnierzy i marines; do 

końca czerwca było ich 75 000. Stopniowo poszerzano także misję żołnierzy z obrony statycznej, aby 

umożliwić patrolowanie terenów wiejskich. Nawet w miarę jak rosło zaangażowanie wojsk 

amerykańskich, Johnson miał poważne wątpliwości co do kursu, na jaki obrał kraj. Z niepokojem 

zapytał byłego prezydenta Eisenhowera: „[Czy] sądzisz, że naprawdę możemy zostać tam pokonani?”. 

I mówił do Lady Bird Johnson, swojej najbardziej zaufanej powierniczki: „W Wietnamie z każdym dniem 

jest coraz gorzej. Mam wybór: wejść z listą wielkich ofiar lub wyjść z hańbą. To jak bycie w samolocie i 

muszę wybierać pomiędzy rozbiciem się w samolocie, a wyskoczeniem. Nie mam spadochronu”. W 

czerwcu siły amerykańskie przyjęły aktywną rolę przeciwko Vietcongowi w strefie na północny zachód 

od Sajgonu. Niemniej jednak żołnierzom polecono nie rozpoczynać działań ofensywnych. Co więcej, 

ataki powietrzne ograniczyły się do celów nieprzemysłowych w pewnej odległości od Hanoi, stolicy 

Wietnamu Północnego, i Hajfongu, jego głównego portu. W lipcu sytuacja militarna w Wietnamie 

Południowym wyraźnie się pogorszyła. Rząd był bardziej chwiejny niż kiedykolwiek, a Vietcong naciskał 

na atak. 28 lipca prezydent zapowiedział natychmiastowe wysłanie do strefy działań wojennych 

kolejnych 50 000 Amerykanów. I patrzył dalej w przyszłość: „Później potrzebne będą dodatkowe siły i 

zostaną wysłane zgodnie z żądaniem”. Johnson ponownie wspomniał o stawce: „Jeśli zostaniemy 

wypędzeni z pola w Wietnamie, to nie naród nie może już nigdy mieć takiego samego zaufania do 

amerykańskich obietnic i amerykańskiej ochrony.” Pod koniec 1965 roku w Wietnamie było prawie 185 

000 umundurowanych Amerykanów, a końca nie było widać. Co więcej, wojna rozprzestrzeniła się poza 

Wietnam. Stany Zjednoczone mogły w razie potrzeby podjąć działania w Kambodży, aby chronić wojska 

amerykańskie w Wietnamie Południowym. Nasilały się bombardowania dróg infiltracyjnych w Laosie. 

A bombardowanie szlaku Ho Chi Minha prowadzącego z Wietnamu Północnego wzbudziło widmo 

możliwej chińskiej interwencji w wojnę. Johnson i jego bliscy nie byli w stanie określić, czym będzie 

zwycięstwo, i byli przerażeni „kolejną Koreą” – wojną o niezdecydowanym wyniku. Zamiast zwycięstwa 

woleli sformułowanie korzystne porozumienie – zdefiniowane przez Sekretarza Obrony Roberta S. 

McNamarę jako mające miejsce, gdy Wietnamczycy Północni przestali podsycać „ogień działalności 

wywrotowej i agresji w Wietnamie Południowym”, tak aby Wietnam Południowy mógł stopniowo  

rozwinąć swoją kontrolę i kształtować wynik”. Prezydent w dalszym ciągu używał słów wygrana i 

przegrana. Do początku 1968 r. wierzył w to, co mówił w połowie 1965 r.: „Wiem, że wygrywa druga 

strona; więc oni też to robią. Nikt nie chce handlować, kiedy wygrywa”. Doszedł więc do wniosku, że 



Stany Zjednoczone będą musiały „zastosować maksymalny środek odstraszający, dopóki [wróg] nie 

wytrzeźwieje i nie wyładuje pistoletu”. Johnson upierał się w błędnym przekonaniu, że Ho Chi Minh, 

przywódca Wietnamu Północnego, podobnie jak większość innych polityków, prędzej czy później był 

gotowy na zawarcie porozumienia. W okresie Bożego Narodzenia 1965 roku prezydent przeprowadził 

ogólnoświatową akcję – „ofensywę pokojową Johnsona” – mającą na celu rozpoczęcie negocjacji. 

Wiceprezydent Hubert Humphrey pojechał do New Delhi na spotkanie z premierem ZSRR Kosyginem; 

Ambasador przy ONZ Arthur Goldberg złożył wizytę papieżowi Pawłowi VI, prezydentowi Francji 

Charlesowi de Gaulle’owi i premierowi Wielkiej Brytanii Haroldowi Wilsonowi; i sekretarz stanu Dean 

Rusk rozmawiali w Sajgonie z urzędnikami z Wietnamu Południowego. Doświadczony specjalista 

rozwiązywania problemów dyplomatycznych Averell Harriman udał się za żelazną kurtynę, aby 

przedstawić stanowisko administracji wyższym urzędnikom w Warszawie i Belgradzie. Poważnie 

wykorzystano także dobre usługi U Thanta, sekretarza generalnego Organizacji Narodów 

Zjednoczonych. Ofensywa pokojowa, rozpoczęta dramatycznym i dobrze nagłośnionym wstrzymaniem 

bombardowań Północy, zakończyła się po trzydziestu siedmiu dniach 31 stycznia 1966 r. – co oznacza 

całkowitą porażkę. 

Protest w domu 

Wojna zaczęła zagrażać cenionemu konsensusowi Johnsona. Pierwszym sygnałem były głosy 

senatorów Ernesta Grueninga z Alaski i Wayne’a Morse’a z Oregonu przeciwko rezolucji w Zatoce 

Tonkin. Jednak w 1965 roku inni czołowi senatorzy przeszli do opozycji. Dwóch z najbardziej znanych 

to William F. Fulbright z Arkansas i Eugene McCarthy z Minnesoty. Fulbright, który był przeciwny 

wznowieniu bombardowań po tymczasowej przerwie, wyraził obawę przed „coraz większą eskalacją 

walk”. Morse, najbardziej zjadliwy z krytyków, odważnie i ze złością przepowiedział, że naród 

amerykański „ „wyrzeknie się naszej wojny w Azji Południowo-Wschodniej”. Reakcja Johnsona była 

coraz bardziej zaciekła i wroga. Uważał, że Amerykanie są po prostu podzieleni „między ludźmi, których 

trzeba zabić i uciekać, a ludźmi patriotami”. Z głębokim sarkazmem powiedział o swoich krytykach: 

„Mają prawdziwe wyczucie niebezpieczeństwa…”. . Widzą pożar i zakręcają wąż, bo najważniejsze jest, 

abyśmy nie marnowali wody.” Mając na uwadze sprzeciw Fulbrighta wobec ruchu na rzecz praw 

obywatelskich, Johnson dosadnie wyjaśnił sprzeciw senatora wobec wojny jako rasistowski, twierdząc, 

że senator z Arkansas „nie może zrozumieć, że ludzie o brązowej skórze również cenią wolność”. 

Johnson nigdy nie zaakceptował szeroko rozpowszechnionego poglądu „gołębi” Demokratów 

(przeciwników wojny), że konflikt był wojną domową i że Vietcong wygrał lojalność większości 

Wietnamczyków Południowych jeszcze zanim Wietnamczycy Północni rozpoczęli infiltrację na dużą 

skalę. Podczas gdy Johnson i jego ludzie upierali się, że Chiny to lalkarz manipulujący atakiem na 

Wietnam Południowy, gołębie szydziły, utrzymując, że jeśli Stany Zjednoczone się powstrzymają i nie 

zmuszą Wietnamu Północnego do szukania chińskiej pomocy, może wyewoluować niezależny 

komunistyczny Wietnam. Gołębie odrzuciły także nalegania Johnsona, jakoby Stany Zjednoczone miały 

uroczysty obowiązek działania zgodnie z postanowieniami Organizacji Traktatu Azji Południowo-

Wschodniej (SEATO). Johnson był nieugięty i starał się podkreślić, że Mike Mansfield z Montany, który 

zastąpił go na stanowisku przywódcy większości w Senacie i był coraz bardziej przeciwny wojnie, był 

sygnatariuszem traktatu ustanawiającego SEATO. Poważną ucieczką od falangi zwolenników Wielkiego 

Towarzystwa było to, że wielebny Martin Luther King Jr. King doszedł do wniosku, że prowadzenie 

wojny ma wyższy priorytet niż obiecane rozszerzenie praw obywatelskich. Johnson pozostał jednak 

nieugięty, co wiązało się z coraz większym kosztem spokoju narodu i podstawy władzy, która 

doprowadziła go do niedawnego zwycięstwa wyborczego. Pod koniec 1966 roku dynamika programu 

Johnsona Great Society osłabła. Co gorsza, fala problemów wewnętrznych – inflacja, zaniżanie cen i 

narastające strajki – narastała, głównie z powodu wojny w Wietnamie. Jednak problemów nie można 

było rozwiązać, dopóki wojna się nie skończyła. Poza tym Johnson, rozszerzając wojnę bez wzywania 



do publicznych poświęceń, w dalszym ciągu zachowywał się tak, jak gdyby kraj mógł mieć „zarówno 

broń, jak i masło”. Sytuacja wymagała cięć wydatków krajowych lub podwyższenia podatków, ale 

Johnson był nie chcąc się złamać aby zwiększyć swoją ogromną większość w Kongresie, prosząc o jedno 

i drugie. Wojna powietrzna w Wietnamie najwyraźniej nie przyniosła oczekiwanych rezultatów. 

Johnson, coraz bardziej drażliwy, był nawet rozczarowany Połączonymi Szefami Sztabów, z których 

przewodniczącym, generałem Earle G. Wheelerem, również ofiarą chorób serca, czuł się 

spokrewniony. „Bomba, bomba, bomba, to wszystko, co wiesz” – Johnson kilkakrotnie narzekał z 

frustracją. Operacje wyszukiwania i niszczenia żołnierzy pod dowództwem generała Williama C. 

Westmorelanda, amerykańskiego dowódcy w Wietnamie, nie wydawały się obciążać siły roboczej 

wroga. „Westy” liczył obecnie w Wietnamie prawie 500 000 ludzi, ponad 3000 helikopterów, 28 

taktycznych myśliwców bombardujących i dużą liczbę gigantycznych bombowców B-52. Krajobraz 

Wietnamu był tak mocno podziurawiony atakami powietrznymi, że doświadczeni piloci mogli dolecieć 

do celów, podążając za lejami po bombach, których układ był im znany. Na początku sierpnia 1967 roku 

Johnson sformalizował generałom swoją odpowiedź na ich ostatnią prośbę o wysłanie żołnierzy – o 

dodatkowe 100 000 żołnierzy. Pozwoliłby im na 45 000 żołnierzy i w ten sposób do połowy 1968 r. 

zwiększyłby liczebność sił w Wietnamie do 525 000. Wiedział jednak, że postęp w wojnie nie następuje. 

Zapytał Westmorelanda: „Kiedy dodamy dywizje, czy wróg nie może dodać dywizji?” Jeśli tak, to gdzie 

to się wszystko skończy?”. Rozszerzanie wojny poprzez powołanie rezerw wydawało się wykluczone. 

Liczba ofiar śmiertelnych w Ameryce rosła: pod koniec 1967 roku zbliżała się do 500 tygodniowo. Koszt 

wojny w 1967 r. wyniósł 25 miliardów dolarów, co napędzało długi cykl inflacji. Co więcej, wiadomości 

telewizyjne po raz pierwszy w historii Ameryki regularnie przenosiły pole bitwy do salonu. Miliony ludzi 

były zbulwersowane użyciem napalmu wobec mieszkańców wsi, którzy wydawali się niewinnymi 

ofiarami sił, których nie mogli pojąć. W oczach świata Stany Zjednoczone były Goliatem bezlitośnie 

bijącym Dawida. Wojna znacząco zmieniła opinię publiczną na temat Johnsona. Kiedyś postrzegany 

jako magik polityczny doskonale panujący nad ludźmi i okolicznościami, teraz sprawiał wrażenie 

nękanego wydarzeniami, na które nie miał wpływu i nie był w stanie tego zrozumieć. Jego osławiona 

zdolność do wykańczania młodych pomocników została spotęgowana przez wściekłość związaną z 

jakąkolwiek formą sprzeciwu w szeregach. A ludzie widzieli prezydenta, który ze znużeniem zmagał się 

z polityką problemów narodu, a nie z samymi problemami. Jego złość, czasami połączona z 

nieszczerością, sprawiała, że jego osobowość publiczna była nieatrakcyjna dla wielu Amerykanów. 

Uniemożliwiło to Johnsonowi zdobycie sympatii opinii publicznej, jaką tradycyjnie cieszy się oblężony 

prezydent, taką jaką otrzymał Kennedy po fiasku w Zatoce Świń. Nawet Lincoln w najmroczniejszych 

dniach wojny secesyjnej nie spotkał się z tak intensywnym sprzeciwem i publicznymi wątpliwościami 

co do sposobu jego działania. Sprzeciw wobec wojny w Wietnamie najmocniej wyrazili studenci. Jedną 

z ich pierwszych reakcji było wprowadzenie metody nauczania – godzinnych dyskusji na temat wojny z 

wieloma uczestnikami – z których pierwsza odbyła się na kampusie Uniwersytetu Michigan 24 marca 

1965 r. – jednodniowej szkoły moratorium, podczas którego profesorowie zamiast prowadzić 

regularne wykłady, wypowiadali się na temat wojny. Nauczanie stało się znane w całym kraju. Co 

więcej, dawało to studentom szansę na wylanie innych skarg: przeciwko Korpusowi Szkolenia Oficerów 

Rezerwy (ROTC), akademickiemu wsparciu pracy naukowej na potrzeby obronności, wykluczeniu 

studentów z podejmowania decyzji w uczelni oraz mieszance rzeczywistych i wyimaginowane 

podrażnienia. Publiczne demonstracje, które mogły być ważnym bodźcem do poboru do ruchu oporu, 

zdawały się łączyć z powstaniem znanym jako ruch młodzieżowy. Johnson, który nigdy nie stracił 

nadziei, że zostanie zapamiętany jako przyjaciel edukacji, był publicznie wyśmiewany na wiecach 

studenckich, często za pomocą ostrego refrenu: „Hej, hej, LBJ, ile dzieci dzisiaj zabiłeś?” Jednocześnie 

stosunki Johnsona ze społecznością czarnoskórych zauważalnie się ochłodziły. W pewnym stopniu 

niezadowolenie wynikało z niepopularnej wojny, która obejmowała zniszczenie ziemi zamieszkanej 

przez ludzi kolorowych, ale wyrosło także z wyobcowania od ogólnie zamożnego społeczeństwa 



Czarnych, którzy nie mieli udziału w nagrodę oraz naturalną ewolucję ruchu na rzecz praw 

obywatelskich od wezwania do integracji do żądania „czarnej władzy”. W szczególności dzielnice 

kamienic i slumsów zajmowane przez biednych Czarnych na północy, obecnie nazywane gettami, 

zostały w szczególności charakteryzuje się wysokim bezrobociem i podupadającymi szkołami. Jeszcze 

na początku kampanii prezydenckiej w 1964 r. w Nowym Jorku wybuchły zamieszki, które trwały pięć 

dni. W ciągu następnych kilku lat naród doświadczył „długich, gorących lat” – zamieszek i groźby 

zamieszek w dużych miastach. Dzielnica Watts w Los Angeles stanęła w płomieniach w 1965 r., a 

społeczności czarnych eksplodowały w Cleveland w 1966 r., w Newark i Detroit w 1967 r. oraz w 

Waszyngtonie w 1968 r. Niepokój związany z możliwą wojną rasową ogarnął wiele miast, gdy usłyszały 

słowa „” Płoń, kochanie, płoń” – według doniesień było okrzykiem bojowym uczestników zamieszek. 

Naród zbierał wichurę wynikającą z długiego zaniedbania i obojętności na potrzeby czarnej biedoty. 

Ponieważ zniszczenia, w tym grabieże i ataki na białych policjantów, strażaków i członków Gwardii 

Narodowej, rozdzierają powietrze, łatwo było znaleźć kozła ofiarnego: Johnsona i jego wojnę w 

Wietnamie. Zarówno on, jak i walka w Azji stały się bardziej niepopularne niż kiedykolwiek. 

Odpowiedzią prezydenta było powołanie Narodowej Komisji Doradczej ds. Zaburzeń Obywatelskich, 

której przewodniczy gubernator stanu Illinois Otto D. Kerner. W raporcie dostarczonym prezydentowi 

2 marca 1968 r. za kłopoty obwiniano biały rasizm. Oświadczyła, że kraj dzieli się na dwa 

społeczeństwa, jedno białe i jedno czarne – „oddzielne i nierówne”. Jej zalecenia obejmowały 

wezwanie do otwartych mieszkań i innych „masowych” programów. Johnson pochwalił raport, ale też 

go to zaniepokoiło, ponieważ powiedział: „Zawsze drukują, że nie robimy wystarczająco dużo. Nie 

drukują tego, co robimy”. Johnson poczuł się dotknięty: na zaprojektowaną przez niego wojnę z 

ubóstwem w latach 1964–1967 pochłonięto ponad 6 miliardów dolarów, a bieda nie zniknęła. 

Rzeczywiście istniały obszerne dowody na powszechne niedożywienie, a nawet głód w kraju. Nowe 

dowody ujrzały światło dzienne w chwili, gdy Sekretarz Obrony Robert McNamara ogłosił, że proponuje 

nowy system obrony przeciwrakietowej, który będzie kosztował 5 miliardów dolarów. Johnson stał się 

teraz obiektem nowego oskarżenia, że nie jest już w stanie rozeznać prawdziwych priorytetów narodu. 

Wielu Amerykanów upierało się, że można wyeliminować biedę, jeśli pieniądze wydawane na wojnę 

zostaną skierowane na front wewnętrzny. W październiku 1967 roku do Waszyngtonu dotarł masowy 

protest grupy nazywającej siebie Mobilizacją Narodową na rzecz Zakończenia Wojny w Wietnamie. 

Administracja była rozdarta: czy powinna ogłosić nowe zaprzestanie bombardowań, aby zadowolić 

rosnącą opozycję w kraju, czy też zintensyfikować wojnę, aby zadowolić „jastrzębie”, które chciały 

zdecydowanie uderzyć w Wietnam Północny? Przed końcem listopada sondaż opinii publicznej 

wykazał, że zaufanie do zarządzania wojną przez Johnsona spadło do 23 procent, co stanowi najniższy 

poziom w historii. Niemniej jednak od listopada do marca 1968 roku poparcie społeczne dla samego 

wysiłku wojennego utrzymywało się na poziomie około 45 procent. Prezydentowi i jego głównym 

rzecznikom z każdym tygodniem coraz trudniej było unikać skandujących protestujących, których 

wydawało się, że są wszędzie. Po raz pierwszy w historii prezydent był niemile widziany w miejscach 

publicznych w większości części kraju, co uczyniło go prawdziwym więźniem Białego Domu, 

„skulonym”, by użyć jednego z jego ulubionych wyrażeń. Pod koniec 1967 roku w ciągu czterech i pół 

dnia udał się do Australii, Tajlandii, Wietnamu i Pakistanu, wracając do Białego Domu w Wigilię Bożego 

Narodzenia po zatrzymaniu się na niespodziewanym spotkaniu z papieżem w Watykanie. Johnson po 

raz kolejny próbował udobruchać gołębie. Jednym ze sposobów było wyrażenie chęci przyjęcia 

przedstawicieli Vietcongu w dyskusjach na temat wojny w Organizacji Narodów Zjednoczonych. 

Natychmiastowym skutkiem było zerwanie stosunków z Wietnamem Południowym, gdzie prezydent 

Nguyen Van Thieu wyraził zimną złość na Waszyngton za to, że sprawiał wrażenie, że ma do czynienia 

z wrogiem. W swoim orędziu o stanie Unii z dnia 17 stycznia 1968 r. Johnson mógł zgłosić, że 

„Amerykanie są tak zamożni, jak kiedykolwiek w historii”. Mimo to odnotował nieład w kraju i dodał: 

„A jednak w kraju panuje pewien niepokój, zadawanie pytań.” Prywatnie prezydent był ponury i 



przygnębiony. Do tej pory nawet McGeorge Bundy, który jako pierwszy specjalny asystent Johnsona 

do spraw bezpieczeństwa narodowego był architektem pierwszej fazy wojny, sprzeciwił się jej 

kontynuacji. Niezadowolenie narodu wdarło się do samego Białego Domu, kiedy 18 stycznia 1968 roku 

pani Johnson wydała lunch dla grupy białych i czarnych kobiet zaproszonych w celu omówienia 

przestępczości na ulicach. Jedna z gości, wybitna piosenkarka Eartha Kitt, wstała wkrótce po krótkim 

przemówieniu prezydenta, aby zapewnić, że młodzi ludzie buntują się i palą marihuanę z powodu 

wojny. „Chłopcy, których znam w całym kraju, uważają, że nie opłaca się być dobrym facetem. Uważają, 

że mając kartotekę [więzienną], nie muszą jechać do Wietnamu”. Johnson był wściekły z powodu tego, 

co uznał za obrazę prezydentury wygłoszonej w samym Białym Domu, oraz z powodu obszernych relacji 

z wydarzenie w prasie i telewizji. 

Ostatnie dni 

Polityczny świat Johnsona wkrótce popadł w ruinę. W listopadzie 1967 r. senator Eugene McCarthy 

ogłosił swój śmiały zamiar ubiegania się o nominację Demokratów na prezydenta w 1968 r. McCarthy 

był przeciwny nie tylko wojnie, ale także temu, co uważał za nadmierną władzę prezydentury pod 

rządami Johnsona. Przez krótki czas Johnson zakładał, że McCarthy był jedynie koniem tropiącym 

senatora Roberta Kennedy'ego z Nowego Jorku, co jeszcze bardziej go rozzłościło. Przyszedł do głowy, 

że Kennedyowie uważają się za ludzi lepszych od niego. W marcu 1968 roku sekretarzem obrony został 

Clark Clifford, wieloletni nieformalny doradca Johnsona i powszechnie uważany za jastrzębia. 

Prezydent nie chciał, aby w jego gabinecie zasiadał kolejny wątpiący Thomas – jakim stał się 

McNamara. Niemniej jednak wydarzenia szybko przyćmiły tradycyjne kategorie. 23 stycznia USS 

Pueblo, statek do zbierania informacji wywiadowczych, został zajęty przez północnokoreańskie 

kanonierki podczas patrolu w pobliżu północnokoreańskiego portu Wonsan, a 

osiemdziesięcioosobowa załoga została uwięziona. Prezydent, sprowokowany i zirytowany, 

powstrzymał się pomimo publicznego wołania o szybki odwet wojskowy. W odpowiedzi wezwał do 

czynnej służby piętnaście tysięcy rezerwistów sił powietrznych i marynarki wojennej oraz wydał rozkaz 

lotniskowcowi o napędzie atomowym Enterprise założenie stacji u wybrzeży Korei Południowej. Jego 

pragnieniem było zapewnienie, że pomimo wojny w Wietnamie nadal korzysta ze swobody działań 

wojennych. Po frustrujących negocjacjach załoga została uwolniona jedenaście miesięcy później, po 

tym jak Stany Zjednoczone przyznały się do winy za naruszenie koreańskich wód i przeprosiły. 

Najwyraźniej po wcześniejszym ustaleniu „zeznania” zostały odrzucone po zwolnieniu mężczyzn, 

ponieważ najwyraźniej zostały wywiezione ze Stanów Zjednoczonych pod przymusem. Tydzień po 

zajęciu Pueblo krytyczne wydarzenia zmieniły sytuację w Wietnamie. Podczas gdy Sajgon świętował 

Tet, księżycowy nowy rok, Vietcong przypuścił atak na miasto, w tym na ważne lotnisko Tan Son Nhut. 

W ciągu dwóch dni każde większe miasto i stolica prowincji w Wietnamie Południowym zostało 

zaatakowane. Generał Westmoreland powiedział, że spodziewano się skoordynowanego ataku, ale nie 

jego rozmiaru i niszczycielskiej siły. Zaskoczone siły Stanów Zjednoczonych i Wietnamu Południowego 

szybko się odzyskały. Jednak odzyskanie pięknej starej stolicy Hue, która zawierała wiele skarbów 

architektury, zajęło trzy tygodnie i były jednymi z najbardziej kosztownych walk tej wojny. Ostatecznie 

miasto legło w gruzach. Administracja upierała się, że stępiając ofensywę Tet, odniosła zwycięstwo, ale 

społeczeństwo ogólnie postrzegało wynik bitwy jako porażkę. W rzeczywistości walka była wstępem 

do podjęcia w Waszyngtonie decyzji o zakończeniu wojny. Johnson nalegał na to na konferencji 

prasowej 2 lutego podstawowa strategia Stanów Zjednoczonych pozostanie niezmieniona. W dużej 

mierze polegał na ocenie sytuacji militarnej dokonywanej przez swoich generałów. On i oni, zawsze 

pamiętając o decydującej porażce, jaką północnowietnamski generał Vo Nguyen Giap zadał Francuzom 

pod Dien Bien Phu w 1954 roku, byli zdecydowani, że podobna katastrofa nie spotka sił amerykańskich. 

Kiedy pod koniec 1967 roku oddziały północnowietnamskie oblegały garnizon morski i regularne 

oddziały południowowietnamskie w Khe Sanh w pobliżu granicy z Laosem, strach przed takim skutkiem 



był ogromny. Johnson z niepokojem śledził zaciekłe starcie w sali wojennej Białego Domu. Oblężone 

wojska – znacznie wzmocnione w odpowiedzi na rozkaz Johnsona, aby utrzymać się za wszelką cenę – 

zniosły oblężenie na początku kwietnia. Otrzymali najcięższe wsparcie powietrzne, jakie kiedykolwiek 

przyznano siłom lądowym. Johnson, chwilowo uspokojony doniesieniami o tych doniosłych bitwach, w 

dalszym ciągu gromadził poparcie w kraju. Osobiście pożegnał się nawet z kontyngentem żołnierzy 

pędzonym w strefę działań wojennych. Wojna wkraczała w nową fazę. Generał Wheeler, który po 

ofensywie Tet pospieszył do Wietnamu, wrócił z prośbą generała Westmorelanda o dodatkowe 

oddziały — 206 000 żołnierzy. Zebranie i wsparcie tak dużej liczby mężczyzn wymagałoby powołania 

rezerwistów i dodania 10 miliardów dolarów do budżetu federalnego. Johnson, pozornie świadomy 

teraz, że jego cel, jakim jest „kontynuowanie walki narodu z agresją w Azji Południowo-Wschodniej”, 

nie zostanie osiągnięty, poinstruował sekretarza Clifforda, aby dokładnie przestudiował prośbę 

Westmoreland. Clifford stał się instrumentem, dzięki któremu ostatecznie odwrócono politykę 

ciągłego rozszerzania amerykańskiej obecności w Wietnamie. W międzyczasie Johnson doszedł do 

wniosku, że dysponując siłą militarną Stanów Zjednoczonych w Wietnamie, Amerykanie nie będą w 

stanie, jak to ujął, „przybić szopa do ściany”. Rozwój sytuacji politycznej bez wątpienia. miały 

decydujący wpływ na nakłonienie Johnsona do ponownego rozważenia jego stanowiska w sprawie 

utrzymania obranego kursu. 12 marca McCarthy, którego osobiście pogardzał prezydent, zdobył 42 

procent głosów w prawyborach w New Hampshire. Cztery dni później Robert Kennedy, niewątpliwie 

ośmielony zwycięstwem McCarthy’ego, również przystąpił do wyścigu o fotel prezydencki. Dla 

prezydenta decydujące były kolejne dwa tygodnie. Doszedł do pewnych wniosków, które ogłosił 31 

marca w orędziu do narodu. Wstrzymywał bombardowanie Wietnamu Północnego w nadziei, że ten 

krok doprowadzi do pokoju, i zamierzał nadać większy niż kiedykolwiek priorytet zwiększeniu 

liczebności sił południowowietnamskich – czyli „wietnamizacji” wojny po raz kolejny – i zezwalał na 

niewielkie zwiększenie sił amerykańskich w Wietnamie. Na koniec swojego wystąpienia rzucił 

polityczną bombę: nie będzie kandydował do reelekcji. Oznajmił: „Doszedłem do wniosku, że nie 

powinienem pozwolić prezydenturze wtrącać się w podziały partyzanckie, które rozwijają się w tym 

roku politycznym”. W swoich wspomnieniach donosił później, że podjął decyzję już podczas składania 

przysięgi w styczniu 1965 r. że już nigdy więcej tego nie weźmie. Doszedł do wniosku, że jego zdrowie 

nie wytrzyma kary kolejnej kadencji. Johnson nie wspomniał, że już sondaże opinii publicznej, które 

przez całą swoją prezydenturę uważnie śledził we wszystkich sprawach, wykazały, że w nadchodzących 

prawyborach w Wisconsin poniesie miażdżącą porażkę z rąk McCarthy'ego. Po tym ogłoszeniu sytuacja 

polityczna Johnsona na krótko się ożywiła, gdy Kongres przyjął jego propozycje dotyczące godziwych 

warunków mieszkaniowych (zawartych w Ustawie o prawach obywatelskich z 1968 r.), a także 

podwyżki podatków. Ale wkrótce jego prezydentura znów pogrążyła się w zastoju, ponieważ wydawało 

się, że rozmowy pokojowe prowadzą donikąd. W październiku jego kandydatura na głównego 

sędziego, zastępca sędziego Abe Fortasa, została odrzucona przez Senat. Było to pierwsze takie 

upokorzenie prezydenta od 1795 r., kiedy odrzucono nominację Waszyngtonu Johna Rutledge’a na 

drugiego głównego sędziego. Wydarzenie piętrzyło się za wydarzeniem. Martin Luther King Jr. został 

zamordowany 4 kwietnia. Zamieszki, które nastąpiły, spotęgowały konsternację narodu 

amerykańskiego z powodu złego stanu, do jakiego spadł porządek publiczny i morale. Dwa miesiące 

później w Los Angeles zamordowano Roberta Kennedy’ego. Kiedy w sierpniu w Chicago zebrała się 

Narodowa Konwencja Demokratów, aby wybrać kandydata na prezydenta wśród przemocy na ulicach, 

podczas gdy policja i antywojenni demonstranci walczyli ze sobą, partia wyznaczyła swój sztandar na 

wiceprezydenta Huberta Humphreya. Pozycja Johnsona w partii tak bardzo osłabła, że nawet nie 

pojawił się na konwencji. Humphrey, który czuł się osobiście głęboko zobowiązany wobec Johnsona, 

nie był w stanie wstrząsnąć albatrosem w stosunkach Johnsona z Wietnamczykami Północnymi, 

obecnie negocjującymi w Paryżu z amerykańskimi negocjatorami. Republikanie nominowali Richarda 

Nixona, który upierał się – nie precyzując, co ma na myśli – że „nowe przywództwo może zakończyć 



wojnę na Pacyfiku i zaprowadzić pokój”. Ukoronowaniem rozczarowania lata 1968 była konieczność 

odwołania długo planowanej podróży Johnsona do Moskwy do rozmów w sprawie ograniczenia rakiet 

antybalistycznych. Wszyscy byli w gotowości, gdy 20 sierpnia, u szczytu burzliwej konwencji 

Demokratów, 200 000 żołnierzy Rosji i Układu Warszawskiego najechało Czechosłowację, aby stłumić 

ruch na rzecz liberalizacji społeczeństwa w tym kraju za żelazną kurtyną. Ratyfikacja proponowanego 

traktatu została odroczona. Prezydent sprawiał wrażenie uwięzionego w labiryncie bez wyjścia. Na 

emeryturze Johnson pracował nad swoimi planami w bibliotece prezydenckiej (poświęcona w maju 

1971 r.) na terenie kampusu Uniwersytetu Teksasu w Austin. Poświęcał także czas na przygotowanie 

swoich wspomnień, opublikowanych pod tytułem The Vantage Point: Perspectives of the Presidency, 

1963–1969. Tymczasem stan jego serca się pogorszył i coraz trudniej było mu się wysilać. Zaledwie 

kilka tygodni przed śmiercią 22 stycznia 1973 r. przewodniczył pamiętnemu sympozjum na temat praw 

obywatelskich w swojej bibliotece. Został pochowany na swoim ukochanym ranczu LBJ. Wojna 

pozostaje ciemną stroną księżyca Johnsona; Jasną stroną jest ustawodawstwo krajowe, w 

szczególności przepisy dotyczące praw obywatelskich, które pozostają jego pomnikiem. Gdy jego 

administracja dobiegała końca, Johnson musiał czuć się zdradzony przez historię i swoich bliskich 

współpracowników, których uważał za najwspanialsze dziedzictwo po Kennedym, a także starych 

przyjaciół, takich jak senator Fulbright, uszczypliwy przewodniczący Senackiej Komisji Spraw 

Zagranicznych. Cudowne nadzieje Johnsona związane z Ameryką nie miały się spełnić w jego czasach. 

Walka o prawa obywatelskie nie przeniosła się jeszcze całkowicie z ulic na sądy, choć pomimo 

płonących miast pod koniec lat sześćdziesiątych proces ten wyraźnie był w toku. Johnson zrozumiał, że 

znalazł się w złym momencie historii. Chociaż jego marzenie o odbudowaniu życia potrzebujących i 

pokrzywdzonych oraz o tym, by zostać zapamiętanym na zawsze jako ich dobroczyńca, zostało 

zniszczone przez straszliwy rozlew krwi dziesięć tysięcy mil od domu, ideał ziemi bez biedy i podziałów 

rasowych pozostaje jego dziedzictwem dla Ameryki. Być może wyczuł to, gdy 14 stycznia 1969 r., tuż 

przed odejściem ze stanowiska, w nietypowy sposób wygłosił orędzie o stanie Unii. Jego słowa były 

ostatnim wezwaniem do uchwalenia ustawodawstwa Wielkiego Społeczeństwa. Najwyraźniej nie 

zabrakło mu problemów wymagających uwagi, jak się kiedyś obawiał. Amerykanie będą w dalszym 

ciągu zastanawiać się nad niepełnym triumfem we własnym kraju oraz niedokończoną i przegraną 

wojną za granicą swojego pierwszego kowbojskiego prezydenta, który przybył z górzystych terenów 

Teksasu, pewien, w jaki sposób można naprawić zło społeczeństwa. Opuszczając urząd, aby powrócić 

na swoje ranczo i do innych istotnych interesów, które dzięki sukcesom politycznym dały mu możliwość 

zdobycia, oparł swoją sprawę na historii. I mógł mieć nadzieję, że pewnego dnia Amerykanie, patrząc 

na wojnę w Wietnamie z dłuższą perspektywą, ocenią bardziej przychylnie niż jego współcześni to, 

czego próbował w Azji i główną rolę, jaką odegrał w tragicznej epoce, która wstrząsnęła narodem do 

korzeni. 

 

 

 


